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			Introducción

			La voluminosa obra que tiene en sus manos el lector no está destinada al especialista ni al historiador profesional. Pero tampoco a quien no esté algo iniciado en el campo de la Historia; o al menos, a quien no tenga la suficiente curiosidad intelectual como para comprender alguna de las muchas grandezas de esta milenaria disciplina. Se dirigen estas páginas, sobre todo, a aquellos que se sienten atraídos por el pasado porque lo consideran la más fiel explicación de nuestro presente y buscan en él mensajes en los que encontrarse a sí mismos. Esto hay que tenerlo bien claro desde el principio, porque llevar a cabo este tipo de obra tan inmensamente generalista es, como probablemente opinarán algunos de mis colegas, una osadía. El intento de recoger en una síntesis de un solo volumen lo más importante de la Historia Universal implica, necesariamente, la toma de decisiones que son bastante desagradables. Sobre todo, por lo que se ha de quedar por fuerza al margen de unos límites extraordinariamente constrictivos.

			Pero a pesar de obligadas limitaciones como éstas y otras muchas, he creído desde el principio, sinceramente, que no sólo era posible sino muy recomendable llevar a cabo semejante trabajo. Los historiadores nos hemos alejado con frecuencia, con nuestras interminables notas a pie de página y nuestro afán por demostrar el conocimiento de los debates historiográficos más vanguardistas, de la mayoría de los ciudadanos. Además, paralelamente a este limitativo proceso, los niveles de enseñanza —por razones que está de más explicar aquí— han caído a unos mínimos que la recapitulación es casi obligada hoy para muchísimas mentes inquietas y ansiosas de saber. Quiero decir que se hace necesaria, en más casos de lo deseable, la sistematización de los conocimientos dispersos para poner un poco de orden sobre lo que sabemos del pasado. Y al mismo tiempo preguntarse, al aproximarse a los tiempos pretéritos, por qué el mundo es como es.

			Es evidente que somos nosotros quienes lo hemos ido modelando —el mundo, digo— a través de la Historia. Y cuanto más conozcamos los pormenores de ese singular y trascendente proceso, mejor disposición tendremos para afrontar el futuro. Los filósofos, que, a veces, dicen que los historiadores sólo pensamos con una parte —superficial— del cerebro, suelen pasar por alto que a nosotros nos interesan, en definitiva, las mismas cosas que a ellos. Lo que ocurre es que el camino para encontrar las respuestas es mucho menos abstracto e intrincado, ya que se basa en hechos, en acciones, en aspectos materiales y tangibles que utilizamos para llegar a la verdad. Pero, no lo olvidemos, esta vía descriptiva del historiador sólo es el método, el camino, el medio… La razón de su ciencia sigue siendo el fondo de las cosas, y sobre todo, responder como el filósofo a la pregunta “por qué”. Esta es la gran pregunta de la Historia. El dónde, el cúando, el cómo y el qué son importantes —e incluso ocupan la mayor parte del discurso del historiador—, pero siempre en la medida que tienden a responder el “por qué”.

			La Historia no es lo que la gente normalmente cree. No es todo lo que ha acontecido hasta hoy. Ni siquiera el conjunto de hechos —más grande o más pequeño, dependiendo de la profundidad del conocimiento— que nos ha traído a nuestro presente. Eso es, sencillamente, el pasado. Un pasado que tiene infinitas caras, porque infinitos son los caminos que se han recorrido por los miles de millones de hombres y mujeres que nos han precedido. Pues bien, la Historia es la porción de ese pasado —minúscula, comparada con el total— que los historiadores andan rescatando en sus escritos o disertaciones públicas para poder explicar nuestro presente. Porque es el presente, y no el pasado, por contradictorio que parezca, el verdadero núcleo de la obra del historiador. El pasado, si bien es el terreno o el medio en que hace su trabajo, es sólo una herramienta que se pretende lo más fiel y bella posible, para que tenga sentido desde la propia experiencia humana el mundo en el que vivimos. En consonancia con estas ideas he intentado en todo momento en este libro ver la Historia desde el presente, profundizando en aquellos hechos históricos que he juzgado cruciales para entender el mundo actual.

			Pero que no se asuste el lector. Lo que sigue no es un conjunto de elucubraciones personales sobre mi propia visión del pasado como configurador de nuestro presente. Esta obra no pretende ser brillante en sus juicios, ni excesivamente interpretativa, porque lo que se busca es el conocimiento “convencional” pero seguro, por mucho que la palabra convencional pueda tener un sentido que parece —sólo parece— hacerse sinónimo de mediocridad. Se debe entender aquí como lo que se atiene a las normas mayoritariamente observadas. Y así, estas páginas se centran en el conjunto de conocimientos históricos que son considerados tales por la mayoría de los historiadores y asimilados ampliamente por la sociedad. Aunque bien es cierto que se detienen, especialmente, en los nuevos e importantes descubrimientos que ésta última todavía no ha recibido con la suficiente amplitud. Sin perjuicio todo ello, claro está, de que se manifieste con claridad mi propia visión de la Historia de la Humanidad —como ya debe saber el lector, la objetividad total y absoluta es imposible en Historia—, aunque sólo sea por la propia selección de los contenidos.

			La Historia no es algo cerrado, con unos límites finitos. No entraña un conocimiento que —como suponen algunos— se domina mejor o peor en función de la cantidad de acontecimientos o datos que se sepan dentro de esos límites. Eso sólo vale para los concursos televisivos, los exámenes de cultura general en las oposiciones u otras pruebas de semejante calibre. La Historia, como se han cansado de repetir muchos teóricos de nuestro tiempo, es una ciencia en construcción. Un conocimiento dinámico y, esencialmente, interpretativo. Eso sí, a partir de unos hechos que se denominan históricos y que se han tratado de poner de relieve en este libro.

			Como es obvio, una Historia Universal es esencialmente inmensa. Pero incluso en este maremágnum de datos del pasado que son susceptibles de ser tomados en consideración, puede —y debe— existir la interpretación —no conozco otra forma de construir la Historia—. De hecho, como cuando escogemos ésta o aquélla porción del pasado ya estamos realizando, por ese sólo hecho, una acción subjetiva por cuanto el que escribe lo considera trascendente para explicar el presente y realizar así su interpretación del pasado, de acuerdo con unos argumentos que sean lo más objetivos posibles. Esto último es lo que hace que esa visión del pasado se comparta o no.

			La reflexión es íntima compañera de la Historia, tanto para el que la escribe como para el que la lee. Lo que encierran las páginas que siguen es un ejercicio constante de reflexión que, a su vez, pretende, al final del camino, y a lo largo de todo él, que el lector medite sobre algo tan sustancial como el alma humana. Una reflexión que, por otra parte, estará hecha sobre la base quizás más sólida que existe en este campo filosófico tan lleno de inseguridades constantes y recurrentes. Me refiero, lógicamente, a la experiencia vivida por los hombres.

			Desde luego, tampoco intenta este libro crear una nueva teoría sobre el sentido del devenir histórico. Puede respirar aliviado también el lector porque no estamos ante un denso discurso de Filosofía de la Historia. Mucho de lo que sigue es, sencillamente, el producto de unos cuantos años de investigación de un historiador profesional, y sobre todo, de las ideas globales y claras a las que ha podido llegar después de dedicar muchos más de su vida, que ya va siendo larga, a estudiar el comportamiento de las sociedades humanas en el pasado. Este historiador ha creído que podría ser muy provechoso compartir estas ideas con algunas personas, de las muchísimas que hay apasionadas por la Historia y que, por diversas circunstancias, no han podido llevar a cabo un estudio sistemático, y/o con una perspectiva amplia de la misma.

			En estos últimos años he recorrido los largos y múltiples caminos de la Historia. Y he pretendido ver el pasado como es, con sus asperezas y también, con sus rayos de esperanza —que los hay—. Con esta posibilidad de enfoque tan global —y tan poco corriente en el mundo de los historiadores—, he tenido la oportunidad de considerar una serie de pautas que se repiten, independientemente del marco temporal o espacial, en todos aquellos caminos. Esta Historia es, desde esta óptica, la de una “única civilización”, la constituida por la especie humana, que en su comportamiento social ha tenido y tiene una serie de características más o menos comunes a toda ella. Y en estos aspectos de unidad, más que de diferencia, se ha basado esta síntesis que, desde luego, tiene como base los desnudos hechos históricos.

			Todo historiador está obligado a penetrar en el universo mental de cada momento del pasado en el que pone su atención. Es, entonces, muy difícil encontrar un hilo conductor que engarce todas las épocas. Pero aunque es una tarea compleja y un tanto ambiciosa, he procurado averiguar cuál podía ser el hilo conductor de esta obra a partir de las diversas estancias del pasado por las que he transitado. O si se quiere, cuál podría ser la interpretación que se pudiera considerar general para toda la obra. Y en esta especie de viaje por casi todas las épocas históricas, si bien no he llegado a visitar cada uno de sus infinitos rincones, he tenido siempre en la mente esa trascendental pregunta: “por qué”. Siempre había una respuesta, o mejor dicho, una posibilidad de respuesta, en el pasado. Tanto si era fruto de las estructuras históricas existentes, del simple azar, —algo que también es importante en la Historia— o, incluso, de la conjunción de ambos factores, lo que suele ser más usual. Había que buscar, entonces, si quería encontrar un hilo interpetativo general de la obra, la pregunta sin retorno, es decir, aquella en la que no pudiera existir ya una nueva posibilidad de plantear la cuestión de la misma manera. Creía que esa búsqueda me debía llevar a la propia naturaleza del ser humano. Y así, a la pregunta de “por qué es así”, debía encontrar, simplemente, un “porque es así”. Y desde mi punto de vista, esa posición de partida, para la que no existen ya preguntas con retorno, tiene mucho que ver con la debilidad del alma humana.

			Me explico. Estoy convencido de que el hombre es un ser frágil, más de lo que solemos pensar, y la Historia, por lo menos hasta ahora, lo demuestra. Los hombres siempre han tenido la necesidad de estar seguros, y creo sinceramente que las grandes civilizaciones se han ido forjando —aunque no sólo— en la medida en la que fueron capaces de satisfacer necesidades de seguridad en sus diferentes manifestaciones. Tanto si se trataba de la seguridad física —que entrañaba la conservación de la propia integridad de los individuos—, como de la material —su seguridad económica—, o la espiritual —la idea de la vida después de la muerte—, los hombres han puesto en ello, si se mira bien, la mayor parte de sus empeños. Por ejemplo, Egipto, con su religión que aseguraba la vida en el Más Allá, su disposición geográfica, en medio de desiertos, que invitaba a la seguridad física y sus recursos materiales, que aseguraban la subsistencia, pudo mantenerse como tal civilización potente durante cuatro milenios. Otro ejemplo mucho más actual: el hecho de la condición isleña de Inglaterra creo que le ayudó siempre a cumplir de un modo poco habitual con la satisfacción de la integridad física de sus habitantes, además de que su disposición geográfica y una voluntad constante de prosperidad pudieron impulsar generosamente las posibilidades de seguridad material, a partir del desarrollo del comercio. Por lo demás, su fe inquebrantable en el sistema democrático, que empieza a ser relativamente estable —seguro— ya a partir del siglo XVII, es, junto con todo lo anterior, lo que le permitió su condición de potencia verdaderamente mundial, con su gigantesco influjo posterior durante tantos años. Por no hablar, en una etapa anterior, del no menos colosal Imperio Hispánico, que tuvo en los caudales de Indias sus buenas dosis de seguridad para perpetuarse —junto con otros elementos— por tres largos siglos. Y el ejemplo más actual de todos. A veces se nos olvida que el presidente Bush fue elegido con una mayoría más que sobrada, a pesar de no haber ni siquiera localizado a Bin Laden con los mejores medios del planeta a su disposición. El pueblo norteamericano, en el debate actual de libertad versus seguridad, no cabe duda de que tomó partido por esta última. Lo que no quiere decir, a pesar de todo lo anterior, que tenga que ser necesariamente así en el futuro, sobre todo si tenemos en cuenta el carácter también abierto e independiente del devenir histórico.

			De momento, las llamadas “mentalidades”, aunque muy difíciles de medir por parte de los historiadores, son muy importantes. Estoy convencido de que la sensación de un pueblo de sentirse seguro es un elemento bastante definitorio para procurarse un futuro próspero, aunque sea a corto plazo. Y es con lo que mejor se puede emprender un sólido proyecto común, tenga o no tenga utilidad para los años venideros. Al fin y al cabo es, precisamente, el ansia de seguridad lo que ha llevado al hombre a la mayor construcción que ha realizado a lo largo de su Historia: la gran muralla china... Una vez que están cubiertas esas necesidades, el hombre se lanza creativamente a la expansión, pero con la aparición de nuevas inseguridades parece que todo se vuelve a trastocar dentro de un ritmo cíclico de la Historia que, en el fondo, es tan característico de la propia vida humana.

			Creo también que, si lo observamos con la suficiente profundidad, son las masas las que van guiando los grandes cambios de la Historia. Las élites, por supuesto son importantes, pero en la medida en que saben encauzar las demandas de las masas para darles lo que más desean, y también, cómo no, en su propio beneficio. Esta es una perspectiva que no sólo es cierta, sino que es bastante más atractiva para la Historia, porque nos hace a nosotros, a los hombres “normales y corrientes” los protagonistas de ella. En realidad, pienso que la Historia se mueve a partir de cómo las élites son capaces de conducir —o reconducir— los anhelos de seguridad de las masas. Y existe una constante dialéctica entre las primeras y las segundas —cuyo efecto más aparente es lo que se ha llamado, comúnmente, la lucha por el poder—. De esa dialéctica surge el hilo de la Historia, que está salpicado, también como la propia vida humana, de luces y de sombras, de momentos brillantes y lúcidos y de auténticas tragedias y sinsentidos.

			El conjunto de datos y hechos históricos que se exponen en este libro creo que no sólo ayudan a tener una idea de conjunto de los principales acontecimientos de la Historia Universal, sino que corroboran este planteamiento general. En todo caso, está en manos del lector el juzgar si con los argumentos empleados, el camino ha sido bien interpretado.

			Permitánseme, antes, algunas advertencias. Procurando erosionar lo más escasamente posible la idea de compendio global, se han incluido, sobre todo, aquellos temas que versan sobre aspectos comunes a muchos países, pretendiendo, ante todo, mantener una dimensión universal. Mientras que otros temas de carácter más nacional se han omitido, pese a tener sus evidentes ramificiones en la Historia Universal: por ejemplo, no se ha considerado un tema en sí mismo el de la Francia de Napoleón III.

			Por otro lado, se ha querido introducir también en estas páginas algunas cuestiones elementales, pero también cruciales, de la teoría y metodología de la Historia, que siempre he considerado fundamentales para su comprensión efectiva. Este intento de mostrar “lo que hay detrás de la cámara”, es decir, el universo en el que trabaja metodológicamente el historiador, permite, entre otras muchas cosas, la consideración y valoración de los conceptos puramente historiográficos. Esos conceptos que utilizan los historiadores en sus obras y forman parte de su “oficio” como por ejemplo el de “sistema feudal”. Es seguro que, con estos fundamentos conceptuales, el lector dispondrá también de un buen bagaje para lecturas posteriores.

			Sólo con el ánimo de ampliar conocimientos en el futuro, se ha procurado acercar al lector a las fuentes de la Historia a partir de unas notas a pie de página que contienen libros, a mi juicio, fundamentales de los temas tratados. Siguiendo con mi idea primigenia de que primara lo didáctico sin mella de lo científico, he procurado consignar las obras de más fácil acceso para el lector español, aunque en algún caso —excepcional— dada su inexistencia, no se ha podido evitar algún título en inglés o en francés. Estas obras aparecen en la bibliografía de las páginas finales que contiene, asimismo, otras muchos trabajos que pueden ayudar al lector como referencia para lecturas posteriores. Aunque también en este aspecto he tenido que moverme en unos límites muy estrechos para que la obra fuera realmente manejable, creo que no ha habido ninguna merma en el objetivo de que el lector dispusiera de un buen punto de partida para la profundización en los diversos temas.

			Por último, no quisiera terminar estas páginas introductorias sin dirigir mi más profundo agradecimiento a quienes me ayudan siempre —ellos saben quiénes son—, y que también han hecho posible este libro. A mis alumnos de la titulación de Mayores de la Universidad Carlos III de Madrid. De su cariñoso y fructífero trato han salido muchos planteamientos de esta obra. A Ramiro Domínguez, a Cristina Pineda y a la editorial Sílex. A mi familia —madrileña y canaria— a mis amigos y a mis compañeros, que dan sentido mi vida. A mi imprescindible Raquel, que ha colaborado en la redacción del último capítulo. A Marta, Natalia y a los pequeños Jaime y David, con los que creo llegaré al siglo XXII. Para entonces, ¿se podrá tener la misma perspectiva general de la Historia?…

		

	
		
			

			I. 
COMIENZOS INCIERTOS. 
La Prehistoria de los hombres

			Dificultades de estudio

			Se ha discutido mucho sobre la conveniencia del vocablo Prehistoria para designar aquel periodo del pasado de los hombres anterior al nacimiento de la escritura. Hoy en día ya no preocupan tanto estas cuestiones terminológicas, y se aceptan generalmente expresiones clásicas como ésa, conocidas por todos, incluso para definir científicamente grandes periodos históricos. Enseguida hablaremos de la idoneidad de ese término y, en general, de la utilización de conceptos propiamente históricos. Pero antes, como primera observación en el capítulo que ahora comenzamos, es necesario indicar algo que, no por obvio, deja de ser extremadamente importante.

			Como habrá observado el lector curioso, he subrayado la expresión de los hombres; y, desde luego, lo he hecho con una intencionalidad bien clara. Se considera que el hombre es el gran protagonista de la Historia (y también, por supuesto, de la Prehistoria), centrándose así su estudio en las claves explicativas de su existencia en el transcurso del tiempo. Además, la utilización del plural en aquella expresión (los “hombres”, no “el hombre”) no es en absoluto baladí. De hecho, es una de las grandes cuestiones que iluminan algo tan complejo como la comprensión del estudio del pasado —de todo el pasado— de nuestro mundo. Todos los historiadores que se puedan atribuir con justicia tal título coinciden en que el análisis de las épocas trancurridas hasta nuestro presente sólo tiene sentido en cuanto que el hombre es un ser social; y es, precisamente, esa dimensión social, colectiva, plural, en definitiva, la que más interesa a los verdaderos amantes de la Historia. Y en el siempre movedizo terreno de la Prehistoria, por mucho que conozcamos los fenómenos de la naturaleza1, es en los hombres en quienes se han centrado, y se deben centrar, los estudios históricos sobre estos tiempos, dentro de una concepción esencialmente humanista de la Historia.

			Ahora bien, ¿qué cosas de los hombres y de su existencia en el mundo que les ha tocado vivir nos interesan más? Según los planteamientos expuestos, parece un contrasentido hablar de Prehistoria como algo anterior a la Historia, y, al mismo tiempo, afirmar, como lo hemos hecho, que el objeto de estudio de esta época ha de ser la actividad humana desde un punto de vista histórico. En realidad, esto no presenta ya demasiados problemas teóricos. Hoy se acepta generalmente, como hemos avanzado, que no debemos dejarnos llevar por purezas terminológicas que no aporten claridad a las ideas del discurso histórico. Términos como feudalismo, estado moderno, burguesía, clase social, y éste de Prehistoria han sido debatidos durante años, y se han presentado múltiples definiciones. Hoy prevalece la idea del empleo de estos conceptos como técnicas instrumentales, con el objeto de hacer más funcional y coherente el discurso histórico, dentro de ideas más o menos aceptadas por todos, dictadas, en algunos casos, por el simple sentido común. Incluso hay autores que definen precisamente el trabajo del historiador a partir del empleo que hace de estos conceptos que le son “propios” o pertenecen a su “oficio”. En el periodo que nos ocupa ahora, en no pocas ocasiones se ha utilizado el término Protohistoria para designar al primer y amplísimo periodo de la Historia de la Humanidad. Sustituyendo el prefijo “pre” por el de “proto” parece que no se puede hablar de un periodo completamente desgajado de la propia Historia, y, a la vez, se establecía una distinción en aras de un supuesto mayor cientifismo. Pero nadie puede negar el hecho de que cuando hablamos de Prehistoria sabemos a qué nos referimos, y, hoy en día, con pocas dudas al respecto, es el término más utilizado con el que nos referimos a la actividad humana de esta lejanísima época, anterior a la aparición de la escritura.

			El conocimiento del pasado de los hombres en la Prehistoria, como puede suponerse fácilmente, siempre ha presentado enormes obstáculos y carencias. La escasez de fuentes primarias (es decir, las originarias de la propia época, y no las que han aportado los historiadores con sus ensayos) es aquí determinante, siendo nuestros únicos apoyos otras ciencias afines, como la paleontología o la arqueología. Y además, es tanto más oscuro ese conocimiento, cuanto más alejamos en el tiempo nuestro campo de estudio. En realidad, hoy sabemos pequeñas noticias de una parte muy reducida de lo que debió de ser aquel sombrío e inmenso periodo prehistórico.

			Lo que más nos interesa de los hombres en esta época es, sin duda, sus formas de vida, sus comportamientos sociales, su adaptación al medio, y, en definitiva, los elementos diferenciadores con el resto de seres de la naturaleza que les hicieron adquirir cada vez formas más complejas de convivencia y organización; en aras, todo ello, de la consecución de unos aceptables niveles de seguridad física ante un medio a todas luces hostil. Esto se fue llevando a cabo a un ritmo tan descomunalmente lento y diferenciado en el espacio que se hace muy difícil de comprender por parte de nuestras mentes aceleradas y funcionalistas de hoy en día. Los escasos testimonios encontrados de este pasado remoto han hecho que, por un lado, Arqueología y Prehistoria sean dos disciplinas íntimamente unidas, y, por otro, que la cultura material estudiada sea el punto de referencia para este tipo de estudios. De hecho, muchas de las divisiones y definiciones que utilizamos, se hacen, o bien a partir de un determinado nivel técnico para la utilización de instrumentos, o bien basándose en la abundancia de determinadas formas y de la naturaleza de objetos encontrados (como, por ejemplo, la cultura megalítica, la Edad del Bronce, las distintas cerámicas y vasos prehistóricos, etc.).

			Como es a todas luces obvio, su extraordinaria amplitud es una de las caracterísiticas más importantes del periodo de la Prehistoria. Si nos acercáramos al pasado del hombre proporcionalmente en función sólo del tiempo de su existencia sobre la tierra, la parte correspondiente a la Historia propiamente dicha correspondería una mínima porción, no superior al 0,5 por ciento, mientras que la Prehistoria ocuparía todo lo demás. Pero, contrariamente a lo que ocurre en el mundo actual, dinámico hasta el extremo, el ritmo de los cambios en las formas de vida de los hombres fue en ella muy diferente. Y, bien mirado, para el observador actual es una suerte que sea así. En su permanente estado de semiinmovilismo, aquellos tiempos lejanos requieren una atención mucho más global y sintética, lo que reduce la necesidad de profundización, tanto en el tiempo como en el marco geográfico. Por eso, el espacio dedicado a la Prehistoria en una enciclopédica Historia de la humanidad de varios volúmenes, no suele ocupar, como mucho, más que el primero de ellos.

			Pero esto no significa que no esté exento este periodo de gran complejidad, no sólo por su extensión, sino también por su contenido. Antes bien, todo lo contrario. De momento, para moverse por tan enorme océano de tiempo, las clasificaciones y divisiones por épocas o subperiodos se nos hacen fundamentales para conocer mejor los fenómenos históricos. Como es natural, se han hecho desde hace siglos una serie de divisiones o clasificaciones, aunque siempre de forma aproximada, y con la relatividad que implica ser, en definitiva, construcciones artificiosas sobre el pasado, hechas desde el presente por los historiadores, con unos fines fundamentalmente didácticos. En estas divisiones, los conceptos y los hitos más importantes sobre la Prehistoria son los que a continuación detallamos de una forma esquemática. Aunque sea resumiendo en exceso y tomando en consideración sólo las clasificaciones más aceptadas, es necesario este primer paso para que sepamos manejarnos en el tiempo ante la inmensidad de los periodos estudiados.

			Las ciencias naturales —empleadas aquí como ciencias auxiliares de la Historia— han afirmado que la Tierra tiene una antigüedad aproximada de 4.500 millones de años. Durante todo este tiempo se han producido fenómenos biológicos y geológicos que han propiciado las primeras divisiones desde el punto de vista de los cambios esencialmente físicos de la Tierra. La Era Arcaica sería el periodo más antiguo, y también, con mucho, el más largo del pasado de la Tierra, ocupando nada menos que 4.000 millones de años. A continuación vendrían varios periodos: la Era Primaria, en la que se producen una serie de plegamientos geológicos muy importantes, y que ocuparía aproximadamente los 300 millones de años siguientes; la Era Secundaria, muy característica por la existencia de los grandes reptiles, y que se extendería más o menos a lo largo de 150 millones de años; la Era Terciaria en la que se producen espectaculares movimientos orogénicos (como la llamada orogenia alpina) que configuran buena parte del relieve terrestre actual, y que dura —siempre aproximadamente— 72 millones de años; y, por último, la era Cuaternaria, que abarcaría alrededor de dos millones de años. Esta última era tiene a su vez dos subdivisiones: el Pleistoceno, que se divide en Pleistoceno Inferior, Pleistoceno Medio y Pleistoceno Superior (periodos, estos últimos, en los que se dan la mayor parte de las glaciaciones), y el Holoceno, periodo en el que nos encontraríamos en la actualidad y que comenzó aproximadamente en el 10.000 a.C.

			Pero, siendo esto importante, más trascendente para nosotros es una clasificación en función de la actividad humana. Aquí hay una gran coincidencia entre todos los estudiosos en dividir la Prehistoria en dos grandes bloques. Por un parte, el Paleolítico (o época de la piedra antigua tallada), que englobaría desde la aparición del hombre sobre la Tierra (tal vez hace siete millones de años) hasta aproximadamente el 10.000 a.C. Se dividiría a su vez este bloque en Paleolítico Inferior (hasta el 300.000 a.C.), Paleolítico Medio (hasta el 40.000 a.C., si bien hay quién prefieren hablar de la existencia entre el 300.000 y el 100.000 de un Paleolítico Medio antiguo), y Paleolítico Superior (hasta el mencionado año de 10.000 a.C., aunque también en este último caso hay autores que hablan de un Epipaleolítico que se alargaría entonces hasta el 8000 a.C.).

			El otro gran bloque de la Prehistoria en función de la actividad humana es el Neolítico (época de la piedra nueva o pulimentada, según la nomenclatura tradicional), que abarcaría desde esa crucial fecha de 10.000 a.C. (aunque también muchos investigadores prefieren hablar de un mesolítico o periodo de adaptación que iría de 9000 a.C. a 10.000 a.C.) hasta el 3000 a.C. en la zona mediterránea2, momento en que comenzaría, con la Edad del Bronce en primer lugar, la Edad de los Metales. Asímismo hay que tener en cuenta que muchos investigadores adelantan esta Edad de los Metales al 6000 a.C., con el Calcolítico o Edad del Cobre. El Bronce se alargaría aproximadamente hasta el 1200 a.C. y, en este punto, comenzaría la llamada Edad del Hierro, que llegaría hasta los periodos mucho más estudiados de la Grecia Arcaica y la época de la fundación de Roma.

			El problema del origen del hombre. La cultura material

			De todas estas clasificaciones hay que tener en cuenta la que es para nosotros más importante, la que se refiere a la evolución y distribución en el espacio del hombre. Como no podía ser menos, en este aspecto las divisiones y esquematizaciones han sido siempre muy conflictivas; y todavía lo están siendo en un quehacer científico que está más vivo que nunca. En primer lugar, por el gran problema de la datación de los primeros hombres. Es decir, los que de forma un tanto grandilocuente anuncian los documentales y revistas de divulgación científica como nuestros primeros padres. En la actualidad existen complejos y eficientes métodos al servicio de la datación histórica. Más allá del consabido Carbono 14, los métodos más modernos empleados en el estudio del hombre y su evolución se centran en la composición genética de los testimonios del pasado; aprovechando, sobre todo, que el contenido genético del ADN se conserva en algunos medios muy propicios. Veamos algunos logros conseguidos en este campo.

			Es ya lugar común en la Paleoantropología que fueron los cambios climáticos favorables de la Era Terciaria los que posibilitaron la creación de nuevas especies dentro de los primates. Así, hace unos catorce millones de años apareció en África el Kenyapithecus, considerado el antecesor, tanto de gorilas y chimpancés como de los homínidos (primeros seres con alguna apariencia de humanos). La separación entre simios y homínidos se produjo en el marco de la adaptación de estos últimos a un medio poco boscoso, mientras que en los primeros se dio todo lo contrario, manteniendo su capacidad para el desplazamiento a partir de ir colgándose de los árboles. Además, los simios casi nunca cooperaban —ni cooperan— para conseguir recursos y, más allá del grupo familiar, no comparten nada, y no reconocen las relaciones de parentesco. Todas estas cosas, sin embargo, van a ser muy significativas en los homínidos, cuyas características especiales merecen que nos detengamos en ellos con alguna atención.

			En la Prehistoria se consideran dentro de los antropoides (es decir, lo simios con forma, aunque sea lejana, de hombres) dos grandes grupos que son los básicos en el proceso evolutivo: homínidos, que aparecieron primero, y homo. Estos dos grupos no tienen por qué corresponderse con un único proceso evolutivo (hoy por hoy se sabe que no existe una línea recta de evolución entre los homínidos y homo de la Prehistoria), y, de hecho, estos grupos se superpusieron en el tiempo y llegaron a coexistir muchos años. Un tema éste, desde luego, apasionante, aunque los descubrimientos que en este campo se están sucediendo en nuestros días, lo hacen a un ritmo que casi podríamos calificar como vertiginoso, lo que nos obliga permanentemente a llevar a cabo una continua puesta al día.

			Los homínidos de la era Terciaria y Cuaternaria, no eran exactamente hombres, y tenían algunas semejanzas con los póngidos (simios entre los que se incluyen el chimpancé, el gorila, el orangután y los gibones), como la estructura del cráneo, los dientes o el esqueleto poscraneal. Pero se empezaron a dar algunas características esenciales, como digo, a partir de un clima más favorable. La marcha bípeda fue un factor primario fundamental para el proceso de hominización en algunos antropoides, así como la adaptación a la vida en las condiciones del bosque y el espacio abierto (a partir de diferentes modos de vida arbóreos, arbóreos-terrestres y terrestres). En la lucha contra los enemigos carnívoros, su posición más alta de la cabeza, la vista binocular y cromática, y el empleo de piedras, palos y huesos para la defensa favorecieron una mayor conservación de estos antropoides; aunque no se pudo impedir que estos seres bípedos de la Era Terciaria Superior, altamente desarrollados, poco a poco fueran desapareciendo por factores como la escasez de alimento.

			Hoy en día se están sucediendo los descubrimientos también en cuanto a la datación del homínido más antiguo. Un hallazgo que ha revolucionado muy recientemente la Paleontología ha sido el realizado por un estudiante en el Chad, que encontró un cráneo que podría pertenecer al primer homínido conocido3. Corresponde al llamado Toumaï (o Sajelanthropus thadensis), que vivió hace unos siete millones de años y que tenía la cara corta y los dientes, especialmente los colmillos, pequeños, parecidos a los humanos. Más conocido es el hallazgo, en Kenia hace unos siete años, de los fósiles de un ancestro humano de unos seis millones de años. Correspondían al llamado Millenium man (después llamado Orrorin Tugenensis), que tenía una marcha bípeda bastante parecida a la nuestra. Pero, sin embargo, fue cuestionado como homínido poco después.

			Mejor suerte ha corrido el Ardipithecus ramidus, cuyos restos fósiles (encontrados en Etiopía) aún se están investigando en la actualidad, y del que no se ha encontrado ninguna evidencia negativa, aunque tampoco ninguna certeza absoluta. Esos restos nos hablan de una antigüedad de unos 4,5 millones de años. La diferencia, aparentemente mínima con otros simios de su época pero que le hace ser más “humano”, es que sus caninos se habían comenzado a reducir, de tal forma que, siendo el rasgo propiamente humano más antiguo que se conoce en estos primates, podríamos decir que nosotros procedemos de esta especie o de otra similar.

			Hasta hace bien poco se pensaba que el Australopithecus era el homínido más antiguo, al que se atribuían vagamente varios millones de años desde su aparición y que se habría extinguido hace unos 900.000 años. Si bien las fechas no eran en principio muy rigurosas, había, desde su descubrimiento, certezas sobre su existencia muy importantes. Vivió exclusivamente en los dominios africanos, imponiéndose al medio desfavorable merced a la fabricación y uso regular de herramientas. Tenía algunas características humanas: el tamaño del cerebro había aumentado con respecto a otros antropoides, la mandíbula se sustituyó por una curva continua sin colmillos salientes en los extremos, y la anatomía de las caderas y de los pies le permitieron mantenerse de pie y andar como un bípedo. Hoy se sabe que estas modificaciones de los Australopithecus (tan importantes que sólo han cambiado detalles pequeños del esqueleto humano hasta hoy) se remontan hasta los 3 ó 4 millones de años, y, dependiendo de sus características a partir de los restos fósiles encontrados, se ha podido hablar de varios tipos de esta especie bien diferenciados.

			El más antiguo de los Australopithecus que se conocen, hoy por hoy, fue descubierto hace unos años a partir de unos fósiles de Kenia, en la cuenca del lago Turkana. Se trata del Australopithecus anamensis, que vivió entre 4,17 y 4,07 millones de años ha. Se le considera el primer homínido cierto (sin nigún tipo de duda) que ha existido. No obstante, tampoco es segura nuestra procedencia directa de este Australopithecus, aunque sí lo es que procedemos, si no de éste, de algún simio del mismo tipo. Más moderno (hasta hace poco considerado el Australopithecus más antiguo) es el llamado Australopithecus afarensis, definido a partir del descubrimiento en 1974 por Donald Johanson y los arqueólogos franceses Yves Coppens y Maurice Taïeb, en la región de Afar en Etiopía. Se trataba de un esqueleto, conservado casi entero (cosa nunca vista), de una niña prehistórica llamada la pequeña Lucy4, con 3,4 millones de años de antigüedad. Además, se han encontrado igualmente restos de afarensis en Tanzania, en el famoso yacimiento de Olduwai, y en África del Sur. Esto es lo que ha permitido llegar al conocimiento de que el Australopithecus afarensis vivió entre hace 4 y 2,9 millones de años, tenía una alimentación casi exclusivamente vegetariana y sus características físicas más importantes se resumían en una capacidad craneal de 500 centímetros cúbicos y una altura entre 1,10 y 1,35 metros; teniendo pues, a pesar de la características humanas anteriormente mencionadas, un aspecto esencialmente de simio. Pero, el bipedismo5 se constituyó en una gran fuerza que permitió abrir nuevos caminos. Se pudo mejorar con él la visión panorámica del territorio y la propia vista, además de que suponía una liberación en las manos, que se podían emplear para otras cosas: recolección, creación de intrumentos, etc. Además, estas manos presentaban dedos más anchos y yemas más amplias que en los demás primates, lo que permitió una mejor manipulación de los objetos. Todo esto requería, precisamente, una mayor capacidad craneal.

			En función de la variación de peculiaridades en el cráneo y dientes apareció otra variedad de Australopithecus : el africanus, cuyos fósiles datan de entre 3 y 2,5 millones de años. Diversos autores han considerado también otras variedades de Australopithecus, como el robustus y el boisei; aunque hoy se considera más bien que forman una especie aparte, aunque muy parecida corporalmente a los Australopithecus, denominada Parantropus, con una gran especialización en su aparato masticador. Así se habla hoy del Paranthropus aethiopicus, y de los mencionados boisei y del robustus, que vivieron hace 2,6 millones de años, estuvieron más adaptados a los espacios abiertos (a las sabanas, a partir del cambio climático), y fueron contemporáneos de las primeras especies humanas.

			No obstante, a pesar de todo lo anterior, no se ha podido demostrar que estos marchadores erectos Australopithecus fueran los auténticos antepasados de los humanos actuales, ni que, tal y como se creía hace unos años, seamos herederos de ellos. En realidad, los restos fósiles más antiguos de seres con características propiamente humanas (luego veremos por qué), que son los llamados homo, se remontan a unos 2,3 millones de años, según los descubrimientos en el lago Turkana, en Tanzania, y en Etiopía, aunque se piensa que pudieron aparecer hace cuatro millones de años y que duraron hasta hace 1,3 millones de años. Llegaron a coexistir, por tanto, estos primeros homo con los Australopithecus por lo menos un millón de años, lo que ha planteado no pocas dificultades para la investigación y sugestivas interpretaciones (especialmente la que hace referencia a una pretendida guerra entre especies). Entre los homo, el más antiguo es el llamado Homo habilis, que muchos consideran sucesor del Australopithecus africanus, y que vivió hasta hace 1,3 millones de años. Sus yacimientos más antiguos se encuentran también en Olduwai y se distinguía por su gran cerebro, un cráneo redondo (de hasta 660 cc.) y una cara verdaderamente humana. La diferencia con los Australopithecus es, además del cerebro mayor, que la estructura de la articulación de la pelvis y de la cadera en el Homo habilis es semejante a las del hombre de la actualidad, mientras que en aquéllos el cuello del fémur es más largo (lo que impedía el nacimiento de niños con un cerebro más grande).

			El Homo habilis es el primer simio que pasa del medio del bosque lluvioso a espacios secos y abiertos (sabanas). Un cambio muy importante que permite que los homo —diferencia esencial con los póngidos— puedan vivir después en todo tipo de regiones. Además, es protagonista también de un cambio sustancial, como es su alimentación omnívora, frente a la vegetariana que caracterizaba a los Australopithecus. Pero lo más importante es que llegó a golpear una piedra contra otra para producir un filo, lo que le permitió, entre otras cosas, cortar la carne, produciendo con ello un cambio importante en la dieta y, con él, en el nicho ecológico. En una palabra, el Homo habilis tenía una característica muy típica perteneciente a los humanos: estaba dotado de capacidad para idear y crear objetos que no proporcionaba por sí misma la naturaleza, y que le eran funcionales. Un paso enorme para la humanidad.

			Además, algo extraordinariamente importante. Los grupos de Homo habilis tenían una cierta complejidad, con una cohesión interna que facilitaba la vida grupal y unas primeras relaciones sociales entre los individuos. Por todo ello, tenían la capacidad de crear cultura, y esto era un salto cualitativo importantísimo; además de que, fisiológicamente, estaba relacionado con el aumento de la capacidad craneal. Precisamente esto último es lo que puede explicar que fuera proporcionalmente mayor el crecimiento del cráneo en los homo que en los Australopithecus, que ya de por sí, como hemos visto, habían aumentado bastante a partir del bipedismo.

			Todas estas especies que hemos mencionado vivieron hasta el Pleistoceno Inferior y parte del Medio, dentro del Paleolítico Inferior. Aquella imagen tradicional que todos hemos tenido de que se alimentaban de la caza de grandes animales conseguida a través de trampas y grandes bandas organizadas, ha pasado a la Historia (o, mejor dicho, ya queda fuera de la Historia). Aunque menos atractiva, es más real la imagen de estos primeros homo, según se desprende de las investigaciones actuales, obteniendo carne a través del carroñeo de las presas que habían hecho otros carnívoros, sobre todo por las limitaciones técnicas que impedían una actividad cazadora. Además, no hay ninguna razón objetiva para pensar que grupos de —relativamente— pequeños humanos arriesgaran su vida para cazar grandes animales peligrosos, cuando no podían consumir de su carne más que una parte bastante pequeña, ante la inexistencia de sistemas de conservación y almacenamiento. Es una pena, pero hay que admitir que no sólo comíamos lo que podíamos a partir de los animales ya muertos, sino que, además, según se ha constatado, se trataba de las partes menos apetitosas que eran despreciadas por otros carroñeros. Así, por duro que parezca, nuestros antepasados, carroñeros marginales, tenían que esperar a que se saciaran animales como las hienas o los buitres, para poder acceder a la alimentación. Por lo demás, la caza, no llegaría hasta hace unos 200.000 años, en la transición entre el Paleolítico Inferior y el Medio. 

			Hasta entonces, se tuvieron que dar todavía grandes cambios en la evolución humana. El siguiente homo más próximo en el tiempo sería, según las últimas investigaciones, el Homo ergaster, que muchos autores identifican con el Homo erectus. Va a ser muy diferente de todos los homínidos que hemos visto hasta ahora, así como también del Homo habilis, por varios motivos. A pesar de que desciende de éste (esta línea evolutiva sí está clara), su altura ha variado sensiblemente, llegando hasta los 1,70 metros, con una capacidad craneal entre 900 y 1.300 centímetros cúbicos, características éstas que ya por sí mismas le acercan mucho más a nosotros. Se cacula que vivió aproximadamente entre hace 1,8 y 1,6 millones de años. Es, sin duda, el homo por excelencia de la época plena del Paleolítico Inferior, y a partir de él —cuestión importante— ya es claro que los cambios en la especie humana son debidos a los factores de adaptación técnica y sociocultural, y no por razones ambientales. La distinción que algunos autores, como Arsuaga, hacen con el Homo erectus (al que durante mucho tiempo se llamó Pitecántropus) se basa en que éste tenía un cráneo ligeramente más robusto y su existencia se había desarrollado propiamente en Asia6. De esta forma, sobrepasamos aquí el marco propiamente africano, el más antiguo, sin duda, de los antecesores de los hombres actual. A partir de este momento los homo son capaces de expandirse por otros continentes, demostrando con ello sus posibilidades (limitadísimas en otras especies) de adaptarse a otros ecosistemas más allá del medio ecuatorial.

			Así, desde África se produjo hace más de un millón de años una expansión de sus homínidos evolucionados, u homo, hacia Oriente Medio (a través del Sinaí), Asia y Europa. Sólo América y Oceanía, sin ninguna conexión continental con África, quedaron fuera, de momento, de esta espectacular migración. Los restos más antiguos que se conocen de este homo erectus en Asia se han encontrado en los yacimientos de Yuangmou, Java, con dataciones que van desde los 1,7 a 1,3 millones de años, y de Zhoukoudian, en China, donde se han encontrado también restos de Homo sapiens y de seres humanos idénticos a nosotros de entre 120.000 y 30.000 años. 

			Pero, además de las espaciales, hay otras características muy importantes del Homo ergaster que van a tener trascendentales consecuencias para él y sus sucesores. Es quien primero fabrica los bifaces, o, como dicen los arqueólogos, el Modo Técnico II, que consiste en tallar la piedra, haciendo las correspondientes lascas, para utilizarla como instrumento por los dos lados (el Modo Técnico I se refiere, como ya habrá pensado el lector, a un solo lado). En su complejidad (se requieren capacidades mentales elaboradas, como la simetría, para idear estos instrumentos) supone un salto cualitativo importantísimo para el desenvolvimiento del homo en su medio y para perpetuar la especie. Esto es lo que se ha llamado clásicamente en Prehistoria la cultura Achelense7, originada hace un millón y medio de años, y quizás la más significativa (por los cambios que produjo) de las que se surgieron a lo largo de todo el Paleolítico.

			Nos podemos preguntar cómo se pudieron llevar a cabo avances tan espectaculares como éstos. Y es que el Homo ergaster contó ya con un elemento esencialmente diferenciador: fue capaz de comunicarse con símbolos con sus semejantes a través de una forma elemental de lenguaje, lo que le permitió desarrollar a un ritmo evolucionadísimo, comparado con el de otros antropoides, sus capacidades cognitivas.

			No es que otros predecesores, o incluso los simios y otros animales, no emitieran sonidos con una idea primitiva de la comunicación. Lo que distinguió —y distingue— a los humanos es la gran complejidad y especialización alcanzada con la puesta en práctica de estas facultades. Y esto vale para el lenguaje y para otras habilidades esenciales que hemos visto como el bipedismo, por ejemplo. El desarrollo del lenguaje, además, va a afectar a aspectos fisiológicos. Así, la forma arqueada de la base del cráneo, característica propiamente moderna, se alcanzó en el paso de los Homo erectus al Homo sapiens antiguo, hace unos 300.000 años, ya que esto permitió una laringe baja, con la que emitir sonidos más articulados.

			Por esas fechas se debió de acceder también al control del fuego (no se sabe muy bien si por la simple conservación del mismo o por su creación), lo que obviamente, supuso cambios muy importantes. Entre ellos, aunque no es en lo primero que pensamos, hay que contar de forma prioritaria con que las primitivas hogueras centralizaban las actividades del campamento de humanos, jerarquizando a su vez el espacio de ocupación. Ahora había una mayor complejidad de la vida social, en la que se estimulaba el desarrollo del lenguaje; independientemente de que, además, se favoreciera la creación y desarrollo de nuevos instrumentos. Y eso, sin tener en cuenta las enormes ventajas del fuego para la cocción de alimentos (lo que supuso una mejora notable en la dieta), para la protección del frío, y, cosa muy importante, para ahuyentar a los animales peligrosos y poder formar grupos más grandes frente a otros competidores. Todo esto estimuló también, obviamente, las necesidades de comunicación, y produjo igualmente los cambios fisiológicos suficientes para la creación y desarrollo cada vez más elaborado del lenguaje.

			Sin duda uno de los hallazgos más espectaculares que se han realizado en los últimos años, directamente relacionado con los famosos trabajos de Atapuerca, es la constatación de la presencia en Europa de un homo que sería el antecesor de los neandertales y cromañones por sus especiales características, que todavía se están estudiando en profundidad8. La denominación científica que se le ha impuesto es la de Homo antecessor y, según los descubrimientos de los restos fósiles del yacimiento burgalés, concretamente en la zona de la Gran Dolina, su antigüedad se elevaría a los 800.000 años, lo que convierte a estos restos en los más antiguos de Europa de los antecesores del hombre actual. Con una capacidad craneal de unos 1.000 centímetros cúbicos, y a pesar de que no había llegado al Modo Técnico II, estaría incluso más cerca del Homo sapiens que de otra especie. Por lo que se sabe hasta ahora podría ser el antecesor común (de ahí el nombre) de los dos tipos de sapiens: sapiens neanderthaliensis y sapiens sapiens. Por otro lado, la aparición de otros fósiles humanos también en Atapuerca, esta vez en la llamada Sima de los Huesos, con más de 300.000 años (es decir, dentro del Pleistoceno Medio) ha aportado interesantes descubrimientos. Estos restos han permitido, después de los correspondientes estudios, situar a los homínidos de esta zona en la línea evolutiva cuyo eslabón siguiente es el Homo sapiens neanderthaliensis. Esto significa la constatación de la existencia de un proceso de evolución de ámbito local, circunscrito a la región prehistórica europea.

			Siguiendo con nuestro viejo continente, entre hace 800.000 y 400.000 años se fueron utilizando, después de una cultura de lascas y rascadores, las primeras hachas de mano en Europa. Muy atrás quedaban los primeros utensilios muy rudimentarios de sílex y guijarros (la llamada Pebble-Tool Culture o cultura de los guijarros) limados primero por un lado, con percusión directa (dentro de la llamada Etapa Chelense), y, más tarde, como ya hemos mencionado, por todos los extremos: Achelense; es decir, el Modo Técnico II.

			Dentro ya del Paleolítico Medio, y coincidiendo con el Pleistoceno Superior, va a aparecer, en una línea independiente del Homo erectus, el Homo sapiens neanderthaliensis, los llamados neandertales, dentro a su vez de la etapa de instrumentos Musteriense. En esta etapa los utensilios están adaptados a la mano y se dan gran número de raspadores y puntas, dentro de una corriente de fabricación de utensilios mucho más elaborada. Además, representa este homo el primer tipo humano que se conoce con una vida lo suficientemente compleja no sólo para manejar el fuego, sino para enterrar a sus muertos, mostrando diversos comportamientos rituales. Se calcula que los Neandertales aparecieron por primera vez hace unos 127.000 años (aunque esta fecha se puede alargar hasta los 200.000) y vivieron hasta hace 30.000 años aproximadamente.

			De hecho, tenemos restos en Eurasia occidental datados en 33.000 a.C. y su presencia se constata entre Oriente Medio y Centroeuropa. Se han encontrado testimonios directos en España, Israel, Líbano, etc. Además, los últimos descubrimientos en el sudoeste de Francia han constatado la existencia de grupos de neandertales más ligados por su vida material al Paleolítico Superior, lo que les acercaría más a la consideración de primeros pobladores modernos. 

			Como estamos viendo, tanto neandertales como sus supuestos sucesores, los cromañones, pertenecían a la misma especie, los Homo sapiens. Y esto es importante. De hecho, las únicas diferencias de ambos con el hombre actual es que su esqueleto era pesado y fuerte, con unos dientes grandes, y un rostro prominente. En realidad, al contrario de lo que se pensaba anteriormente, los cromañones —que, parece ser, procedían, en vez de Europa, de África— no descendían de los neandertales, e incluso convivieron como dos especies separadas durante un espacio de 10.000 años (entre el 40.000 y el 30.000 a.C.). Estos últimos tenían una apariencia más robusta e incluso una capacidad craneal ligeramente mayor, pero se adaptaron peor al medio, tanto por emplear los cromañones un modo técnico más desarrollado (el Auriñaciense), como por hacer frente éstos con eficiencia a los rigores climáticos. Esto se debía a su mejor organización a través de la utilización de un sistema extraordinariamente hábil y desarrollado para transmitir la información, con una capacidad única para manejar símbolos, y que, en última instancia, permitió la utilización de un evolucionadísimo lenguaje articulado. Pues bien, este lenguaje sólo se pudo emplear a partir de una reducción de la cara que no sufrieron los neandertales. Su mayor tamaño y su evidente corpulencia les hacía tener unas mayores necesidades respiratorias, lo que les impidió el “avance” anterior. En la Península Ibérica, los neandertales ocupararon en aquel periodo de convivencia la mayor parte de su superficie, la región bioclimática mediterránea, mientras que los cromañones ocupaban la franja del norte, la llamada región eurosiberiana.

			Durante mucho tiempo ha habido una especie de prejuicio contra los neandertales que partía de la idea de que, con sus rasgos arcaicos, estaban condenados a desaparecer ante las características inequívocamente más modernas de los cromañones. Últimamente se tiende a pensar, sin embargo, que aquéllos desarrollaron capacidades bastante adelantadas, además de que tenían, como hemos visto, una capacidad craneal mayor. Construyeron hábitat complejos, decoraron, incluso, sus intrumentos, y, en definitiva, desarrollaron tecnologías propias del Paleolítico Superior y no del Medio. Lo que no hace sino abundar en la idea de que, en realidad, no se sabe con exactitud la forma en que se extinguieron estos primeros Homo sapiens. 

			Los cromañones eran una subespecie del Homo sapiens sapiens. Se llama —erróneamente— en muchas obras a éste último, no obstante, el Homo de Cromagnon, que, ciertamente, es el más conocido de los sapiens sapiens, y que ocupó las regiones más frías, coincidiendo con el comienzo del Paleolítico Superior (hace unos 40.000 años) en Europa. En el continente africano se ha llegado a constatar últimamente, no obstante, la existencia de este homo hace unos 100.000 años. De esta forma, el sapiens sapiens se constituye en el homo más actual, con unos rasgos ya prácticamente iguales a los del hombre contemporáneo. De hecho, son humanos anatómicamente modernos, con rasgos bien definidos como la estatura elevada, la frente recta, y el mentón marcado. Por otro lado, un acontecimiento natural muy importante que se dio con la presencia de los cromañones fue la aparición y el retroceso de las glaciaciones continentales. Estos movimientos dejaron al descubierto algunos pasos entre continentes e islas, y facilitaron la expansión humana. Es así como se produce la primera expansión masiva de homo desde Asia hasta América por la vía del estrecho de Bering.

			En cuanto al empleo de instrumentos, con el Homo sapiens sapiens se dan las etapas más evolucionadas del Chatelperroniense, Auriñaciense, Gravetense, Solutrense y, sobre todo, Magdaleniense (gran desarrollo de la industria de huesos, con el arpón como elemento significativo, y del arte mueble). Ahora hay un cambio muy significativo en la cultura material. Se utilizan los utensilios compuestos, en los que se combinan la piedra y los materiales orgánicos distribuidos por su función en diversas partes de la herrramienta, como importante avance en la tecnología humana. Además, en esta época del Paleolítico Superior ha reconocido la arqueología formas más complejas de organización social. En la Europa oriental se han encontrado tumbas de comunidades y terrenos de poblados organizados; así como determinados objetos artísticos y de ornamentación personal. Los ajuares, junto con tres esqueletos de entre diecisiete y veintitrés años, descubiertos en Dolni-Vestonice (República Checa) constituyen el ejemplo más fabuloso de todo ello. En España, han aparecido restos de Cromañón en Urtiago y El Pendo. En Europa en general, ha sido muy importante el descubrimiento de los restos de Grimaldi (Mónaco), o Chancelade (Francia).

			Es evidente, después de todo lo anterior, que hay que descartar aquella idea muy extendida de una única línea evolutiva de la especie humana. Los caminos de la evolución, en ocasiones continuados, fueron también distintos, existiendo todavía grandes espacios en blanco en las diferentes líneas evolutivas. Ahora bien, cabe preguntarse si el ser humano está todavía o no en un proceso evolutivo.

			La respuesta a esta importante cuestión tiene mucho que ver con lo que vamos a ver a continuación: el nacimiento de los procesos de socialización que empiezan ya en la Prehistoria. En este primer periodo de la existencia del hombre sobre la tierra, la mera supervivencia, como vamos a ver, no sólo fue lo fundamental, sino prácticamente el único impulso para el desarrollo. Pero, con éste, llegaron también, a través del tiempo, las nuevas estructuras sociales y la aparición posterior de las distintas culturas. Culturas que, obviamente, son propiamente humanas, y que sitúan a la especie por encima de otros seres de la naturaleza. Este componente, cada vez más fuerte, social y cultural es lo que ha hecho al hombre ser muy diferente entre su medio natural. Y es lo que ha obrado el gran milagro (antinatural) de que el hombre ya no esté hoy inmerso en un proceso de evolución, por lo menos tal y como lo entendía Darwin. Según este “gran padre” de la teoría de la evolución9, para que se dé ésta tiene que haber selección natural, en la que los débiles van sucumbiendo ante la mayor pujanza de los fuertes, y así se va evolucionando. Con cuestiones como la superación de la mortalidad infantil, el hombre ha roto esa tendencia de la selección natural, porque ha superado lo que era una constante en otras especies y en él mismo hace relativamente poco. Algo de lo que, ciertamente, puede estar orgulloso, con lo que, como vamos a comprobar en otros capítulos de nuestra Historia, no todos son sombras y espacios de culpabilidad en el pasado de los hombres. Además, desde el punto de vista cultural, el hombre ha ido asimilando cada vez más la idea de que hay que proteger a los débiles, lo que igualmente rompe esa selección natural. Aunque muchas veces no hay que contradecir a la naturaleza, en este caso lo cultural ha vencido a lo biológico, y así se ha conseguido romper el proceso de la evolución, por la voluntad del hombre al considerarlo culturalmente mejor. 

			De todas formas, bien mirado, el planteamiento se puede poner al revés y ser igualmente válido. La naturaleza ha provisto al hombre de la capacidad de generar una cultura para que domine su propia evolución, lo que es ya, de por sí, una mera evolución natural. La valoración final la dejamos en manos del lector. Entre tanto, es tiempo ya de ver cómo se van creando esos espacios de sociabilidad y de cultura tan importantes y trascendentes.

			Las formas de vida en el Paleolítico

			El gran desarrollo de la visión (por encima del olfato y del oído), el todavía más importante aumento del cerebro, y con ello la capacidad de pensar, así como, posteriormente, la utilización de símbolos y del lenguaje, propicia el que el hombre llegue a dominar, al principio poco a poco, a las demás especies de la naturaleza. Con el tiempo va siendo capaz de utilizar instrumentos cada vez más evolucionados (coups de poings, armas, etc.) y de vivir en distintos ecosistemas adaptándose a las más variables y duras condiciones climáticas. Bípedo desde siempre (uno de sus elementos, como hemos visto, diferenciadores), el hombre continuamente ha sido omnívoro y recolector, factores que también actuaron en su beneficio.

			Precisamente una de las ideas más importantes de este gran periodo del Paleolítico es que el hombre es fundamentalmente depredador de la naturaleza, a través del carroñeo, la caza y la recolección. Es, con mucho, el tipo de economía predominante de esta época. Una economía, por supuesto, de subsistencia (el hombre adquiere bienes con el objetivo casi único de su propia subsistencia), con un carácter muy amplio de aleatoriedad, ya que no es dueño de su propio destino económico, y está constantemente en función de los factores naturales y de su propia contextualización y evolución. Aunque, según las últimas investigaciones, no había crisis alimentarias permanentes en la Prehistoria10 como se creía. A partir de los estudios dentales de los restos hallados, no parece que el hambre fuera una causa principal de mortalidad en el Paleolítico. Sólo se producían las hambrunas cuando existía un desequilibrio, y sabemos que el hombre intentó mantener unas densidades de población muy bajas para no romper el equilibrio respecto a los recursos. Tampoco hay constancia de enfrentamiento generalizado, es decir, de la guerra (al menos, organizada), en el Paleolítico, ya que estos conflictos aparecen con el concepto de territorialidad, cuando hay grupos sedentarios que definen sus territorios. Obviamente, éste no era el caso del nomadismo paleolítico. Aunque sí hay muestras de canibalismo; por mucho que no se pueda generalizar este comportamiento ante la escasez de pruebas encontradas. Lo que no se sabe de manera exacta es si la carne humana era comida después de muerta o si había un acto de agresión para procurarse esta ingesta. Ni tampoco si esto formaba parte de un ritual o no. Lo único seguro es que se han encontrado señales inequívocas de humanos despiezados con instrumentos, según patrones de carnicería.

			A pesar de la inexistencia de crisis generalizadas de susbistencia, la esperanza de vida es evidente que era muy reducida, siendo muy difícil que se pudieran superar los cuarenta años. Además, eran muy pocos los que se podían contar entre los que habían superado la treintena. Después de la actividad carroñera que ya hemos descrito, es en el Paleolítico Medio cuando aparecen realmente los primeros cazadores-recolectores organizados en bandas pequeñas y autosuficientes. El nomadismo que es inherente a estas actividades requiere una baja densidad de población, que se suele situar por debajo de un habitante por kilómetro cuadrado, e incluso puede que llegue al 0,3. Eso sí, la organización social de estos pequeños grupos estaba basada en las relaciones de parentesco, y no había jerarquización, lo que quiere decir que, en principio, estaríamos ante pequeñas sociedades igualitarias.

			Durante los primeros tiempos de caza, y así durante miles de años, se organizaba el hombre en pequeñas bandas para cazar animales sin domesticar: mamut, caballo, ciervo, etc. Animales de los que obtenía alimento y vestido, y que utilizaba también como fuente de recursos con las actividades propias del carroñero y con la recolección de alimentos como las gramíneas. Estas actividades las llevaba a cabo de forma igualmente aleatoria y sin ninguna previsión de producción de futuro, ya que el cultivo no aparece hasta el Neolítico. La población, lógicamente, tenía que buscar un equilibrio natural entre número de habitantes de un lugar o de una tribu determinada y recursos alimenticios, lo que hacía que, para evitar problemas de subsistencias, el número de cada tribu, o grupo humano cuyos integrantes convivían juntos de una forma más o menos permanente, no fuera elevado: se ha calculado que unas cuarenta o cincuenta personas. Un número que, seguramente no por casualidad, no difiere mucho de la situación de los llamados primitivos actuales en distintas zonas del mundo. El nivel de organización política y social estaba, por tanto, poco evolucionado, siendo los rituales las formas de expresión no esencialmente económicas más complejas, dentro de un mundo muy agreste.

			Al final del Paleolítico Superior cambia el clima como consecuencia del final de la Cuarta Glaciación, lo que, en el mundo mediterráneo, hace variar también las formas de vida. El hombre sale al exterior de las cuevas y empieza a vivir en abrigos (espacios enormes de una roca orientados hacia el exterior, y mucho más anchos que profundos). Su alimentación varía como consecuencia de una caza ahora de animales de más reducido tamaño, debido a las migraciones por esos cambios climáticos. Sigue siendo también recolector, y aparecen los concheros (depósitos de conchas, moluscos y peces de los que se alimenta). Es durante el Magdaleniense cuando se accede, pues, a una caza especializada, acompañada de la explotación de nuevos recursos, como el marisqueo (que cada vez fue tomando una importancia mayor), la pesca (al principio más bien caza de peces) o la recolección, así como una vida mucho más espiritual que tiene como fruto, entre otras manifestaciones, el gran arte parietal.

			No obtante, hubo siempre una cierta complejidad en la vida del hombre paleolítico. Con una forma de vida primero en cuevas y abrigos, luego en palafitos y otras construcciones simples y endebles, llegó a producir manifestaciones artísticas importantes. Es en el Paleolítico Superior cuando se dan las primeras obras de arte de la humanidad: las pinturas rupestres. Con un fin básico de carácter mágico y propiciatorio de la caza, a través de los más sencillos instrumentos (manos, crines, etc.), se llevan a cabo decoraciones (más que propiamente pinturas) de las paredes de las cuevas. Se aprovechan sus concavidades y convexidades para dar mayor sensación de volumen y forma a los objetos representados, con una expresividad verdaderamente notable, a pesar de no emplear colores derivados. En la actual Dordoña, en Francia (en lo que se llama la región histórica del Périgord) y en la franja cantábrica española (de las 120 cuevas decoradas en España, 90 están en esta franja11) se encuentran las regiones del mundo con más testimonios paleolíticos y muestras del arte rupestre. Como es sabido, el santuario de Lascaux, una de las cumbres del arte universal, contiene figuras animales realmente sorprendentes; y Altamira con sus bisontes es considerada como la Capilla Sixtina del arte rupestre.

			Más adelante, en las últimas etapas del Paleolítico Superior, el Solutrense y el Magdaleniense, aparece la escultura primitiva. Con unos materiales también sencillos (hueso, piedra, marfil, etc.) se llevan a cabo esculturas de bulto redondo que representan sobre todo la figura humana, destacando las llamadas venus paleolíticas. Su finalidad, con sus órganos sexuales exagerados, pudo ser la persecución de la fecundidad (como se puede ver en las famosas Venus de Willendorf, Lespugue, Laussel y otras muchas), aunque también, simplemente, un reflejo de la realidad en un mundo tan distante de la pasión actual por el aspecto físico.

			La Revolución Neolítica

			El autor que más ha contribuido para conocer el siguiente gran periodo de la Prehistoria que ahora abordamos, llamado Neolítico, es sin duda Gordon Childe, particularmente con obras publicadas en los años treinta del siglo pasado12. Aunque bien es verdad que algunos de sus planteamientos más importantes han sido cuestionados en los últimos años, de acuerdo con las más recientes investigaciones. Este autor británico introdujo el concepto de Revolución Neolítica, según el cual, con la aparición de este periodo histórico del Neolítico (llamado así tradicionalmente porque se hacía referencia a un nuevo tratamiento de la industria lítica, a partir del pulimento de las piedras) se produjo una radical transformación, o revolución, en las sociedades humanas. Los hombres cambiaron muy sustancialmente —de manera estructural— los principios económicos para su subsistencia, lo que significó una variación total en las formas de vida. La aparición de la agricultura y la sedentarización fueron dos fenómenos tan importantes que, a partir de entonces, ya nada sería igual que lo anterior. Se pasó (con una intensidad en el cambio sólo comparable en la Historia de la humanidad a la Revolución Industrial de finales del siglo XVIII) de una economía depredadora-recolectora de la naturaleza (una economía, en definitiva, destructora) a una economía productiva. En esta nueva situación el hombre trabajaba pensando en disponer en el futuro de alimentos, mediante una planificación adecuada de los recursos naturales orientados hacia aquel fin, por medio de la agricultura y la ganadería. El resultado, como se puede ver fácilmente, era la adquisición de algo en lo que muy seguramente venía pensando desde hacía largos años: la inequívoca tendencia a la seguridad material o económica a partir de la disposición de los alimentos suficientes.

			Muy buena parte de todo esto es cierto, y se somete a pocas discusiones, a pesar del acendrado materialismo histórico que encierra aquel concepto de la Revolución Neolítica13. Ahora bien, al contrario de lo que argumentaba Childe, esta transformación no iba a ser uniforme ni caracterizada en todos los sitios por los mismos rasgos básicos. Desde sus planteamientos, el Neolítico significaba la implantación más o menos sincrónica de fenómenos tan cruciales como la vida sedentaria en las aldeas (el hombre pasa de nómada a sedentario, esencialmente), una economía, como hemos visto, de producción de alimentos, la utilización de instrumentos de molienda líticos y, por último, el uso extendido de la cerámica. Estos serían, pues, los rasgos funadamentales típicos del Neolítico. Sin embargo hoy en día no se cree que hubiera una única linea evolutiva de implantación de cada uno de ellos, ni que todos tuvieran que haber sucedido de acuerdo con esa relación de causa-efecto en la misma línea de progreso. Dicho de otra manera, no todas las sociedades habrían tenido que pasar por los mismos estadios de desarrollo que marcaba Childe. Además, no está hoy muy claro si fue indefectiblemente la agricultura lo que condujo a la sedentarización, o al revés, si se dieron primero estas nuevas actividades económicas que la renovada industria lítica o la cerámica, etc. De hecho, las sociedades cazadoras-recolectoras tenían muchas ventajas (entre ellas, la satisfacción de casi todas las necesidades de los individuos del grupo), por lo que es errónea esa imagen tradicional del paso a la agricultura, nada más conocerla, a partir de la miseria y la aleatoriedad que entrañaba la caza y la recolección. Eso sí, lo que no cabe duda es que la alfarería supuso un cambio importantísimo para la humanidad, ya que no sólo supuso un avance en el dominio del fuego, sino que fue la primera transformación de la composición química de la materia (ya no sólo se cambiaba su forma), con lo que se daba un paso más en el control de la naturaleza por el hombre. Además, en el Neolítico se produjeron los primeros tejidos, primero a partir de productos vegetales, y después animales.

			El cuadro de los efectos de los diferentes logros neolíticos según aquel esquema que enunció Childe se fue desdiciendo, pues, a medida que los arqueólogos fueron excavando los restos de las primeras aldeas. Se vio entonces la gran complejidad y diversidad de situaciones, y se confirmó que la Revolución Neolítica no había sido ni instantánea ni uniforme. En una palabra, se vio claro que la agricultura no había tenido que ser obligatoriamente un prerrequisito para la sedentarización en aldeas y que éstas no siempre eran agrícolas.

			Algunos autores, ante estas evidencias recientes, con respecto a la interpretación anterior, han introducido una serie de nuevos conceptos que revelan la diversidad de situaciones: Neolítico precerámico o acerámico (con agricultura y ganadería pero sin cerámica); Protoneolítico (se está operando el cambio entre la economía destructiva y la productora); y Subneolítico (se mantienen todavía formas de vida mesolíticas aunque se hayan adoptado ciertos aspectos tecnológicos de los vecinos neolíticos). Además de todo esto, hay que tener en cuenta que la agricultura y la ganadería se inventaron varias veces, en lugares distintos del globo y en épocas diferentes. 

			Así, está comúnmente aceptado que hubo cinco grandes focos del Neolítico: el Creciente Fértil (el más antiguo), el norte de China, el sudeste asiático, México (donde se empezó a cultivar el tomate y el maíz), y la región andina.

			El desarrollo del Neolítico

			En el 10.000 a.C., aproximadamente, en el principio del Holoceno, acabó la última glaciación y hubo una mejora generalizada del clima que propició grandes cambios, como una mayor flexibilidad de los grupos humanos para asentarse. Se conoce como Mesolítico al periodo que va desde el final de la última glaciación hasta la aparición de la agricultura. En él se dio una gran adaptación al medio y un gran desarollo de las actividades de la caza (con el gran prefeccionamietno de los proyectiles, por ejemplo) y la recolección. Ello produjo un crecimiento generalizado de la población ante la satisfacción de las necesidades materiales más perentorias. Además, en el Mesolítico se dio la verdadera pesca (no sólo la caza de peces) con redes, nasas, etc., y comenzó la navegación. En cuanto a los importantísimos progresos de la recolección, fue en Oriente Próximo, donde se llegaron a utilizar molinos de mano.

			Mucho más negativa en este tiempo fue, sin embargo, la aparición de la guerra, constatada a través de distintos testimonios (esqueletos con muestras de violencia, e incluso representaciones en paredes y monumentos líticos), y consolidada definitivamente más tarde, en el Calcolítico, cuando los guerreros empezaron a ocupar los puestos más altos de la organización social. Por otro lado, con la sedentarización propiciada por la agricultura hubo un crecimiento demográfico verdaderamente espectacular. Un cambio que, igualmente, sólo es comparable en la Historia de la Humanidad a partir de la revolución demográfica de principios del siglo XIX. Con el Neolítico se produjo, además, una “aceleración” de la Historia en el sentido de que, desde entonces, se van a producir muchos más cambios (en una docena de milenios) que en los varios millones de años de presencia del hombre sobre la Tierra.

			La meseta del Irán es el primer lugar de aparición del Neolítico (donde surgieron primero la agricultura y la ganadería), junto con las zonas al sur del mar Caspio, Siria, Palestina (parece ser que fue el valle del Jordán el primer lugar donde se empezó a practicar la agricultura, a finales del IX milenio) y la meseta de Anatolia. Zonas, todas éstas, en las que se dan de forma espontánea las especies básicas para la agricultura y ganadería. Sería, pues, en torno al final del IX milenio antes de Jesucristo cuando se empezaron a domesticar los cereales, primero los arcaicos y más silvestres, como la esprilla y la escanda, y luego los tradicionales (trigo y cebada) y diversas legumbres, así como las ovejas y las cabras, y, posteriormente, vacas y cerdos. De allí se difundió el Neolítico por vía terrestre y marítima a centros donde lo llegaron a desarrollar en toda su plenitud. Por tierra, por ejemplo, se extiende hacia Oriente (Mesopotamia) y hacia Occidente (Tracia Macedonia y Tesalia en el VI milenio), hasta llegar al Danubio y la región de Belgrado, el sur de los Balcanes y Rumanía. Por mar llega hasta Egipto (V milenio). Creta y Chipre también reciben influencias por este medio, así como el sur de Italia y Sicilia. En el V milenio a.C. la difusión del Neolítico llega hasta la costa magrebí, el Levante español, Francia y Liguria.

			Las hipótesis que se han barajado sobre el nacimiento de la agricultura se han centrado, principalmente, en los cambios climáticos, que determinaron espacios naturales más propicios y el crecimiento de la población. Parece ser que la agricultura se fue introduciendo lentamente (hoy se descarta la idea de que alguien la inventara “de una sola vez” merced a una brillante idea). Su éxito se debió probablemente a las ventajas adaptativas que proporcionaba una vez probada su mayor eficacia respecto de otro medio de subsistencia. Aunque se debe tener en cuenta, según esta perspectiva, que el cambio no fue siempre unidireccional en el sentido depredación-producción. En algunos momentos los agricultores recurrirían a las estrategias de la caza y la recolección, dependiendo de lo suficientemente favorable que fuera el ambiente. Por otra parte, para asegurarse la alimentación, la mayor parte de los primeros agricultores optó por dar preferencia al cultivo de varias especies, que resultaban a todas luces más funcionales, no llegando a la dependencia de los cereales hasta mucho tiempo después. El éxito que tuvo desde el principio la agricultura en Oriente Próximo originó que se difundiera rápidamente, como hemos visto, hasta distancias verdaderamente lejanas.

			En lo que se refiere a la ganadería, hay que tener en cuenta que durante mucho tiempo los rebaños, que se alimentaban de los rastrojos de la agricultura, constituían con su sacrificio un complemento a la actividad agraria cuando había problemas de alimentación. El primer animal domesticado fue el perro, que ya había aparecido en torno al 15.000 a.C., aunque no fuera de tanto aprovechamiento económico como las domesticaciones posteriores: oveja, cabra, vaca, cerdo… Además, los animales también podían, con el tiempo, ofrecer otros productos que no fueran sólo la carne. Las dos etapas que se sucedieron para la domesticación del ganado fueron: el amansamiento de los animales con el objetivo de disponer de un suministro cárnico y, después, la crianza selectiva a partir de un control de la cantidad y la calidad alimenticia.

			El proceso de sedentarización, como es fácilmente observable, fue también muy importante. Las primeras aldeas (7500-6000 a.C.) tenían unas características bien definidas. Al contrario del carácter circular de la disposición de las casas de las comunidades preagrícolas, ahora, con la agricultura, hay una alineación de los poblados en forma rectilínea. Además, ahora los cimientos siguen siendo de piedra, pero las superestructuras son de adobe o ladrillos de turba. Estas aldeas estaban compuestas generalmente por varias familias extensas (la familia nuclear, de padres e hijos, más los familiares más cercanos) que estaban organizadas dentro de un esquema de sociedad tribal. Aparecieron así también los lazos de solidaridad, y el sentimiento de formar parte de una comunidad. Se han descubierto también importantes y diversas herrramientas de uso colectivo de diferentes materiales; incluso hasta la existencia de una primitiva red comercial en Oriente Próximo con zonas alejadas, lo que se convirtió en una vía para el intercambio de ideas y civilización. Por otro lado, las prácticas de enterramiento realizadas nos denotan la existencia de un sistema religioso bastante extenso en el espacio y en el tiempo.

			Otros sistemas religiosos fueron seguramente los que dieron razón de ser a la cultura megalítica, ya al final del Neolítico y a principios de la Edad de los Metales, que extendió los dólmenes, menhires y ringleras por famosos lugares de Europa (Stonehenge, Carnac y nuestra Antequera, por ejemplo). Esos grandes e imponentes conjuntos de piedra eran construcciones funerarias monumentales, y los pequeños elementos estaban relacionados no sólo con los enterramientos, sino con la religión y la magia. Para que se dieran este tipo de construcciones debía haber una apreciable densidad demográfica, así como una elevada capacidad organizativa. Desde luego, aquellas afirmaciones que relacionaban esta actividad con grandes enigmas está hoy fuera de toda consideración, ya que se ha demostrado, incluso empíricamente, que con los instrumentos de la época, unos cuantos hombres bien organizados (dependiendo del tipo de monumento) pudieron llevar a cabo semejantes obras. Por otro lado, además de las explicaciones religiosas sobre el megalitismo, últimamente se están tomando en consideración argumentos de tipo social, como la necesidad de marcar territorios a través de estos símbolos, o, simplemente, para favorecer la cohesión y la integridad social a partir de la realización de un proyecto común.

			El proceso de urbanización

			La aldea campesina fue evolucionando poco a poco por la mejora de los recursos alimenticios, el desarrollo tecnológico para la producción de alimentos y el aumento de tamaño de las comunidades. Los poblados neolíticos más importantes y conocidos son los de Catal Hüyük, en Anatolia (fundado en el 7000 a.C., casi contemporáneo a Jericó) y las aglomeraciones de las culturas de Mesopotamia como la de El Obeid (6300-4600 a.C., el primer asentamiento importante en el sur de Mesopotamia, que dio lugar a la llamada cultura de El Obeid), Hassuna (6000-5500), Samarra y Halaf (mitad del VI milenio), con las diferentes cerámicas características de cada una de ellas. Por su parte, en Egipto casi paralelamente se estaban dando las llamadas culturas predinásticas: la cultura badariense (6500-4000 a.C.), y la amratiense (4000-3950 a.C.), en las que además del empleo de cerámicas distintivas, se empieza ya a dar atención al enterramiento de los muertos, tan fundamental en toda la historia de Egipto.

			Tanto en Mesopotamia como en el país del Nilo, la ciudad y su espacio urbano, como elementos dominantes del sistema de asentamiento de la civilización, van a tener un papel fundamental. El desarrollo de la urbanización se llevó a cabo en función de diversos factores: la producción de alimentos y la sedentarización que llevaba consigo, la gestión y redistribución de estos alimentos por los miembros de las élites religiosas, las diferencias sociales establecidas a partir de diferentes grados de acceso a los bienes alimenticios, etc. Todo ello fue configurando el nacimiento de sociedades ya plenamente urbanas, con una gradual adaptación de la ciudad-asentamiento a la ciudad-templo y, posteriormente, a la ciudad-Estado. Estas ciudades iban satisfaciendo cada vez más las necesidades individuales.

			En Mesopotamia también aparece un ejemplo significativo de cómo la organización social se fue haciendo cada vez más compleja y, al mismo tiempo, cerrada. La religión tuvo una gran importancia; desde luego, como medio de fomentar la idea de seguridad espiritual ante un mundo físico que no se comprende. Como la agricultura dependía básicamente de factores aleatorios, las divinidades se hallaban vinculadas a la fertilidad y a las fuerzas naturales, donde esperaban los campesinos encontrar respuestas sobre su propia supervivencia. Los dioses y sus representantes se fueron adueñando del poder de la ciudad, al mismo tiempo que su propia razón de ser propiciaba que se confiaran al templo las importantes funciones económicas de centro de la economía redistributiva. Con los años, los administradores del templo tuvieron unas atribuciones cada vez mayores, e incluso llegaron a controlar el comercio a larga distancia. La importancia arquitectónica del templo no es sino un reflejo de su conveniencia funcional-social en estas primeras sociedades urbanas. Es lo que permitió que unos pocos, los que eran afines a sus actividades, llegaran a ostentar el poder social y económico, con lo que estaban en una buena disposición para perpetuar esta estructura social tan favorable a sus intereses.

			Con estos planteamientos, en Mesopotamia las ciudades se fueron extendiendo y desarrollando, bajo el llamado por los arqueólogos periodo Uruk (3750-3150 a.C.), aunque también se incluye un segundo periodo posterior, el Jemdet Nasr (3150-2900 a.C.) con diferencias no substanciales del primero. En aquel importante primer periodo Uruk, se ha detectado la ciudad de Warka, con grandes descubrimientos por parte de los arqueólogos que nos revelan la existencia de un significativo templo (el llamado Templo Blanco). Un templo que también nos indica la importancia de estos centros religiosos como elementos administrativos, hasta el punto de que hoy son los núcleos de información sobre aquellas sociedades. Asimismo, muestra la gran jerarquización social existente y la evolución de la cerámica, de la escultura (la cabeza de mármol blanco de Warka) y de la glíptica. Durante el periodo Jemdet Nasr se perfeccionan todos estos avances, incluso los escasos ensayos de escritura. Se constituye así la base del posterior florecimiento de la civilización de Mesopotamia. Y, desde luego, esta civilización mesopotámica tiene precisamente en la invención de la escritura su más alto logro. A partir del 3500 a.C., pero, fundamentalmente, del 3000 a.C. se considera que aparece y se consolida la escritura, básicamente como respuesta a las necesidades contables de la élite administrativa del templo y con un empleo cotidiano y funcional de la misma. Sobre una supercificie de arcilla húmeda se hacían incisiones a partir de una caña afilada que confeccionaba una serie de símbolos con una estructura esencialmente logográfica (cada signo o grupo de signos alude a una sola palabra), y que se hacían indelebles cuando la arcilla se secaba.

			En lo que se refiere a Egipto, por este tiempo, después del perido Amratiense, se produce el denominado periodo Gerzense (3950-3000 a.C.), que es un momento de apogeo que se aprovecha para el nacimento de un estado que se puede llamar nacional, por cuanto va a ocupar una extensa franja de territorio y poblaciones diversas. Se producen innovaciones culturales materializadas en nuevos instrumentos y unas nuevas y características formas de cerámica, así como la generalización del rico ajuar funerario que nos revela, no sólo el referente primario para toda una cultura material de ultratumba ulterior, sino las relaciones de intercambios existentes ya en aquella remota época con el también próspero Oriente Próximo.

			Con todo ello vemos que se produjeron extraordinarias transformaciones a partir del Neolítico. Tras él, e inmediatamente antes de la Edad del Bronce, se dio el periodo llamado Calcolítico. Comenzaría en Mesopotamia en torno al 6000 a.C. y tendría entre sus principales novedades la aparición de la metalurgia, con el cobre en primer lugar. Durante mucho tiempo el Calcolítico era sinómino de la Edad del Cobre, aunque hoy se toman en consideración otros muchos avances fundamentales de esta época, como el arado (originado en Mesopotamia en el 5000 a.C.), el regadío, el origen de la vid y del olivo, el aprovechamiento del estiércol, la domesticación de animales, como el buey y el asno, para la carga y el transporte, y la llamada revolución de los productos secundarios, que hace referencia a aquellos productos de la ganadería que no son los del consumo directo de carne: leche, estiércol, lana, etc.

			La primera metalurgia se basó en dos metales que eran muy escasos, el cobre y el oro. Estos metales, sobre todo este último, estuvieron muy relacionados con la estratificación social. Las élites empezaron a atesorarlos como elementos de ostentación. Las aleaciones vinieron a significar después un gran avance tecnológico, porque, por ejemplo, permitieron mejorar el cobre al mezclarlo con un 10 por ciento de estaño, lo que produjo un metal mucho más consistente: el bronce. Un metal, éste, que se supone que apareció en Oriente Próximo hace unos 6.000 años. Posteriormente, en la zona del sudeste europeo se extendió, muy relacionada con el empleo del cobre, la cultura de los Miralles (3500-2150 a.C.), con sus famosos enterramientos (unas cien tumbas colectivas megalíticas) en Almería; y, por supuesto, la famosa cultura del Vaso Campaniforme por gran parte de la Europa central y occidental, con sus cerámicas de forma de campana invertida y su rica decoración, que ha hecho pensar a los arqueólogos que se trataba de una cerámica de lujo.

			En fin, adelantos todos estos que hemos visto que nos dan buena cuenta de que el hombre o, como decíamos al principio, los hombres, habían tardado mucho en darse cuenta del potencial que llevaban consigo, pero que, una vez apercibidos, comenzaron a elevarse por encima de las demás criaturas de la naturaleza con unos cambios todavía primitivos, pero impresionantes si se comparan con la posición de partida. Se estaban dando los primeros pasos para que esta especie elegida fuera ganando algunas dosis de libertad y, con el tiempo, quizás llegara a ser dueña de su propio destino. Aunque los caminos para ello van a ser infinitamente más cortos, pero no menos complejos y, en muchos casos, dolorosos.

			
				
					1	Merced a los adelantos tecnológicos, la época de los dinosaurios, por ejemplo, fue objeto de entusiasta atención por parte de amplios sectores de la población actual hace unos años, a partir de espectaculares imágenes que nos han transportado a un mundo de hace miles de millones de años. Pero eso, poco o casi nada le interesa al historiador.

				

				
					2	Hay que tener en cuenta que estas divisiones cronológicas no se pueden aplicar uniformemente en todos los espacios de ocupación humana. Este esquema que hemos expuesto sólo puede ser observado bajo el prisma de la sectorialización del progreso humano y del devenir histórico.

				

				
					3	Podría ser, según el director de la investigación, Michel Brunet, el último ancestro común entre el chimpancé y el género homo.

				

				
					4	Se llamó así por una iniciativa bastante peculiar: por la famosa canción de los Beatles, que por aquel entonces estaba siendo muy difundida, Lucy in the sky with diamonds.

				

				
					5	En 1978 la paleantropóloga Mary Leakey descubrió en Tanzania unas pisadas, en un espacio de unos diez metros de longitud, pertenecientes a dos adultos y un niño de Australopithecus Afarensis. Tenían más de tres millones y medio de años, y son la evidencia más importante de un rasgo humano fundamental: el bipedismo.

				

				
					6	J.L. Arsuaga, El collar del Neandertal. En busca de los primeros pensadores, Madrid, 1999.

				

				
					7	Denominada de esta forma porque se investigó por primera vez en el yacimiento de Saint-Acheul, en Francia.

				

				
					8	Al frente del equipo de paleantropólogos españoles, que llevan varios lustros desentrañando los misterios de Atapuerca, están Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martínez (autores de La especie elegida. La larga marcha de la evolución humana, Madrid, 1998). Fue en 1997 cuando comenzaron a hacer públicos sus deslumbrantes descubrimientos, que, todavía no han acabado. Hace unos meses (finales de junio de 2007) se ha encontrado en aquellos restos un premolar de un homo en la Sima del Elefante que podría tener 1.200.000 años de antigüedad, con lo que, de confirmarse estas primeras hipótesis, sería, con mucha diferencia, el europeo más antiguo encontrado hasta la fecha.

				

				
					9	Baste aquí recordar su gran obra clásica, C. Darwin, El origen de las especies, Madrid, 2006.

				

				
					10	Precisamente así se titulaba un libro clásico, que ha sido un manual muy recomendado sobre estos temas en los últimos años: M.N. Cohen, La crisis alimentaria en la Prehistoria, Madrid, 1981.

				

				
					11	La más famosa es, desde luego, la cueva de Altamira, pero hay otras muy importantes como la cueva de Tito Bustillo, en Asturias y los conjuntos de Monte Castiello (Puente Viesgo) y Ramales de la Victoria, en Cantabria.

				

				
					12	Especialmente, V.G., Childe, Los orígenes de la civilización, Madrid, 1984.

				

				
					13	Childe es uno de los autores marxistas más estudiados y, como es sabido, el fundamento intelectual de la interpretación marxista de la historia pasa por la idea de que ésta sólo, o principalmente, es movida por los intereses y las fuerzas puramente económicas. Éste es el núcleo argumentativo del llamado materialismo histórico, con una influencia muy importante en las décadas centrales del pasado siglo.

				

			

		

	
		
			

			II. 
PRIMEROS PASOS. 
Civilizaciones de Oriente Próximo: Mesopotamia y Egipto

			Como muchos de los estudiantes de la antigua carrera de Geografía e Historia, me he preguntado en muchas ocasiones por qué ambas disciplinas iban siempre juntas, de la mano (hoy en día todavía muchas facultades universitarias en nuestro país lo son de Geografía e Historia), cuando sus objetos de estudio son, aparentemente, tan diferentes. Con el tiempo llegué a aprender una respuesta aceptable, aunque tal vez demasiado académica: las dos se encargan de buscar un mayor conocimiento de la realidad que rodea al hombre: la Geografía desde el espacio; la Historia desde el tiempo. No es que esto sea falso, ni mucho menos, pero hoy en día ya no creo tanto en esas grandilocuentes definiciones epistemológicas, que siempre son susceptibles de presentar alguna grave excepción que no casa muy bien con un concepto que se pretende general. Prefiero ir a lo más práctico, y ver, con mis propios ojos, qué estrecha relación pueden guardar en episodios puntuales, en aspectos concretos que no pueden explicarse correctamente sin recurrir a una perspectiva conjunta de las dos ciencias.

			Es obvio que el hombre está influido por el medio natural, pero la acción conjunta de los hombres también condiciona el medio en el que viven. Y en pocos temas esto se ve tan claro como en el capítulo que ahora nos corresponde abordar. Tanto la mesopotámica que, como todo el mundo sabe, significa entre ríos como la egipcia, son civilizaciones que nacen y se desarrollan merced, sobre todo, al medio natural en que se encuentran, con unas condiciones favoravilísimas para ofrecer seguridades a los hombres y para que, con ellas, se desarrolle la civilización. De hecho, en el segundo caso, aunque me gustaría huir de la tan celebérrima como repetida frase de Heródoto, uno no puede por menos que resignarse a su concisa y absoluta verdad: “Egipto es un don del Nilo”. Sin esas condiciones, especialmente las fluviales, es casi seguro que los pueblos surgidos en estos espacios de la tierra hubieran pasado sin pena ni gloria por los caminos reivindicativos de la Historia. Y, sin embargo, hoy no se puede prescindir en absoluto de su condición, reconocida por todos, de espacios históricos en los que se van a dar los orígenes de la civilización.

			Mesopotamia

			La importancia del marco geográfico

			Los ríos Tigris y Éufrates, fueron, pues, protagonistas fundamentales de la civilización que nace y se desarrolla en Mesopotamia, con un marco tan favorable como para que, mucho más recientemente que aquel genial griego, el alemán Wittfogel la denominara civilización hidráulica14. En un lugar que hoy en día se encuentra desgraciadamente en guerra (el Irak actual), los dos ríos llegan a desembocar juntos en el golfo Pérsico, pero se sabe que en la Antigüedad lo hacían por separado. Además de su extraordinario aprovechamiento agrícola, estos ríos servían como vías de comunicación que permitían acceder prácticamente a todas las direcciones adyacentes. Y en esta rica tierra se van a suceder un conjunto de civilizaciónes muy florecientes, que tienen su inicio en Sumer, en la zona más al sur. Zona que venía siendo habitada desde la Prehistoria por hombres que, sin tener unos criterios étnicos y culturales propios plenamente identificables, hablaban una lengua específica, el sumerio, y que se asentaban, ahora ya en las primeras épocas históricas (aparecida ya la escritura), en ciudades como Eridu, Ur, Lagash, Umma, Girsu y Nippur.

			Más al Norte, donde se acercan los cauces de los dos ríos (al sur de la actual Bagdag), se encontraba, a partir del III milenio a.C., el llamado País de Akkad. En este territorio se encontraban las ciudades de Babilonia y Sippar; sin perjuicio de que también se llegara a llamar Babilonia no sólo a esta zona pantanosa, sino también a la fusión cultural de ambas regiones de Sumer y Akkad, que, sin duda, van a constituir el núcleo civilizador de toda Mesopotamia. A ello contribuyó su ubicación geográfica en el centro de otros pueblos, como los seminómadas de la estepa y los elemitas, que permitieron a Babilonia erigirse en núcleo abierto, cosmopolita, y, como hemos dicho, civilizador. En el norte, en la Alta Mesopotamia, se asentaba el país de Asiria, una zona mucho más seca y de no tanta influencia cultural, que sufría, pese al poder político que llegó a obtener, y a su expansionismo, la permanente ascendencia de lo babilónico.

			Todos los impresionantes descubrimentos que se han dado sobre esta milenaria civilización mesopotámica, han tenido lugar a partir de arduos trabajos arqueológicos desarrollados en los dos últimos siglos. Ello se debe a que, al igual que otras civilizaciones, como la egipcia, la india o china de determinados periodos históricos, la civilización mesopotámica, a pesar de haber influido mucho en Occidente, no ha sobrevivido hasta nuestros días. La mayor parte de las excavaciones se han concentrado en la antigua Asiria, con un nombre propio que dio un gran impulso a esta ciencia (la llamada Asiriología): Robert Koldewey, que excavó nada menos que Babilonia a partir de 1889. Obviamente, para el estudio de esta civilización y sus áreas de incidencia, aparte de los testimonios arqueológicos, los documentos escritos son fundamentales, tanto por su número, como por la calidad del contenido, e incluso por su forma. Fundamentalmente son textos en escritura cuneiforme (incisiones en forma de cuña), contenida en millares de tablillas que se conservan como milenarios testigos del pasado. Pues bien, esta realidad tangible y tan expresiva, con informaciones variadas y, en muchas ocasiones, precisas, se considera, generalmente, el comienzo de la Historia. Y esto es así por la importancia que tiene el documento escrito, independientemente de otras fuentes históricas, que también ayudan, para el historiador. Son, en realidad, las fuentes primarias, es decir, las que provienen de la propia época y de los propios contemporáneos de los hechos, las que, analizadas con el suficiente rigor y contraste, van construyendo la Historia. Y, dentro de estas fuentes, no hace falta decir que la escritura se nos muestra, a todas luces, esencial.

			Construyendo civilización: la sociedad mesopotámica

			A pesar de los endémicos y convulsos cambios políticos, que, como veremos, jalonan la larga historia de Mesopotamia en la Edad Antigua, desde el punto de vista esencialmente cultural este conjunto histórico se puede entender como un todo. La babilónica era una cultura, como hemos anticipado, heredera grosso modo de Sumer y Akkad, y la asiria tuvo, como podremos comprobar, muchísimas influencias asimismo de la babilónica. Por ello, no es demasiado arriesgado enunciar una serie de características generales de organización de la sociedad que, con pocas variaciones, han permanecido estructuralmente estables a lo largo de su dilatada historia, y que nos dan algunas claves para comprender cómo se fue gestando la civilización.

			La sociedad mesopotámica estaba asentada a la vez sobre dos planteamientos de ocupación del espacio distintos: era sedentaria, pero también nómada, o, mejor dicho, seminómada. El nomadismo de Oriente Próximo tenía la importante peculiaridad de que, lejos de la idea convencional de una constante y lejana movilización, se da a partir de unos enclaves fijos, y los pastos se van alternando en ciclos de transhumancia relativamente regulares. Así, la población urbana y la nómada coexistían. Eso sí, despreciándose mutuamente y en una constante tensión que provocó no pocos conflictos violentos. Las incursiones de pueblos nómadas fueron muy numerosas y recurrentes, y la necesidad imperiosa de salvaguardar la seguridad física de sus habitantes obligó la construcción de defensas, como la muralla de 280 kilómetros de la época de Ur. Sin embargo, como una sutil paradoja, ambas formas de entender la ocupación del espacio se complementaban desde el punto de vista económico. De hecho, el nómada siempre tendió hacia la sedentarización, lo que fue provocando la intromisión de estructuras clánicas15 en el tejido social. Estas estructuras tenían un fuerte componente familiar en la organización social, e incluso en la política, como demuestra el hecho de que, precisamente, los momentos de mayor importancia de estas incursiones nómadas, son los que suponen las “fallas” políticas que dividen, como veremos, los periodos históricos. Por ejemplo, tanto las invasiones de los amorreos como las de los arameos (y mucho más tarde los árabes) van a poner fin a sus anteriores periodos históricos. 

			Si hablamos de sedentarismo, el papel de la cultura mesopotámica no puede ser más principal. Es la primera de carácter urbano de la Historia de la Humanidad, con esa integración, además, del nomadismo que configuraba un peculiar estilo de vida. Por supuesto, la ciudad desempeñaba importantes tareas en el terreno administrativo, así como otras funciones que hoy consideramos de carácter esencialmente urbano. Y fue sin duda la ciudad la que jugó un papel de primer orden en la dinámica política de todos estos siglos, y la que se puede considerar también como la base de los orígenes de la civilización.

			Quizás la aportación más importante desde el punto de vista social por parte de los sumerios sea la regulación de la vida cotidiana dentro de las ciudades-estado y, por tanto, lo que podríamos llamar el nacimiento del Derecho. Fueron ellos los que crearon los primeros códigos legislativos (pese a la extendida creencia de que el primer código fue el del babilónico Hammurabi), teniendo como base los usos y costumbres ancestrales. Y fueron padres, además, de una serie de avances de la vida corriente que tendrán más trascendencia que los pretendidos adelantos sin igual de los egipcios. Incluso el Derecho sumerio, investigado a partir de las tablillas que contienen multitud de pleitos, se nos presenta más liberal que el de la época de aquel gran monarca babilonio. Por otro lado, es una época ésta en la que se hizo evidente la separación entre el poder civil y el religioso, y los magnates locales se convirtieron en gobernadores del Imperio.

			La comunidad, que era la base humana de la ciudad, tenía conciencia de serlo, y la organización urbana se vertebraba en torno al conjunto de cabezas de familia que formaban esa comunidad. Los que ostentaban el poder eran los más ricos (a pesar de esa especie de democratismo primitivo del conjunto de la comunidad), y formaban un consejo bajo las órdenes de un mando superior de designación real. Casi por definición, no dejaban ningún grado de poder a las organizaciones de carácter clánico o tribal, a pesar de que los máximos dignatarios, el del templo y el del palacio, se consideran los cabezas de sus respectivas macrofamilias o casas.

			En la llamada ciudad-templo (anterior a la ciudad-palacio) el edificio religioso más importante era el centro de la administración. Simbolizaba el lugar que podía ofrecer más seguridad espiritual a los hombres ante sus constantes preguntas sobre la muerte y el Más Allá, pero también permitía unas grandes dosis de seguridad material. En los tiempos protohistóricos en Sumer, el templo se hacía cada vez más potente económicamente, merced a los ingresos de sus explotaciones agrícolas y ganaderas. Su importancia le venía dada, por supuesto, por el papel esencial que jugaba la religión en toda Mesopotamia, formando parte activa de cualquier dimensión humana, ya fuera cultural, política o social, impregnando, pues, todos los aspectos de la vida. El panteón babilónico era bastante complejo y, en su imagen de poder y terror que inspiraban, los dioses eran seres personales, aunque tuvieran su origen en fenómenos de carácter natural. La creencia en el Más Allá, aunque no tanto como en Egipto, era algo crucial en la vida religiosa mesopotámica. Ya en la época arcaica de los sumerios, en la ciudad de Ur, se dieron grandes enterramientos de reyes, que se han descubierto en la actualidad. En el llamado Gran Pozo de la muerte se han encontrado 74 cadáveres de servidores y concubinas del harén de un rey que fueron asesinados y enterrados con él para servirle y hacerle compañía en la otra vida. El espíritu —vivo— del difunto había ido a lo que los sumerios denominaban el País sin retorno.

			La religión sumeria, y también la acadia, se adaptaba a los componentes fundamentales de una sociedad agrícola, por lo que la naturaleza tenía extraordinaria importancia en la configuración del panteón mesopotámico. El germen de la vida era fundamental, y así, el agua (generadora de los campos) y la actividad sexual (de las bestias y de los propios hombres) tuvieron un papel muy destacado. La representación de sus dioses se hacía a partir de patrones antropomórficos y con un carácter localista a través de las ciudades-Estado. La tríada fundamental durante el perido sumerio-acadio se componía de An, dios del Cielo, Enlil, del Viento, y Enki, de la Sabiduría. Además, los dioses mayores eran los patronos específicos de alguna ciudad, como por ejemplo An, dios de Uruk, Enki, de Eridu, Nanna, el dios lunar, de Ur, y su hijo Utu, el dios solar, de Larsa. El dios o dingir, en sumerio, era la proyección perfecta del mandatario de la ciudad, y éste, a su vez, era el representante o el elegido del dios. El templo era el lugar donde se sacralizaban estas creencias.

			Con el tiempo, nuevos y potentes dioses se fueron sucediendo en Mesopotamia, cuyo poder iba, la mayor parte de las veces, parejo al poderío político de sus adorantes. Los más primordiales llegaron a ser Marduk (característicamente representado por un dragón) e Isthar, de Babilonia, y, por supuesto, Assur, la famosa divinidad guerrera de Asiria, considerada como la valedora de la Monarquía y el Estado. No obstante, el primero de ellos, Marduk fue quizás el dios más importante de Mesopotamia. Se le concebía como protector y libertador del hombre, y se instaló como el gran dios del estado babilónico.

			En el último tercio del III milenio a.C. con Akkad, y más tarde, Ur III (llamado así por los niveles de investigación arqueológica), la autoridad se puede decir que fue pasando, poco a poco, a manos del palacio, sobre todo en la medida en que los reyes iban ganando terreno como rectores de la economía. Así, la burocracia de los monarcas llegó a asumir, entre otras funciones, la gestión minuciosa de los bienes de los templos, convirtiéndose de esta forma el templo en una pieza más del aparato del Estado, dentro de una consideración del soberano como el elegido del dios y como persona santa. Se fue dando, pues, una connivencia entre la religión y el poder civil, que, como vamos a ver a lo largo de casi todos los capítulos de nuestra Historia, se va a repetir, casi mecánicamente, a lo largo de los siglos. Más adelante veremos por qué. De momento, aquí, en Mesopotamia, se va a cimentar esa alianza, sobre todo entre los servidores del templo y el gobierno concreto de una determinada época, apoyándose a su vez el rey en el templo para cimentar y consolidar su prestigio. No era extraño, entonces, que los altos funcionarios del templo participaran activamente en la vida económica. Incluso, en el norte, en Asiria, había una relación todavía más íntima que pasa de lo simplemente factual a lo normativo. El rey llegaba a ser “vicario” del dios nacional Assur (que era el verdadero rey), confundiéndose así las funciones y competencias entre el templo y el palacio.

			Tanto en uno como en otro caso, la evolución del panorama político se fue dirigiendo hacia una monarquía absoluta de ideología patriarcal con un origen, como diríamos hoy en día, de derecho divino, aunque mucho menos divinizante y sí más humanizante (en función de los acontecimientos políticos circunstanciales) que la de Egipto. A pesar de que fueron pocos los reyes en Mesopotamia que reclamaron la divinización al ser considerados genios y héroes de su país (lo hicieron más bien en un plano personal-circunstancial), la autocracia más drástica se puso en marcha. Un estilo de gobierno que —casi sobra decirlo— sería absolutamente mayoritario en Oriente Próximo.

			De todas formas, hay que tener en cuenta que la palabra rey no siempre significa, en este contexto mesopotámico, la idea que tenemos nosotros de un monarca con una autoridad central y un territorio unificado. Más bien, la autoridad, también a diferencia de Egipto, estuvo muy fragmentada, y, dependiendo de los momentos, se dieron bajo esa denominación diferentes formas de gobierno. El rey podía serlo de una ciudad o de un gran territorio, con una amplia gama de competencias dependiendo de los casos. Pero había una serie de preceptos de la figura regia que fueron cumplidos, más o menos, en todas las ocasiones: el carácter dinástico, el origen divino, la imagen de poder y la búsqueda del bienestar del pueblo (que se hacía manteniendo el culto y ganando guerras, entre otras cosas). Eso no impedía que se diera con cierta regularidad una abusiva colocación de los miembros de la familia real en los puestos clave de la administración civil y militar. Algo también repetidísimo, como bien sabemos, en todas las civilizaciones y en todas las épocas. Además, estuvo muy asimilada la idea de que el monarca era, en esencia, un patriarca, un pater familias que debía actuar con justicia evitando los abusos sociales. En este sentido, el rey es también el buen pastor, que tenía derecho a enriquecerse porque su opulencia era el reflejo de su poder. Debía velar por el equilibrio y el bienestar social y, desde mediados del II milenio a.C., acrecentar el poder del pueblo y el suyo propio recurriendo incluso a la guerra para hacer más grande al país. De esta forma, la guerra no sólo estaba justificada, sino que constituía una obligación para el soberano porque era el camino para obtener “gratis” nuevas formas de energía (a través de los esclavos) y para equilibrar los gastos públicos por la obtención de un botín. Así, fueron varios los monarcas y los momentos históricos en los que se llevó al pie de la letra esta sanguinaria ideología, pero particularmente importante fue, como veremos, el expansionista Imperio Neoasirio del I milenio a.C. A esto hay que añadir que, como en otras monarquías a lo largo de la Historia, la sucesión se podía convertir, y de hecho se convirtió aquí, en Mesopotamia, en un verdadero problema. Cuando el sistema de transmisión del trono se basaba en lo dinástico, lo normal era que sucediera el primogénito, lo que acarreó no pocas dificultades con otros hermanos que se rodeaban de sus respectivos partidarios. La guerra estaba detrás, prácticamente, de cada esquina.

			En lo que se refiere a los condicionantes económicos, la premisa básica de la que debemos partir es que nos encontramos ante una economía claramente de subsistencia y de carácter autosuficiente. Las fuentes de ingresos de estas gentes estaban en función, como es natural, de su tipo de dedicación, bien en el sector público o bien en el sector privado. En el primer caso, los frutos de la producción se materializaban en las raciones con las que recompensaba el templo o el palacio; en el segundo, los rendimientos agrícolas alimentaban directamente a un amplísimo sector de la población. De cualquier forma, tanto en uno como en otro caso, el margen de ganancia de los excedentes del trabajo era muy escaso. La orientación de la agricultura hacia el mercado no estaba siquiera, aún siendo favorables las condiciones naturales, en la imaginación de los mesopotámicos. El marco económico era, pues, eminentemente local, con una cultura material verdaderamente escasa y de autofabricación: la modesta vivienda, la cerámica, el vestido, etc. Lo único que realmente se solía importar (y a través del sistema del trueque) era la madera del arado y de las herramientas agrícolas más comunes, y el metal (bronce) para su revestimiento.

			Ahora bien, no se puede decir que el comercio estuviera completamente ausente de este sistema económico. Las instituciones poderosas (templo y palacio) y los grandes terratenientes podían invertir sus excedentes conseguidos a base de impuestos y rentas en el comercio realizado en especie mediante el trueque. Aunque las motivaciones para el enriquecimiento por estos medios se debían más bien a razones de prestigio social que de inversión económica. Además, también existía —excepcionalmente— la figura del mercader, que hacía su oficio en el comercio de grandes distancias por medio de caravanas y que incluso se convertía en ocasiones en prestamista.

			En el marco esencialmente agrario, el riego era la vida de la actividad económica, y por ello estaba establecido un complejo sistema de canalizaciones con una conflictiva organización. Ya en estos tiempos el control del agua era también origen de muchas disputas. Los aperos de labranza eran sencillos y, entre ellos, el arado era normalmente de madera endurecida a fuego con un revestimiento, como mucho, de cobre o bronce. Por otro lado, los cereales, sobre todo la cebada, ocupaban el puesto más importante —aunque no el único— de la alimentación: la cerveza era la bebida más difundida en Mesopotamia. La carne y el pescado estaban reservados a las clases más poderosas. En cuanto a la ganadería, los animales dominantes eran ovejas y cabras, empleadas fundamentalmente para las reservas de lana y cuero, y no tanto como suministradores de recursos cárnicos o lácteos. El buey, el mulo y el asno eran los animales de tiro más recurridos, como se puede ver en numerosos testimonios artísticos. El cerdo y el caballo no fueron tan importantes como los anteriores, si bien este último fue cobrando cada vez más valor por su consideración militar (sobre todo para el tiro del carro de guerra). Todavía menos utilizados fueron el dromedario y el camello, que no estaban domesticados, salvo en algunas tribus nómadas.

			Una de las características más señaladas de la civilización de Mesopotamia (quizás la principal por lo que de genérica y conceptual tiene) es que la organización social está en función de la posición económica que se ocupa. El dualismo rico-pobre juega así un papel esencial, y sólo existen los rangos (el sistema es completamente ajeno a la organización en castas) en la medida en que se refiere a alguna ocupación profesional. Al darse esta importancia de lo crematístico y estar inserto el sistema socio-económico dentro de una economía de subsistencia, con la agricultura como principal actividad económica, el acceso a la propiedad o usufructo de la tierra es fundamental. Y a partir de aquí se van creando, básicamente, las diferencias sociales.

			En el sector público (las tierras son propiedad del palacio o del templo), las actividades estaban encaminadas a mantener la organización estatal o religiosa desde el punto de vista burocrático y de servicio de aquellas instituciones fundamentales. Para el templo y para el palacio trabajaban miles de personas por coacción física y también por convencimiento ideológico, ya que creían que atendían a una función social sagrada. Los que mejor trabajaban eran recompensados con lotes de tierra, lo que permitía al templo o al palacio no tener que hacerse cargo de las costosas tierras marginales. Al mismo tiempo, se daba la posibilidad de acceder a la propiedad privada a los que no tenían tierras; siendo, pues, un acicate social y económico importante para el propio desarrollo del Estado. Por el contrario, la iniciativa privada estuvo siempre más ligada a la organización político-social en macrofamilias (casas), con un modelo patriarcal. Los campesinos sujetos a esta organización (prestación de servicios a la comunidad, impuestos, servicio militar, etc.) estaban vinculados a ella de la misma manera que los asalariados del sector estatal a la suya, debiendo trabajar en servicio de la comunidad. No había un concepto verdaderamente exclusivo de propiedad de las tierras que trabajaban.

			Ahora bien, en Mesopotamia había una cierta movilidad social. No existía algo parecido a la nobleza hereditaria de otras civilizaciones, y las distinciones se hacían fundamentalmente por voluntad de los dignatarios del Estado (en especial el rey), y en función de las circunstancias políticas y económicas, por lo que, aunque no era fácil, sí se podía cambiar de fortuna de acuerdo con algunas coyunturas. En cuanto a la tipología social más importante, y de acuerdo con esa referencia fundamental de la posición económica, hemos de tener en cuenta que dentro de los hombres libres había esencialmente dos grados de personas: el mezquino, y el hombre o ciudadano. El primero era un tipo social débil, aunque libre, que luchaba denodadamente por la mera subsistencia. Debía acudir siempre a la llamada del rey para realizar determinados servicios en función de unos lazos de dependencia. El hombre podía desenvolverse, en cambio, sin la ayuda económica de los demás y se dedicaba al mismo tiempo a ocupar cargos de tipo administrativo, comercial o artesano, así como a la explotación por su cuenta de determinados terrenos, con lo que estaba en disposición de progresar económicamente y, con ello, socialmente. Por lo que se refiere a los esclavos, eran una minoría y no se consideraban propiamente como integrantes del tejido social, por cuanto no tenían una función eminentemente productiva. En Mesopotamia, al contrario que en otras civilizaciones, tenían, no obstante, unas ciertas dosis de —relativa— libertad y de posibilidad de acceso a los medios de producción. Pese a todo, muchos de ellos no llegaban a este miserable estado por la fuerza, sino de forma voluntaria para saldar sus deudas.

			Por su parte, la familia mesopotámica tenía una estructura bastante peculiar. El padre era la figura absolutamente fundamental, hasta el punto de que, según el derecho consuetudinario, tenía el poder de la vida y la muerte sobre todos los miembros de su familia. La estructura patriarcal de la familia hacía que las mujeres estuvieran, como en otras muchas civilizaciones (realmente, casi todas), doblemente sometidas: a la voluntad del padre y a la del marido. Por si fuera poco, las esposas debían admitir la presencia de una suplente (para cuando aquélla estuviera enferma o fuera estéril) o de alguna concubina, y los únicos que podían acceder a la herencia familiar eran los hijos varones.

			Sin embargo, los adelantos de esta civilización fueron realmente espectaculares. Como ya vimos en el capítulo anterior, el Neolítico había sido especialmente interesante en esta región de Mesopotamia, donde se desarrollaron varias culturas de gran significación: Jarmo, Hassuna, Samarra, Halff, Ubaid, y, más tarde, Uruk y Jemdet-Nasr. Aquí se van a dar ya, como hechos más sobresalientes, la aparición de las primeras grandes ciudades (Eridu se considera la ciudad más antigua de Mesopotamia: entre 5000 y 4500 a.C.), así como el nacimiento de la escritura. Esta última, como sabemos, estuvo relacionada en un principio con la respuesta que se tuvo que dar a la creciente complejidad que llegaron a adquirir las transacciones comerciales, que necesitaban de unos registros explícitos y perdurables para una buena gestión. La escritura entendida de esta forma es algo así como la memoria de los hechos sociales, con un grado de eficacia que daba un enorme salto cualitativo para que determinadas acciones sociales fueran cada vez más funcionales. De hecho, todas las grandes civilizaciones antiguas que se preciaran de ello tuvieron el denominador común de la escritura como punto de referencia básico para el desarrollo cultural y social (Egipto, la India antigua, China, y, por supuesto, la Mesopotamia que nos ocupa). Así, con el empleo sistemático de la escritura, esta civilización mesopotámica entra, como pionera, por los senderos de la Historia, en Sumer, la zona más al sur de este territorio entre ríos. 

			Pues sí, la Historia empieza en Sumer. Y así se llama, precisamente, uno de los clásicos y más recurridos libros sobre ésta época, obra de Kramer16. Tan sugestivo título hace referencia a que fueron los sumerios quienes comenzaron a producir los primeros testimonios escritos, anticipándose en dos o tres siglos a la famosa escritura jeroglífica egipcia (a la que, por otra parte, no debía nada), en casi medio milenio a las culturas del valle del Indo, y en uno entero a la de China, donde tampoco hubo influencias claras de la escritura mesopotámica. La llamada escritura cuneiforme, aparecida en Uruk en la segunda mitad del IV milenio antes de Cristo y desarrollada en la cultura de Jemdet-Nasr, es el comienzo (posteriormente se extendería por todo el Próximo Oriente y duraría hasta el I milenio a.C.) de una serie de tablillas de arcilla que hoy se cuentan por centenares de millares y que constituyen el testimonio vivo de toda una civilización.

			Esta civilización sólo puede calificarse de admirable si tenemos en cuenta los notabilísimos avances que produjo y que han condicionado la Historia mundial posterior. En muchas de aquellas tablillas se pueden leer textos escolares que contenían, por ejemplo, complicados problemas matemáticos. Es, incluso, bastante probable que los mesopotámicos conocieran ya teoremas fundamentales como el de Pitágoras, y que hubieran penetrado en el álgebra, aunque no pudieran racionalizar sus descubrimientos y, así, hacerlos universales. De hecho, entre el IV y III milenio a.C. los sumerios llevaron a cabo los primeros avances matemáticos y médicos, y la implantación del sistema sexagesimal. También destacaron los sumerios —y más tarde los acadios— en astrología y astronomía. Fueron capaces de predecir eclipses de luna y solares —cosa que achacaron a poderes demoníacos—, y los astrónomos babilonios fueron alabados por escritores griegos y latinos, como Plinio el Viejo, por mucho que la astronomía estuviera ligada, sobre todo, a la adivinación del futuro de los hombres. Sobresalieron también en geografía descriptiva, y, por supuesto, en la construcción. Edificaron grandes y pesados palacios y templos con adobe y ladrillo, y con pilastras y gruesos muros para sostener las cubiertas. Muy característicos y conocidos son los zigurat, grandes pirámides escalonadas de ladrillo que tenían en su cima un templo para grandes ceremonias. El mejor conservado de todos ellos el del dios Luna Nannar, en la ciudad de Ur. Además, los relieves y las esculturas de bulto redondo, junto con la orfebrería y la glíptica, denotarán el grado de desarrollo alcanzado por esta civilización. Pero quizás el avance más importante sea el descubrimiento de la rueda, a mediados del IV milenio a.C., que se empleó en los sistemas de transporte y, posteriormente, como herramienta de múltiples mecanismos.

			Otro signo distintivo de avance claro de la cultura material, como es sabido, es el empleo de la metalurgia. Por la época en que aparece la escritura en Mesopotamia también aquí nos podemos encontrar con una metalurgia de cierto nivel, que sirvió para fabricar herramientas, objetos de decoración y, por supuesto, armas. Entre las diversas aleaciones que se llevaron a cabo, la más importante fue la de cobre y estaño, resultando de ella, como es sabido, el bronce, que sería aplicado a aquellas utilidades mencionadas a partir de unas técnicas de fundición asombrosamente adelantadas para la época. Por último, hay que destacar también otra actividad con una dimensión artística importante y que, para los arqueólogos, constituye un punto de referencia esencial para determinar los sucesivos periodos históricos: la cerámica. En el IV milenio a.C. se conocía ya el torno rápido, lo que llevó no sólo a un perfeccionamiento de la cultura material, sino a la aparición del alfarero como tipo profesional.

			La evolución histórica

			Si hacemos un recorrido —forzosamente breve— por los distintos periodos históricos de Mesopotamia, el primer gran momento que hemos de tener en cuenta es el de la aparición y desarrollo de las ciudades-Estado de Sumer, dentro de un gran periodo que algunos autores han denominado como “El clasicismo de Eridu y Kish” (desde fines del IV milenio hasta aproximadamente el 2000 a.C.). En ese primer gran momento histórico, la zona geográfica protagonista de la civilización es la de los sumerios, cuyo origen es todavía hoy objeto de discusión historiográfica17. 

			Las fuentes de esta época —escritos cuneiformes como la famosa Lista Real— se refieren a los tiempos míticos (anteriores al Diluvio Universal) y a los llamados propiamente históricos18, y nos hablan ya de una época de ciudades-Estado independientes, de población mayoritariamente semítica, que muchas veces llegan a guerrear entre sí: Kish, Ur, Eridu, Uruk… A partir de 2600 a.C., las ciudades se rodean de murallas. Aparecen y se suceden los primeros personajes históricos: el rey Mesalim de Kish (2630 a 2600 a.C.), y, más adelante, el famoso Lugalzagesi (2342 a 2318 a.C.), que quiso superar la organización de ciudades-Estado y crear un intento de primer Imperio Sumerio, pero fue derrotado por el semita Sargón en su propia ciudad de Uruk.

			Dentro de una civilización, como sabemos bien, esencialmente agraria, las disputas por la tierra y por el agua, fueron el origen, por estos tiempos, de la tendencia a la aparición de estados suprarregionales, más o menos extensos. Hacía falta el dominio de una autoridad superior, reconocida por todos, y que fuera capaz de dirimir los conflictos. Surgen así los nuevos periodos históricos de Akkad y de Ur III (2334 a 2000 a.C.). El primero de estos grandes estados unificados y —relativamente— estables es, pues, Akkad, con población semita, y que va a ser fundado por el mencionado Sargón (2334 a 2279 a.C.). En la ciudad de Kish, este semita de origen humilde se sublevó contra su rey y fundó una nueva dinastía. Pasó a engrosar la lista de los héroes y reyes míticos con grandes leyendas a sus espaldas, como —cuan Moisés mesopotámico— la de haber sido salvado de las aguas. Depués de vencer a las más poderosas ciudades, Sargón creó todo un Imperio, con la particularidad de que se propuso tolerar la cultura de los sumerios y la intención de crear grandes redes comerciales. Su capital será la ciudad de Akkad, y su autoridad se va a extender por toda Mesopotamia y grandes territorios adyacentes, entre los que destacan las rutas hacia Egipto. De sus relaciones con la cultura tenemos pocas noticias, salvo el hecho de que la hija de Sargón, Enkheduanna, nombrada por su padre sacerdotisa de Ur, tradicionalmente es considerada la primera persona a la que se le puede atribuir un texto literario.

			Entre los sucesores de Sargón destacó Naram-Sin (2254 a 2218 a.C.), el famoso Rey de las Cuatro Zonas. Triunfó en numerosas campañas militares (de las que es paradigmática muestra la famosa estela de la Victoria, conservada en el Louvre) y se llegó a considerar como una divinidad. Pero, a pesar de que fueron un pueblo mucho más guerrero que los propiamente sumerios, los acadios van a ver también cómo se acabaría su experiencia de estabilidad con la invasión de los guteos (o qutu, pueblo del que se sabe realmente muy poco) en 2150 a.C.

			Con el tiempo, el sur retoma su papel principal y los sumerios vuelven a alcanzar gran protagonismo. Todavía con la presencia de los guteos, la ciudad de Lagash va a tener ahora una gran importancia a partir del reinado, entre 2141 y 2122 a.C., del famoso Gudea, que sería muy representado en la estatuaria mesopotámica. Poco después, en Ur, una vez que los guteos fueron expulsados completamente de Mesopotamia, Urnammu instauró una nueva dinastía (la III) y va a denominarse Rey de Ur, de Summer y de Akkad. Estableció así un nuevo Imperio aglutinando esta vez a sumerios y acadios, con un eficaz aparato administrativo.

			Desde su capital en la propia Ur, ordenó la realización de un catastro, la unificación de pesos y medidas, y la elaboración de un calendario común. Todo ello provocó el nacimiento del estado centralista llamado Ur III (para distinguirlo de los periodos protodinásticos anteriores II y III de las ciudades-estado). Se da, pues, a partir del siglo XXI a.C., un estado neosumerio autoritario, centralista (llega a unificar también toda Mesopotamia), con una sólida burocracia y economía, y grandes relaciones comerciales. El rey estaba al frente de un complejo sistema administrativo del que era la cúspide, y con un carácter sagrado por lo que tenía de mediador entre lo divino y lo humano.

			Además, se dan en este periodo III las primeras composiciones literarias sumerias, dentro ya de la época madura de la escritura cuneiforme. En este periodo la cultura mesopotámica se fundamenta de acuerdo con los patrones sumerios y semíticos. Maduran el derecho civil y las técnicas de administración pública, lo que va a servir de modelo para los siguientes siglos de los distintos reinos mesopotámicos. El famoso poema del rey atribulado por la muerte y el más allá, Gilgamés (obra considerada como la más antigua epopeya de la Humanidad), es de este periodo.

			En el último reinado de esta dinastía, el de Ibbi-Sin (2028 a 2004 a.C.) esta entidad política de Ur III se vendría abajo, fundamentalmente por la irrupción de clanes seminómadas, con estructuras macrofamiliares (concretamente el pueblo de los amorreos, entre otros), que inician un periodo intermedio al estilo de los hicsos en Egipto. Pero muy poco después, a la altura de comienzos del siglo XX a.C., comienza un nuevo gran periodo en la historia de Mesopotamia, que algunos autores han denominado como el Neoclasicismo babilónico: iría ya desde esta fecha hasta el momento de la dominación helenística, es decir, hasta el siglo IV a.C. El primer momento importante dentro de este gran periodo se corresponde con la llamada Época Paleobabilónica; es decir, la primera vez que Babilonia va a tener un papel político y cultural muy destacado en toda Mesopotamia.

			En efecto, a partir del 2000 a.C. se producen una serie de luchas entre las ciudades-Estado, especialmente entre Isin y Larsa, por controlar el centro y el sur de Mesopotamia, dándose lo que se ha venido en llamar Época de los Reinos Combatientes. Por su parte, desde 1894 a.C., Babilonia, ciudad en la que se habían instalado amorreos y que anteriormente no había tenido ningún protagonismo en la evolución histórica de la región, comienza a ser un gran centro político que empieza a dominar a los demás estados amorreos a partir del reinado de Sumu-Abum (1894 a 1881 a.C.), que será el fundador de la primera dinastía babilónica. Con sus sucesores, Babilonia va a ser el reino más importante de todo Oriente Próximo y se llegará convertir en el centro del mundo, y no sólo por la belleza de sus construcciones; especialmente con el celebérrimo Hammurabi, que unificó territorialmente todo el país.

			Conocemos relativamente bien este largo (más de cuarenta años) y estabilizador reinado, que convirtió a Babilonia en una verdadera potencia, gracias a diversas fuentes, entre las que destaca el archivo del palacio de Mari, descubierto a mediados del siglo pasado. En Babilonia se había restablecido lo mejor de la cultura sumero-semita anterior y el acadio, con su variante babilónica, va a ser ya, para todo lo que queda de Mesopotamia Antigua, la lengua y la cultura más utilizada. La clave de esta pujanza de Babilonia está en buena medida en la política de Hammurabi (1792 a 1750 a.C.), que extendió notablemente sus dominios, pero, sobre todo, supo compaginar su poderío militar con un gobierno justo a partir de una burocracia centralizada. Su famoso código es un auténtico monumento (teniendo en cuenta la época, claro) para corregir los abusos que trae consigo la desigualdad social y la insolidaridad de los poderosos; aunque es, ante todo, la aplicación explícita de la Ley del Talión, la del tan famoso como deleznable “ojo por ojo, diente por diente”. Artísticamente, es ciertamente notable la célebre representación del código en un espléndido basalto, que muestra al dios Shamash dictando las leyes (incluidas en la parte inferior del mismo) al gran rey.

			La economía, la agricultura y la ganadería tomarían un gran impulso en este reinado, con unos grandes rendimientos cerealísticos y frutícolas. En el terreno mercantil también hubo grandes avances, a pesar de no utilizar la moneda (aunque sí avanzados instrumentos de cambio como fianzas u órdenes de pago), y de que los valores de cambio fueran el cereal y/o la plata. En cuanto a la vida cotidiana, además de la afición favorita por la caza de leones y toros salvajes, es interesante mencionar que la tan representada y característica barba de los babilonios respondía a la necesidad de hacer públicas diferenciaciones sociales tan importantes como la edad y la posición social. Igualmente importante —y todavía más deleznable— era la costumbre llamada ordalía del río, consistente en arrojar a la esposa adultera al río (para el adúltero no se contemplaba ningún castigo) esperando a que la corriente la ahogara o la salvara, decidiendo así las aguas su culpabilidad. Muy diferente fue la gran labor cultural (no sólo en literatura, sino también en astronomía, matemáticas o gramática) de esta época. Y se crearon también las bases teológicas de la religión asirio-babilónica (con los dioses nacionales Marduk, de Babilonia y Assur, de Asiria, a la cabeza). Los hititas acabarían, no obstante, con este gran poder babilónico, cuando uno de los sucesores de Hammurabi, Samsuditana (1625 a 1595 a.C.) no pudo impedir que este pueblo del interior de la península de Anatolia saqueara por completo la ciudad y destruyera el reino.

			Los hititas se retiraron pronto, pero el vacío de poder resultante fue aprovechado por los Pueblos del Mar que, por aquella época, estuvieron invadiendo, como vamos a ver, distintas civilizaciones del Mediterráneo. De cualquier forma, esa nueva invasión sería también efímera, puesto que, ante la presión de los cassitas (procedentes de Khana) se instauró en Babilonia una dinastía que duró varios siglos, hasta el 1150 a.C. Durante esta dinastía se establecieron importantes relaciones con Egipto, como lo demuestra el hecho de que una princesa cassita estuviera unida en matrimonio con el gran Amenofis III.

			Asiria había jugado ya para entonces algún papel importante, especialmente desde que los amorreos se adueñaron de la zona en el siglo XIX a.C. De hecho, los asirios habían dominado por completo el norte de Mesopotamia y su único rival había sido el babilonio Hammurabi. Con la decadencia de los cassitas, los asirios ocuparon Babilonia y la administraron a partir de gobernadores, que, por otra parte, no pudieron impedir un nuevo ataque, esta vez de los elamitas (gobernarían la Baja Mesopotamia durante poco tiempo), ni que se diera un tiempo de inestabilidad. Una etapa superada, no obstante, a partir de un nuevo periodo de esplendor que se iniciará con la IV dinastía de Babilonia, en la que Nabucodonosor I (1124 a 1103 a.C.) va a jugar un papel importante para que se consolide la llamada Época Babilónica media (que durará hasta el siglo VII a.C.). Aunque, desde el siglo X a.C., los babilonios, sin llegar a desaparecer, van a sufrir un claro declive de su poder, sobre todo a partir de los asirios, que se habían convertido para entonces en la potencia más importante de todo el Oriente Próximo.

			A partir del siglo XIV a.C. a Asiria se la podía considerar ya una potencia internacional, sobre todo porque los pueblos limítrofes (entre ellos los babilonios y los hititas) no podían luchar por la hegemonía. Los asirios19 comenzaron entonces un periodo de enorme expansión basado en un gran poderío militar, que, a comienzos del I milenio a.C., les va a llevar hasta el Mediterráneo. Y ello a pesar de los graves conflictos internos que se desarrollaban en su propio territorio por la inestabilidad política creada a partir de la sucesión de cada rey. En el siglo IX a.C. en Asiria, una vez superada la denominada Época Asiria Media (desde el siglo XIV a.C.), va a tener lugar la llamada Gran Época Neoasiria (que durará hasta el 609 a.C.), con los importantes primeros reinados de Asurnasirpal (883 a 859 a.C.) y Salmanasar II (858 a 824 a.C.). Con el primero, Asiria ya volvió a tener gran riqueza y poder a partir de las campañas militares contra las ciudades fenicias y las tierras de los arameos. La política fue, pues, claramente imperialista, con gravosos tributos y duras condiciones para los pueblos vencidos, entre los que se encontró Israel-Sumaria, que cayó en 721 a.C. bajo Sargón II. Éste último fue, sin duda, el más emblemático de los monarcas asirios, que había heredado de los acadios no sólo el nombre, sino su espíritu guerrero y la admiración por su cultura y tradiciones. No fue extraño que casara a su hijo y heredero, el que sería terrible Senaquerib, con una princesa babilónica.

			Por otro lado, las ingentes riquezas que llegó a adquirir el gran Sargón II le permitieron construir la extraordinaria ciudad de Khorsabad (con sus grandes tesoros artísticos, especialmente los famosos toros alados), en sus más de 100.000 metros cuadrados, y proclamarse Rey de la Totalidad. Algo de razón no le faltaba. El Imperio Asirio con el tiempo va a extenderse desde los montes Zagros hasta Egipto, y desde el sur del Cáucaso hasta el golfo Pérsico, merced a un ejército bien organizado (sólida infantería, con unidades de carros y de caballería) y especialmente efectivo en la guerra de asedio. En la llamada Época Sargónida (la de sus sucesores) se daría otra gran ampliación del Imperio, a pesar de que, con Senaquerib (704 a 681 a.C.), se hubo de trasladar la capital a Nínive ante la presión de la nobleza y los sacerdotes. En esta ciudad construiría este —parece ser— despiadado monarca asirio el primer acueducto de la Historia20. Con el conquistador Assurbanipal (668 a 627 a.C.) caerían nada menos que Anatolia y Egipto.

			Las dotes organizativas de los asirios fueron poco comunes para la época. El Estado se asentaba sobre una compleja organización administrativa a cuyo frente estaba el gran visir. De él dependían el general en jefe, el gran intendente, el heraldo de palacio y el copero mayor. Asimismo, los eunucos de palacio llegaron a tener gran poder e influencia por cuanto conocían la lujosa vida privada de los monarcas y la familia real. Los extensos territorios conquistados del Imperio fueron divididos en dos categorías: los estados vasallos y los territorios provinciales, éstos últimos con un control militar menos férreo. Se ha dicho en múltiples ocasiones que los asirios enaltecieron la guerra y los valores guerreros hasta el extremo, y, así, fue representado este mundo en múltiples expresiones artísticas. Se concebía en un plano más bien religioso, como la lucha del Bien (los deseos de Assur) contra el Mal (el enemigo de turno). Así, los relatos de la campañas recogen increíbles crueldades cometidas por los soldados asirios sobre sus enemigos, con el despellejamiento como una práctica bastante habitual. Además, la guerra se había convertido en un buen caudal de recursos económicos.

			A pesar de todo ello, este estereotipo clásico de la afición desmedida de los asirios a la guerra y sus extremas crueldades últimamente está siendo algo discutido. En parte, por la evidente tendencia a la resolución de problemas por la política y la diplomacia que se ha observado en su evolución histórica. Pero, sobre todo, porque un análisis de mayor calado de las fuentes de que disponemos permiten establecer importantes matizaciones. Para empezar, hay que tener en cuenta que la mala fama de Asiria se debe, en gran medida, a la Biblia, ya que los reinos de Judá e Israel hubieron de sufrir en sus carnes la dominación imperialista asiria, especialmente en lo que se refiere a la deportación y a una dominación que engendraba odio y más odio; y esta imagen se transmitiría con el tiempo a la cultura occidental. Pero, para ser honestos, las prácticas de los asirios no eran muy diferentes de las que se venían manteniendo durante siglos en la región de Oriente Próximo. Además, que la moderna investigación está desvelando que la cuidadosa disposición de las imágenes de crueldad en los relieves, y demás manifestaciones artísiticas asirias en determinadas dependencias de sus palacios, revelan, ante todo, la intención de amedrentar a los visitantes y embajadores extranjeros, dentro de un pensado realismo político.

			Por otro lado, a pesar de aquellas pretendidas inclinaciones guerreras, también el comercio fue una destacadísima actividad económica de este pueblo. De hecho, Senaquerib empezó a utilizar sistemáticamente la moneda, acuñando piezas de bronce. Además, Asiria llegó a tener un extraordinario florecimiento cultural, como se demuestra con los grandes palacios (como el de Nínive), las famosas figuras de los toros alados, la gran biblioteca de Assurbanipal, con todo el saber babilónico, y, en general, el florecimiento del arte. Sus relieves, elaborados con una gran técnica (como se puede apreciar en la increíble Leona herida) nos dan, al mismo tiempo, abundantes noticias sobre la corte y el mundo que rodeaba a los soberanos, así como sobre la ciencia y la literatura de la época. No era pequeña cosa este saber. Fue con mucho la cultura dominante, y eso a pesar de las distintas dominaciones políticas. Baste decir que los asirios fueron nada menos que los inspiradores del entramado político y administrativo del Imperio Persa.

			Sin embargo, tampoco duró tanto este gran esplendor. Había unas debilidades intrínsecas que, a decir de muchos historiadores, convertían a este gigante asirio en un ser con pies de barro, especialmente las recurrentes ambiciones nobiliarias, con todos sus efectos; y luego algo también que se repite a lo largo de la Historia: la debilidad del sistema sucesorio. A finales del siglo VII a.C., una serie de guerras civiles y los ataques de diversos pueblos, como caldeos, medos y escitas, dieron al traste con tanto esplendor. Parece que los enemigos se cebaron entonces, ante tanto odio y rabia acumulada, e hicieron desaparecer a Asiria y sus temibles ciudades de la faz de la Tierra (la destrucción de Nínive, por ejemplo, fue absoluta).

			Pero todavía quedará un importantísimo momento en el que una civilización autóctona mesopotámica va a jugar un papel de relieve en la zona. Es la llamada Época Neobabilónica, que comenzará por esas fechas y terminará a mediados del siglo VI a.C. El dominio de los asirios había fomentado la resistencia de los caldeos o babilonios, pueblo instalado en Babilonia a partir de las invasiones arameas. Un jeque caldeo, Nabopolasar (que, reinando entre 625 a.C. y 605 a.C., sería el fundador de la dinastía neobabilónica), se alió con los medos (de las montañas iraníes), y en 612 a.C. llegó a conquistar Nínive, poniendo fin para siempre al Imperio Neoasirio. El monarca más importante a partir de entonces fue Nabucodonosor II (604 a 562 a.C.), que, a parte de sus grandes dotes políticas y administrativas, se anexionó militarmente gran parte de Oriente Próximo, incluyendo las dos tomas de Jerusalén (con lo que llegaron las célebres deportaciones) e hizo incursiones, aunque no lo conquistó totalmente, en el propio Egipto (570 a.C.). Llegó incluso a ser más grande el Imperio Neobabilónico que el Neoasirio.

			Babilonia se convirtió por aquel entonces en la verdadera capital del mundo, con sus templos, sus palacios, con la famosa puerta de Isthar (la más hermosa de cuantas daban entrada a la ciudad), y con el zigurat que inspiró el mito de la torre de Babel. Las imponentes casas de las clases superiores, con sus no menos impresionantes jardines (entre ellos, los celebérrimos jardines colgantes), y el famoso puente de 123 metros que era el más grande del mundo, son alguno de los elementos que han dado tanta fama a esta renombrada ciudad. Las ciencias también conocerían un gran impulso, y, cómo no, el reconocimiento universal del dios Marduk. En fin, Asiria había sido la dueña de Babilonia en el terreno político, pero siempre sería su vasalla en el terreno cultural. En los tiempos de Nabucodonosor II se hizo esto más verdad que nunca.

			Pero, a la muerte de este poderoso soberano, las intrigas de los sacerdotes de Marduk y el descrédito del sucesor Nabónido (el Rey Loco) dieron al traste con tanto esplendor. No se pudo impedir que el persa Ciro se presentase en 539 a.C. como el salvador de la situación, y fuera elevado a rey de Babilonia, inaugurando así un nuevo periodo, esta vez de dominación extranjera, que duraría dos siglos. Los importantes pueblos de Irán (los medos, con capital en Ec-Batana, y los persas, en Susa), se van a hacer, en efecto, señores del mundo antiguo. Con sus geniales monarcas Ciro II, Cambises (que conquistaría también Egipto), Darío I, y Jerjes I; con su sólida religión del mazdeísmo y su dios Zoroastro (o Zaratustra), con sus fabulosas capitales de Pasagarda, Persépolis y la propia Susa, y con su eficaz administración territorial basada en las satrapías, fueron dueños del mundo hasta la irrupción del gran Alejandro, el macedonio, a finales del siglo IV a.C. Así, sólo los griegos (en las mal llamadas guerras médicas) pudieron contenerlos y, con Alejandro y el subsiguiente dominio helenístico, dominarlos.

			Para entonces, toda la sucesión de grandes civilizaciones que se desarrollaron en Mesopotamia habían mirado a Occidente con intención, directa o indirecta, de transmitir su cultura; y no cabe duda de que, tanto hebreos como griegos y romanos, van a tomar muchos aportes basados en su ciencia y en su capacidad para la mejora de las condiciones de la vida cotidiana. Algunos de los cuales ya los hemos mencionado, y, en su conjunto, sorprenden maravillosamente a quien se acerca a este grandísimo foco de civilización de la Antigüedad. Ahora bien, hay que tener en cuenta que, pese a haber alcanzado cotas de esplendor admirables en astronomía, matemáticas o medicina, y, sobre todo, pese al intento que se hace de ordenar y clasificar el universo, a diferencia de los griegos, la ciencia en Mesopotamia siempre estuvo ligada a la magia y la religión, reafirmando constantemente la dependencia del ser humano a las fuerzas sobrenaturales. Por ello, no había una separación funcional entre teoría y práctica, con lo que no se desarrollaron principios teóricos que hubieran resultado trascendentales. Su saber era eminentemente práctico, aplicado a la vida corriente, y no contemplaban la división entre las distintas ciencias o campos del saber. Un ejemplo muy claro de lo que estamos viendo es el concepto que tenían, generalmente, de la enfermedad: era un castigo de los dioses por la comisión de algún delito o por realizar cualquier tipo de transgresión social, y la primera forma de combatirla era empleando la magia o los sacrificios y plegarias. No obstante, también había algún margen para los grandes conocedores del cuerpo humano, que supieron ver la influencia de determinados factores como la suciedad, la comida, el polvo, etc. como causantes de las enfermedades. Por ello, este conjunto de saberes fue, a pesar de las evidentes limitaciones, una buena base para que se dieran las grandes reformas en la medicina que vendrían a partir del griego Hipócrates.

			Vista en su conjunto, la impresión que se tiene de la evolución histórica mesopotámica es de pequeños avances de la cultura y de la organización social, resultantes de las largas y recurrentes convulsiones políticas, y de las circunstancias económicas. Unos avances que llegan a ser asombrosamente complejos para la época. Las civilizaciones —o, mejor dicho, los Imperios— van cayendo, pero van dejando sus legados, cuyos logros más importantes van a ser recogidos por los siguientes, de tal forma que los griegos no van a partir, ni mucho menos, de cero para instalarse en el punto de partida de la llamada civilización occidental. De hecho, siempre se ha dicho que Mesopotamia tiene más influjo en ésta que Egipto; a pesar de esa grandiosidad que cautiva a todo aquel que se acerca, como le toca ahora al lector, a las míticas páginas de su Historia. 

			Egipto faraónico

			La vida y la muerte: el Nilo y el desierto

			Todo es singular en Egipto. Egipto sí que es diferente; desde la aventura de cruzar las transitadas y anárquicas calles de El Cairo hasta el contraste extremo entre el plácido crucero por el Nilo y el desfile vertiginoso por los vivos testimonios de una civilización milenaria que desbordan nuestra mirada. Las autoridades oficiales y la mayor parte de los guías insisten en que conozcamos tanto el legado del lejano pasado faraónico como el presente, la civilización musulmana, pero los occidentales vamos derechos, como atraídos por un imán especial, hacia el Egipto de las pirámides y los templos, de los jeroglíficos y los obeliscos, como si fuera el Egipto más “auténtico”.

			También es muy singular el hecho de que el Nilo sea el único gran río del planeta que discurra de Sur a Norte, lo que plantea, aunque parezca algo infantil, múltiples problemas de orientación para el viajero. Pero, sobre todo, es especial su longitud y el derroche de vida que todavía hoy (a pesar de la presa de Assuán) va sembrando a su paso. Hay un infinito contraste entre los márgenes del río (alimentados durante siglos por el fertilizador limo que arrastra la crecida y que enriquece extraordinariamente los campos) y el cruel desierto circundante. Esa gloriosa y también singular crecida (se da en pleno verano, merced a las lluvias monzónicas que, a finales de la primavera, caen en las mesetas abisinias) permitía grandes beneficios. Entre ellos, y, a pesar de las inundaciones, conseguir hasta dos y tres cosechas al año y, además, sin tener que dar reposo al suelo; simplemente, porque no lo necesitaba. Hubo un tiempo en que se consideraba este fenómeno como misterioso y milagroso. Lo que propiciaba el hecho, bastante más mundano, de que los sacerdotes recurrieran a los nilómetros (especie de pozos con marcas de altura que medían el nivel de las aguas) para averiguar hasta dónde se iba a extender la fértil abundancia que repartía el río, con objeto de saber cuántos impuestos iban a ser capaces de demandar y obtener.

			Para los egipcios antiguos, el Nilo, con sus verdes campos a sus márgenes, significaba la esencia de la vida, mientras que el desierto, tanto el líbico, en el margen occidental, como el arábigo, en el oriental, la muerte. No se paraban a pensar que, incluso el desierto, cumplía su función en ese marco privilegiado donde va a florecer la civilización. Su disposición a ambos márgenes del río suponía una barrera natural para posibles invasiones, lo que permitía una seguridad física a sus habitantes a partir de la cual se pudieron emprender grandes logros. Además, como normalmente la sociedad se gobernaba desde instancias políticas autoritarias, los recursos infinitos que ofrecía la naturaleza en un lugar tan concentrado se empeñaban en un proyecto común centralizado. Y, por si este cúmulo de circunstancia favorables fuera poco, la navegación del río se podía hacer fácilmente de Sur a Norte, dejándose llevar por la corriente, y también de Norte a Sur, ya que el viento dominante soplaba en este sentido.

			Así pues, el Nilo se iba regenerando y, en cierta forma, renaciendo, a través de sus crecidas, de la misma manera que el sol, que también tenía para el egipcio una influencia bienhechora, iba sucediendo periódicamente a la noche. Periodos que se repetían cíclicamente y en los que estaba por medio la acción de resurgir. La naturaleza era todo para los egipcios antiguos, y, a partir de su observación, la firme y generalizada creencia en la resurrección y en el Más Allá era una derivación lógica de estos ciclos vitales naturales: tierra yerma y fertilidad; luz y oscuridad; y, en definitiva; vida y muerte. Surgen así leyendas que tenían como nudo central la vuelta a la vida, y, de entre ellas, la de Osiris va a acompañar a toda la civilización durante milenios. Pero, sería un error creer que estamos en posesión de toda la verdad “objetiva” sobre este foco esplendoroso de civilización y de Historia. Muchos de los aspectos trascendentales de esta cultura compleja están aún por descrifrar. Egipto sigue siendo un enigma, aunque, quizás, su verdadero significado sea, simplemente, el resultado de una sociedad opulenta que lucha contra la muerte, y se empeña, con una energía milenaria, en perpetuarse como ninguna otra civilización lo ha hecho, peleando casi sobrehumanamente contra los avatares del tiempo.

			Ante la magnitud ingente de las representaciones que han llegado hasta nosotros21, no cabe duda de que en la sociedad egipcia la vida se enfocaba hacia la muerte, y, desde esta perspectiva, podemos conocer mejor el sentido de un determinado arte y unas prácticas que han asombrado a las generaciones posteriores: las pirámides, los hipogeos, la momificación… Nada tan esclarecedor como tener en cuenta que cada faraón, en el momento de subir al trono, de lo primero que se preocupaba era de empezar a trabajar sobre su propia tumba22. Este enfoque hacia la muerte se puede observar en todo momento, pero especialmente en el periodo denominado Imperio Nuevo, en el que el difunto vive en el País de los Vivos durante el día y en el de los muertos durante la noche, para lo que ha comprado su preceptivo pasaje en la barca del dios Ra. Pero la idea del Más Allá y de la vida de ultratumba está siempre presente en la perdurable civilización egipcia. En cierta forma, era la manera que tenían los egipcios de alcanzar la seguridad espiritual a partir de la idea de la regeneración de la vida. Y, tan importante era esta idea religiosa, que reproduce sus valores en representaciones a través de casi cuatro milenios. Un enorme periodo en el que podemos adentrarnos privilegiadamente, desde nuestra época, por algo también muy singular. Los testimonios que han llegado hasta nosotros y que tanto asombraron a nuestros antepasados, particularmente las obras arquitectónicas, son tan abundantes gracias al empleo de la piedra utilizada (caliza, arenisca y, en menor medida, granito, basalto y alabastro). Un material que se pudo emplear con generosidad por su abundancia en la región, así como por el clima tan benévolo en no pocos emplazamientos. Esto hizo, sin duda, palidecer la proyección artística e histórica de la civilización mesopotámica, en la que el adobe y el ladrillo, como materiales más utilizados, son infinitamente más perecederos.

			Uno de los rasgos más sobresalientes de esta increíble civilización es su persistencia, su evolución a lo largo de los siglos con unos mínimos elementos de cambio. Por ello, independientemente de que tengamos en cuenta más tarde las distintas etapas en las que se suele dividir el Egipto faraónico, no es demasiado arriesgado exponer ahora, con brevedad, una serie de ideas que caracterizan a toda la civilización en su conjunto, definidoras de toda ella.

			Empecemos por algo casi obvio. El que tradicionalmente se haya dividido en periodos esta civilización se ha debido a la necesidad de facilitar su estudio. Pero también a que se deba resaltar la distinción entre los momentos fundamentales de creación o desaparición de la unidad política, especialmente en lo que se refiere a la unidad entre el norte y el sur del país; es decir, entre el Bajo y el Alto Egipto. Ahora bien, en todo el tiempo de su existencia, la sociedad egipcia sigue siendo durante siglos esencialmente la misma (las fuerzas de tradición son infinitamente más poderosas que las de renovación), por mucho que haya importantes momentos de modificación, como los aludidos anteriormente, sobre la territorialidad. Los periodos de unión entre norte y sur están relacionados con la centralización y la potencia política y económica. Son momentos en los que llevan las riendas del país los faraones más destacados, tanto en el orden interno (grandes construcciones y organización de la burocracia) como en el externo: se da la ampliación territorial, por el norte hasta el Sinaí y Oriente Medio, y por el sur hasta Nubia). Por su lado, la debililidad del poder del faraón coincide con los periodos de descentralización, lo que lleva a la importancia de poderes que antes eran intermedios, como los sacerdotes (pasan al primer plano de la esfera política), y los nomarcas23. Huelga decir que estos periodos de debilidad de la autoridad centralizada estuvieron más predispuestos (como realmente ocurrió) a sufrir las invasiones externas: los hicsos, los asirios, los griegos, y los propios romanos, entre otros.

			En cuanto a las creencias, la vida de ultratumba era muy importante y, por supuesto, la religión en general, con esa promesa que hacía de satisfacción de las seguridades espirituales. Era una religión compleja, con una gran variedad de creencias y ritos, tanto en el espacio como en el tiempo. Se daba, pues, la coexistencia de varios cultos, e incluso hubo una distinta valoración, en función de las épocas, de los dioses. Unos dioses, que, en muchas ocasiones, tienen forma animal y antropomórfica (aunque no sólo se daba esta combinación), dentro de un contexto en el que tenía igualmente muchísima importancia la magia. Entre los cultos más generalizados, asumido por todo el país y practicado en casi todas las épocas (quizás también el más famoso para nuestra sociedad actual), está el de Osiris. En el Egipto faraónico tenía gran importancia la leyenda de Seth (dios del Desierto y encarnación del mal) y su hermano Osiris (antiguo rey del Delta). Tal vez no está de más recordar brevemente que, según aquel extendido mito, este último dios había sido matado y descuartizado (sus pedazos se esparcieron por el Nilo) por Seth. Pero Osiris, ayudado por su hermana y esposa Isis (que junta y reconstruye los trozos) vuelve a la vida; y entre los dos engendran a Horus. El faraón se va a considerar, de acuerdo con el mito, hijo de Horus y representa la unidad de Egipto. Y Osiris será, desde entonces, el dios de los muertos, el que ha de juzgar las almas (rito osiriaco) para, de acuerdo con su comportamiento, salvarlas o condenarlas.

			Pero también hay que tener en cuenta (y esto se olvida con frecuencia ante la singularidad de la religión osiriaca) que los dioses locales tuvieron igualmente su importancia. Así, el dios Ptah va a ser especialmente relevante en Menfis, Ra en Heliópolis (la capital espiritual), Amón en Tebas, etc. No obstante, en el Imperio Medio y Nuevo (a partir de la XII Dinastía) se acentúan las tendencias unificadoras con la elaboración del dios supremo Amón-Ra.

			Por otro lado, en el panorama político del Egipto faraónico uno de los aspectos más relevantes es que la dinámica de poder estaba basada en una monarquía de carácter absoluto y sacralizada. El faraón reunía en su persona poderes divinos y mágicos, y contenía, con el orden y la fertilidad que proporcionaba al Estado, las fuerzas del Caos. Aunque hay que resaltar, igualmente, que no era exactamente una teocracia, ya que, por ejemplo, los sacerdotes no tenían más importancia que el poder civil. El faraón, que vive en el palacio (la palabra egipcia helenizada farao significa ‘casa grande’), es el dueño absoluto de los bienes y de las personas del país. En el Imperio Nuevo este poder del faraón es imperialista (se llega, a través de campañas militares, hasta Siria y Palestina), y se acentuará por el debilitamiento del feudalismo territorial (declive de los nomarcas) y de la burguesía comerciante. Además, se envilecen todavía más en esta época las clases inferiores, aumentando el poder de los sacerdotes de Amón. El Ejército profesional, por su parte, tiene un papel protagonista en las conquistas de este Imperio Nuevo militar y expansionista. Consecuencia de esto último es la gran afluencia de esclavos, que empiezan a proliferar ahora por todo el país (y no en la época de las grandes pirámides, como casi todo el mundo cree).

			Este régimen extremadamente autoritario se concibe y se justifica por la necesidad de una centralización política que asegure el orden y la defensa ante posibles invasiones; y, sobre todo, que organice, ante el problema de las distancias y las dificultades de la comunicación (exceptuando el Nilo), la economía de una forma racional, sistemática y productiva. Ante la complejidad de los transportes y la extraordinaria importancia del riego, se necesitaba, ante todo, una autoridad que controlara y distribuyera el trabajo en las obras públicas y los planes de irrigación; toda vez que la tierra se prestaba al cultivo individual de parcelas, con pequeñas explotaciones mantenidas por unidades familiares. Se buscarán así la seguridad material y económica de la población —y se lograba alcanzar en la mayoría de las épocas de esta milenaria Historia egipcia—, no sólo a través de los infinitos recursos del Nilo, sino a partir de una organización que tenía al faraón en su cabeza. Se abría así la puerta, paralelamente, a un acendrado absolutismo.

			Por supuesto, el poder del faraón estaba basado en los inmensos ingresos en forma de impuestos de productos naturales o metales, que iban a parar al Tesoro Real. Esto se conseguía sin apenas dificultad, merced a las aportaciones de los campesinos, si el faraón cumplía con su cometido de asegurar el orden, mantener los canales y los diques, e intentar evitar las injusticias y la arbitrariedad evidentes de los funcionarios locales. Cuando esto no era así, se predisponía a la población hacia la rebelión o la invasión de pueblos extraños, como ocurrió, de hecho, en no pocas ocasiones.

			La economía egipcia era también esencialmente agraria. La agricultura se basaba en primer lugar en la producción de algodón (incluso hoy en día el algodón egipcio es considerado como uno de los mejores del mundo) y de cereales. Entre éstos hay que destacar la cebada (la cerveza era, en aquella época, claro, la bebida nacional egipcia) y el trigo, aunque más bien habría que hablar de la escanda, porque el trigo fue introducido ya en época romana. También, y como complemento, hay que hablar de las legumbres, las frutas, y la vid. Asimismo, eran importantes los productos de la ganadería y de los cultivos industriales (oleaginosos, textiles), así como los de la caza y la pesca, con un nivel de riqueza verdaderamente importante para la época. Por otro lado, también eran productos básicos de la economía y el trabajo la piedra de sillería, que proporcionaban los rebordes de los desiertos, y la minería, a partir de la explotación de las montañas. Ésta se llevaba a cabo con los esclavos y los prisioneros de guerra, que extraían oro, cobre y piedras preciosas. Se importaba el resto de los materiales, muchos de ellos utilizados para la construcción, como por ejemplo la madera.

			En una economía centralizada y dirigida como ésta, el Estado presidía todas la actividades. Era el propietario de la tierra y de las minas, organizaba incluso el trabajo de los artesanos, y alimentaba directamente a sus servidores: soldados, funcionarios y sacerdotes. Sin embargo, frente a la aparente cobertura de las necesidades básicas, no era una economía dinámica, sino que tenía múliples carencias. El comercio interior se reducía a los canales y brazos del Nilo. La vida urbana, contrariamente también a lo que suele creerse, era bastante reducida, en especial en el Imperio Antiguo. Los intercambios, ante la falta de moneda, se realizaban a través del trueque y la moneda pesada. Además de que la economía era prácticamente cerrada y autárquica, ya que apenas había relación con el exterior. No obstante todo esto, en el Imperio Nuevo (a partir del siglo XVI a.C.) hay una explotación más sistemática de las tierras fértiles, con catastros y registros de impuestos. Además, hubo una mayor prosperidad debido al botín de guerra, el desarrollo del comercio con Siria y Palestina, la explotación de las minas de oro de Nubia, y, en general, al aumento del lujo y el refinamiento del gusto.

			Desde luego, como se puede suponer, la sociedad siempre había sido muy desigualitaria. Los servidores directos del rey acumulaban riquezas, y la gran masa del pueblo trabajaba sin descanso. El campesino estaba ligado al campo del faraón, y podía ser requerido para los trabajos de interés colectivo, como el mantenimiento de diques y canales. Los esclavos eran extranjeros, prisioneros, raptados o vendidos, y no tenían ningún derecho. Por su parte, los artesanos (que solían tener una gran habilidad técnica por la variedad de ocupaciones) no estaban mucho más considerados en la escala social que el campesino, aunque se situaban más cerca de los grandes personajes, se encontraban menos explotados y estaban mejor alimentados. Los soldados en el Imperio Antiguo eran poco numerosos, aunque disfrutaban de lotes de terreno como servidores ligados al Estado. En el Imperio Nuevo, como hemos visto, aumentará mucho su número.

			Las dos clases superiores eran los sacerdotes (controlaban los templos y recibían sin cesar dones del faraón) y los escribas. Estos últimos eran funcionarios bien preparados, pero también bastante arrogantes y propensos al abuso de autoridad, al contrario de la plácida imagen de los escribas sentados que, en forma de tallas maravillosas, han llegado hasta nosotros. Estas dos clases privilegiadas o superiores eran casta aparte, lo que condicionaba también la rigidez y la impermeabilidad del sistema social.

			Con respecto a la cultura y la ciencia, hoy no se es tan atrevido cuando se trata de atribuirles, en la construcción de las pirámides, por ejemplo, conocimientos complejos de geometría o astronomía. Sin negar que se tratara de ideas muy sugerentes de los historiadores y egiptólogos del pasado, los errores de cálculo aparecen siempre después de la primera impresión. De hecho, no existía un acceso directo a la ciencia pura, teórica y desinteresada, estando este tipo de conocimientos dominados todavía por la religión o la práctica empirista. Por su parte, la literatura se compone de narraciones populares o enseñanzas morales y metafísicas como los textos de las pirámides. En el Imperio Nuevo se crea El libro de los muertos, que es un conjunto de himnos, relatos piadosos y sortilegios mágicos escritos en papiro. El arte es quizás la actividad que más ha asombrado a la posteridad, con unas características muy singulares, y refleja sobre todo, en su unidad a través de los siglos, el espíritu religioso y el poder de la autoridad centralizada.

			Hasta ahora hemos hablado en diferentes ocasiones de Imperio Antiguo, Medio y Nuevo sin hacer mayores precisiones, porque, probablemente, el lector ya conoce con claridad a qué nos referíamos con estas precisiones temporales. Corresponde ahora, sin embargo, introducirnos con mayor detalle (todo lo que nos permita la cortedad de estas páginas) en cada uno de los periodos con los que, de una forma que ya es clásica, se ha solido dividir toda la inmensa historia del Egipto faraónico. 

			Los grandes imperios egipcios

			Del egipto llamado Predinástico tenemos pocas noticias, y, a diferencia de lo que ocurre en Mesopotamia, no se puede establecer una cronología cultural de esta época a partir de los yacimientos arqueológicos. Tenemos noticias dispersas sobre los periodos neolíticos, ya mencionados, Badariense, Amratiense y Gerzeense; y sobre, todo, la consideración ya en esta época de la dualidad entre el Alto (sur) y el Bajo (norte) Egipto. De hecho, el país se llamaba en esta arcaica época, en la que se da una primera y efímera unificación con capital en Heliópolis, Las Dos Tierras, y el soberano llevaba las dos coronas, que representaban a cada uno de estos territorios (atributos que acompañarán a la representación del faraón durante milenios). Parece ser que uno de estos soberanos fue el gran Narmer, un rey del Alto Egipto que conquistó el norte, cuyo nombre aparece en muchos monumentos de esta época.

			En torno al año 3000 a.C. se da por concluido el Egipto Predinástico, y empieza la sucesión de dinastías que, a partir de entonces, va a permitir clasificar, desde el punto de vista de la monarquía faraónica, los distintos periodos históricos del país. La sucesión de capitales tiene también su importancia, ya sea en el Bajo o en el Alto Egipto. Por esto, a la Primera Etapa Dinástica (que incluye la I y la II dinastías) se la llama también Época Tinita (la capital se encontraba en Thinis, en el Egipto Medio). Se produce en este periodo, bajo el legendario rey Menes (el primer faraón dinástico del que se tiene constancia, que bien pudiera ser el mencionado Narmer), la unificación entre sur y norte, y se empieza a desarrollar con cierta complejidad la religión, con Osiris, Horus y Amón como principales dioses del periodo. También se tiene constancia en esta época de una monarquía autoritaria y “propietaria” del país, con una sociedad de castas de la que el faráon (término que, no obstante, se introducirá más tarde, en el Imperio Nuevo) es el vértice de la pirámide. Existe ya una centralización burocrática y un ejército. En el terreno de la vida material, el país se empieza a caracterizar por una economía cerrada o autárquica, con la agricultura como principal fuente de riqueza dependiente de las crecidas del Nilo, aunque aparecen ya atisbos de actividad comercial. La II Dinastía, según los últimos descrubrimientos, comprendía seis soberanos (y no nueve como decían las fuentes clásicas), y se alargaría por unos doscientos años.

			A la altura del 2778 a.C., aproximadamente, comenzará el Imperio Antiguo, que quedará grabado por siempre como el periodo de las pirámides. Y eso a pesar de que no en todo este periodo se construyeron tan magníficas como las famosas de Gizeh (hubo muchos tipos y de muy diversos tamaños), aunque todas ellas edificadas a base de trineos y rampas de barro apisonado por trabajadores contratados por el faraón. Sólo tenían que cumplir un requisito estos espectaculares y conocidos enterramientos: debían erigirse en la orilla izquierda del Nilo, allá donde se ponía el sol y se pensaba que estaba el Más Allá. La III Dinastía, fundada por Sanakht, es la del célebre faraón Tsejer o Djoser (2686-2613 a.C.) y su no menos famoso arquitecto Imhotep. Fue este singular personaje quien construyó la imponente pirámide de Saqqara, que es, en realidad, una superposición de mastabas (aquellos primeros enterramientos, bastante menos monumentales, de los egipcios de la época tinita)24. Al estudio de la pirámide escalonada de Saqqara se ha dedicado toda su vida el arquitecto francés Jean Philippe Lauer, que trabajó allí durante 75 años, lo que nos ha permitido conocer los pormenores de la pirámide y del recinto funerario, con muralla incluida, que la rodeaba.

			De esta III Dinastía será también el faraón Snofru, que se propuso terminar una pirámide (la de Meidum) cuyos vértices se acercaban mucho más a la verticalidad. Pero, la dinastía más famosa de este Imperio Antiguo será la IV (2613 a 2498 a.C.), que es la gran constructora de las enormes pirámides en las meseta de Gizeh, muy cerca de la actual El Cairo. Y muy cerca también de la que será capital en este periodo, Menfis, en el comienzo del delta. Menfis tendrá como dios principal al también famoso Ptah, y los faraones Keops, Kefrén (cuyo rostro parecer ser que está representado en la famosa esfinge), y Micerinos, dejarán inmortalizados para siempre sus nombres con estas obras, que todavía hoy asombran por su magnitud y su carácter enigmático. La de Kefrén, que conserva todavía en el vértice superior parte del recubrimiento original de granito, y cuyos lados son más cortos, es desde siempre la más cautivadora. Parece más espigada todo porque se encuentra sobre una base de roca más elevada) que la gran pirámide de Keops, que es, sin embargo, más grande y alta. No obstante, sus dimensiones exactas muy probablemente no las lleguemos a conocer nunca, porque fue, como todas las demás, una pirámide expoliada también en el exterior, cuando se llevaban a centenares las rocas exteriores de granito para utilizarlas como nuevo material constructivo.

			En esta IV dinastía la centralización del poder y la complejidad de la burocracia es evidente. Ahora el soberano es la propia encarnación de Horus y, a partir de la V Dinastía se le considera el hijo del dios Sol Ra. En esta época, se va produciendo un aumento de poder de los sacerdotes de la ciudad sagrada de Heliópolis (la ciudad que se había convertido en la capital espiritual del país), y, ante la debilidad creciente del poder de los faraones, el sur se separa y se asiste a un primer periodo de decadencia, hacia el 2181 a.C. Se llega así al llamado Primer Periodo Intermedio, que es una etapa de transición que dura hasta el 2065 a.C., donde el poder de los nomarcas se hace más evidente y los impuestos gravan penosamente al campesino y a los pequeños propietarios.

			Después de este largo periodo de decadencia, los sucesores del rey Antef consiguen unificar nuevamente el país. El faraón Mentuhotep I, de la XI Dinastía, será el artífice de esa unificación. Con la llegada de la paz y la estabilidad se da comienzo al llamado Imperio Medio, y la capital se instala entonces en Tebas, en el Alto Egipto, donde cada vez cobra más importancia el culto al dios Amón y a Ra. La mencionada XI y la XII dinastías serán aquí las más sobresalientes, con los faraones denominados Mentuhotep, Amenemhat, y Sesostris, estos dos últimos de la XII Dinastía, como principales protagonistas de un gobierno fuerte y económicamente también unificado.

			Sesostris III (1878-1849 a.C.) fue el faráon más importante del Imperio Medio. Impuso la autoridad del soberano sobre la potencia de los nomarcas, y llevó a cabo exitosas campañas militares en Siria y, sobre todo, en Nubia, para que se pudieran obtener los ricos recursos minerales de esta región, además de establecer relaciones comerciales. Por otra parte, en esta época del Imperio Medio se desarrolló una pujante clase media burguesa, merced a la estabilidad del país y al crecimiento económico. En el plano cultural este periodo tiene también su importancia, porque, si bien ya no se construían aquellas enormes pirámides, se ha descubierto que se dieron los primeros pasos de las matemáticas, la medicina, la astronomía, etc.

			Pero, con el tiempo, los sacerdotes de Amón van a ir cobrando cada vez más poder, y las XIII y XIV dinastías se convierten en decadentes. Así las cosas, se asiste a una nueva etapa de transición denominada Segundo Periodo Intermedio (1782 a 1570 a.C.), en el que se produce la primera gran invasión del país a cargo de los hicsos. Tradicionalmente (y no sin error) denominados Reyes Pastores, los hicsos eran en realidad emigrantes nómadas del desierto asiático que, en busca de tierras, se asentaron en el delta del Nilo aprovechando los momentos de debilidad de la autoridad egipcia. Su presencia en el país del Nilo ocuparía las dinastías XV y XVI, y mantuvieron las tradiciones y creencias egipcias. Hubo, pues, una doble administración, la de los hicsos en el norte, y la de los príncipes tebanos en el Alto Egipto, que preservaron la cultura del Imperio Medio para que se pudiera dar la apoteósis egipcia del Imperio Nuevo.

			Es ésta última etapa (situada entre 1580 y 1083 a.C.) la más sobresaliente del Egipto faraónico, y la mejor conocida. Con la XVIII Dinastía (1580 a 1320 a.C.) el casi mítico Ahmosis expulsa a los hicsos del país y, desde Tebas, lo vuelve a reunificar. La capital sería, una vez más, esta ciudad del Alto Egipto, y, con los faraones Amenofis y Thutmés de esta dinastía, Egipto llega a alcanzar un extraordinario esplendor. Desde luego, no empezaría mal la XVIII Dinastía con las audaces y exitosas campañas del yerno de Ahmosis, Thutmés I, que serían continuadas por sus sucesores. El primero de ellos, Thutmés II se casó con su hermanastra, la princesa Hatshepsut, y juntos reinaron durante catorce años hasta la prematura muerte del faraón. En una regencia de aquella princesa muy recordada en la Historia de Egipto, Hatshepsut, que llegaría a usurpar el trono de su sobrino e hijastro, Thutmés III, no continuó con las campañas militares. Estableció, en cambio, importantes relaciones comerciales, con expediciones a Arabia y al famoso país del oro del Punt, e hizo construir el grandioso templo mortuorio de Deir-el-Bahari, muy cerca del Valle de los Reyes. Cuando Thutmés III, a la muerte de Hatshepsut, accedió al trono, hizo, desde muy pronto, méritos sobrados para que la Historiografía le conociera como el Napoléon egipcio. Llevaría a cabo la más ambiciosa política exterior, basada en el éxito militar, de todo Egipto. Emprendió nada menos que diecisiete campañas militares en Siria, en pos del rico comercio que Thutmés quería arrebatar al reino de Mittani. De esta forma, Egipto se convirtió en una potencia imperial, pues sus dominios englobaban muchos pueblos, razas y culturas. Las monumentales construcciones de Tebas darán buena cuenta de lo eficaz de los saqueos militares egipcios. Si bien ésta no es la época de las grandes pirámides, es sin duda la de los grandiosos templos; y sobre todo los de Karnak (su sala hipóstila o de columnas también asombra hoy incluso a los bien informados viajeros) y Luxor, para mayor gloria de Amón y de Tebas.

			Sin embargo, este esplendor del Imperio Nuevo se ve ahora de forma muy diferente en los enterramientos. Los faraones se hacen enterrar en los denominados hipogeos (grandes tumbas subterráneas), en el tan árido como poco frecuentado Valle de los Reyes (las temperaturas aquí son extremas). Se pretendía evitar con ello a los ladrones de tumbas, al tiempo que se continuaba con la práctica religiosa ancestral. Al fin y al cabo, se mantenía el ciclo solar de Ra al irse a enterrar el faraón a la montaña, como si se adentrase con el sol en un enorme horizonte, para luego, como él, renacer y continuar su ciclo eterno. Como el faraón debía disponer de las cosas materiales en su nueva vida, los interiores de estas curiosas tumbas son fantásticos, con unas pinturas y bajorrelieves que nuestra generación ha tenido especialmente en el caso de la tumba de Sheti I— la suerte de conocer y admirar en la realidad25.

			El gobierno de los faraones es en esta época muy autoritario, con un centralismo muy acusado, y, tanto los sacerdotes como los escribas, tienen un papel importante, aunque supeditado por completo al del faraón. El poder de los sacerdotes de Amón del templo de Karnak cada vez se hace más fuerte, y ahora es también crucial la figura del soldado, debido a las numerosas campañas en el exterior. Los sucesores del conquistador Thutmés III, como Amenofis III, continuarán su obra de esplendor del Imperio Nuevo. Ahora bien, durante el reinado de Amenofis IV (el llamado faraón hereje) se produce la fascinante época de la nueva capital, Tell-el-Amarna, en la que este faraón dirige a la sociedad egipcia al monoteísmo con la adoración del dios Atón (el disco solar), cambiándose él mismo de nombre al adoptar el de Akenatón (el que adora a Atón). El arte toma aquí unas dimensiones personalísimas, abandonando el persistente y anodino hieratismo de las figuras, y adquiriendo una naturalidad que tanto ha sorprendido a los historiadores del arte.

			Pero más famoso que Akenatón es todavía su sucesor Tutankhamón, que, como también indica su nombre, vuelve al culto a Amón y al politeísmo. En realidad, este desgraciado muchacho que apenas vivió dieciocho años (la mitad de ellos en el trono) pasó sin pena ni gloria por la lista de faraones egipcios. Sólo un extraordinario descubrimiento, como fue el de Howard Carter en 1922, al hallar su tumba casi intacta (es decir, con todos los maravillosos y valiosísimos utensilios que se dejaban enterrados junto al cadáver de un soberano para que disfrutara de ellos en la vida de ultratumba) ha motivado que sea, sin duda, el más famoso de los faraones Egipcios26. La sala con sus tesoros en el caótico Museo de Antigüedades egipcias de El Cairo es una de las experiencias más asombrosas que pueden encontrar los apasionados de la Historia.

			La XIX Dinastía es también gloriosa en la Historia de Egipto, y tendrá todavía un carácter más expansionista que su predecesora. Sethi I va a ser su primer faraón, pero, sin lugar a dudas, el más importante será su sucesor, el extraordinariamente longevo Ramsés II, que gobernará de 1279 a 1212 a.C. Este soberano va a poner en marcha una ambiciosa política exterior, y llega a luchar —parece ser que con una derrota más que una victoria, a pesar de las fuentes oficiales del reinado— contra los hititas en la batalla de Kadesh. Todavía más ambiciosa será su auténtica fiebre constructiva, con la que quiere llevar a cabo un reflejo monumental de su poder. Obras suyas son arquitecturas que sorprenden por su majestuosidad, como el famoso espeo (templo excavado en la roca) de Abu Simbel, que tuvo que ser transportado a trozos para salvarlo de las aguas de la presa de Assuán; o el denominado Rameseum. Pero también sorprenden por su número: en casi todas las grandes ruinas egipcias hay alguna referencia a Ramses II, aunque bien es verdad que los egipcios llaman a este soberano el faraón ladrón, porque se apropió de obras que habían construido otros, poniendo en ellas su característico cartucho27.

			A partir de Ramsés II se suceden los llamados Ramésidas, que son faraones cuyos gobiernos tienen menos importancia. De hecho, a partir de esta XIX Dinastía se vuelve a producir un largo periodo de decadencia y una crisis generalizada. La XX será una dinastía decadente excepto en el reinado del faraón más famoso de esta época, Ramsés III. Él fue quien, en una batalla en el delta —que se considera que es la primera batalla naval de la Historia— venció en un primer momento el arrollador empuje de los Pueblos del Mar. Pero no por mucho tiempo. Este periodo acabará finalmente con la invasión generalizada de estas gentes de diverso origen, procedentes del Norte, que actuaban de forma conjunta. Eran pueblos que, seguramente, eran los antecesores de los etruscos, los griegos, los aqueos, y, tal vez, los filisteos, y que llevaron a cabo una invasión completa de todo el Egipto farónico. No sólo la desmembración, sino la más aguda decadencia y el caos se apoderaron entonces de Egipto en lo que se ha llamado la crisis del Tercer Periodo Intermedio (1080 a 945 a.C.). En estos momentos en Israel se dan los reinados de los reyes David y Salomón, que incluso llegará a entroncar con alguna princesa egipcia. Esta crisis generalizada y persistente será aprovechada, con el tiempo, por los asirios en el año 700 a.C., para invadir el país bajo el mando del gran Asurbánipal.

			Todavía habrá una última etapa del Egipto faraónico en la que se produce un cierto renacer de los principales planteamientos políticos y culturales autóctonos de esta civilización milenaria. A partir del año 651 a.C., con el faraón Psamético I, la capital vuelve al delta, esta vez a Sais. Es una época en la que, bajo unos gobiernos menos autoritarios que en periodos precedentes, bajo los mandatos de este faraón y sus sucesores (todos ellos, como el primero, de la XXVI Dinastía: Neco, Psamético II y III), se contruyen templos que son ahora menos colosales, y el comercio llega a tener más importancia.

			Tras una nueva crisis, los persas, comandados por Cambises, invadirán el país en 526 a.C., y lo dominarán hasta que los griegos, con el gran Alejandro al frente, sean los nuevos dominadores del territorio, en 332 a.C. El de Macedonia se granjeará las simpatías de los habitantes del país por su decisión de respetar los templos (se presentó como el gran protector de Amón) y la cultura egipcia, y él mismo fundó, como es sabido, la grandiosa ciudad de Alejandría (331 a.C.). Inclusó se proclamó su filiación divina en el oasis de Siwa. Después de su muerte se van a suceder los monarcas denominados Ptolomeos o Lágidas. Se convierte entonces Egipto en un reino más de los denominados helenísticos en el Mediterráneo oriental. Su rivalidad con otro de esos grandes reinos, el de los Seleúcidas, va a ser constante, así como las luchas dinásticas, denominador común en el acceso al trono. La cultura egipcia sigue siendo respetada, no obstante, en este periodo griego (los gobernadores ptolomeos adaptaron su ideología helenística a la tradición faraónica), y buena prueba de ello es el soberbio templo que se levanta hoy en Edfú, dedicado a Horus. Es el templo mejor conservado de todo Egipto (estuvo enterrado en la arena durante largos años) y nos da perfecta cuenta de lo que debieron ser estas impresionantes arquitecturas religiosas.

			El último de los soberanos ptolomeos será Cleopatra (VII), amante de dos grandes romanos, Julio César y Marco Antonio. La derrota en Actium (31 a.C.) de éste último a manos de su rival Octavio provocó el suicidio de la más famosa de las reinas egipcias a manos del famoso áspid, la serpiente sagrada de los faraones, y que Egipto se incorporara, ya como provincia, al naciente Imperio Romano. Todavía durante esta dominación permanecerán los planteamientos culturales del Egipto faraónico, aunque su existencia política desapareciera ya para siempre. La huella de esta gigantesca civilización ha permanecido, no obstante, imborrable a partir de los siglos subsiguientes.

			
				
					14	K.A. Wittfogel, Una arqueología gigantesca: el estudio de las antiguas sociedades hidráulicas en las repúblicas centroasiáticas de la extinta URSS, Barcelona, 1998.

				

				
					15	Recordemos aquí que el clan es una agrupación de linajes o macrofamillias, y la tribu es la asociación de clanes; y tanto unas como otras son antagónicas con la organización central estatal de carácter urbano y sedentario.

				

				
					16	S.N. Kramer, La historia empieza en Sumer, Barcelona, 1985.

				

				
					17	Debate historiográfico que ha recibido el nombre de “el problema sumerio”. En los últimos tiempos se ha llegado a la conclusión de que no fueron originarios de Mesopotamia, sino que llegaron allí imponiéndose (otra discusión se mantiene acerca del cuándo) a los habitantes de El Obeid.

				

				
					18	En esos tiempos míticos habría reyes, como los de Eridu, cuyos reinados se decía que duraron miles de años. Por otra parte, paralelamente al sentido religioso del acontecimiento del Diluvio, sí es cierto que hubo una gran catástrofe en Mesopotamia: inundaciones, maremoto o, simplemente, caída de grandes y frecuentes lluvias, en torno al 2900 a.C., según diversas fuentes que coinciden al describir esta catástrofe.

				

				
					19	Su historia politica se conoce relativamente bien a partir de la Gran crónica real Asiria, entre otras crónicas importantes.

				

				
					20	Hoy, sin embargo, son escasísimos los testimonios que se pueden encontrar de estos lugares fundamentales asirios, ya que los restos más importantes se encuentran actualmente en el British Museum de Londres, o en el Louvre de París.

				

				
					21	Por lo que es básico el conocimiento del lenguaje jeroglífico, a partir de los descubrimientos de Champollion y sus pertinaces estudios sobre la piedra de Rosetta a principios del siglo XIX. Un hecho, que como es sabido, abrió las puertas de una ciencia nueva y apasionante, la Egiptología. El clásico libro de C.W. Ceram, Dioses, tumbas y sabios, Barcelona, 2006, con una inmensa cantidad de ediciones, sigue siendo una muy sugestiva invitación para entrar en este fascinante mundo.

				

				
					22	Hay alguna excepción, como la del gran Amenofis III, pero en el sentido de que comenzaría su tumba antes incluso de que muriera su padre y antecesor, Thutmés IV.

				

				
					23	Los nomarcas eran los dueños de los nomos, las regiones que, incluyendo varios pueblos y aldeas, formaban una unidad básica administrativa (ya desde antes de la primera unificación) y socio-económica.

				

				
					24	La principal aportación de Imhotep como arquitecto real fue la aplicación de la revolucionaria idea de que, lejos del material perecedero (como se había utilizado en épocas anteriores), la piedra tallada, concebida como material básico, se podía utilizar como parte total de la estructura de un edificio.

				

				
					25	Por desgracia, las generaciones venideras no tendrán esa suerte si siguen conservándose como en la actualidad, con los turistas tocando los impresionantes relieves con sus propias manos, merced a una irrisoria propina, y con la posibilidad de llevarse casi todo con la complicidad del policía del lugar.

				

				
					26	 Era la tumba denominada KV62, por corresponder a la número 62 del King Valley (Valle de los Reyes).

				

				
					27	 Como sabrá seguramente el lector, se llama así al anillo de forma oblonga que rodea al nombre del faraón en jeroglífico, expresando la idea de dominio y poder.

				

			

		

	
		
			

			III.
EL VALOR DEL PENSAMIENTO. 
Grecia y el mundo helenístico

			“Grecia es la cuna de la civilización occidental”. Más allá de las ya casi tópicas frases como ésta, transmitidas de generación en generación por su verdad intrínseca, se ha dicho hace poco que la Historia de la Grecia Antigua es como una especie de cuento con final feliz. Un cuento protagonizado por un pequeño pueblo de los márgenes casi remotos de los grandes Imperios y civilizaciones milenarias (como las que acabamos de ver de Mesopotamia y Egipto) y que, sin embargo, llega a alcanzar cotas de cultura formidables. Sus contribuciones grandiosas en las artes y en las ciencias, pero también en la política y en la organización social, se convirtieron, además, en un legado a escala mundial en el espacio y en el tiempo, con un atractivo de difícil comparación con otras páginas de la Historia Universal. El de la Grecia Antigua es, sin duda, uno de los grandes temas de ésta28. Todavía hoy, después de miles de páginas escritas, resulta muy interesante reflexionar sobre el por qué de ese atractivo y de esa “buena prensa” historiográfica que ha cautivado, a lo largo de los siglos, a tantos espíritus. Y por qué, por ejemplo, hizo en su día que un multimillonario hombre de negocios alemán dedicara parte de su fortuna y de su tiempo a excavar los misterios de las antiguas ciudades homéricas, dando con ello una nueva dimensión al embrujo de este pueblo.

			Quizás para Schliemann, el magnate aludido, su verdadero encanto descansaba en el carácter especial de esta civilización, en la que dominaba, sorprendentemente, la diversidad y la homogeneidad a un tiempo. Algo en apariencia tan contradictorio puede tener sentido, en los casi 2.000 años que abarcaría la Historia de la Grecia Antigua, si la consideramos, como lo vamos a hacer ahora nosotros, como una unidad, especialmente desde el punto de vista cultural. Y una unidad que, sin embargo, ofrece periodos muy bien diferenciados. 

			Los periodos más antiguos y la formación de lo griego

			Un primer hecho importante de homogeneidad griega. El mar Egeo, testigo tan mudo, como extraordinariamente bello, de esta civilización milenaria, va a ser, con sus enormes posiblidades, un gran protagonista común. Estaba llamado a convertirse en el cauce por el que va a pasar a la Historia el primero (comienza aquí ya la diversidad) de los grandes pueblos griegos: el cretense, situado privilegiadamente en posición de acotar aquel mar por el sur. Es ésta, pues, nuestra primera etapa de periodización del mundo helénico. La que se ha llamado generalmente civilización cretense o minoica —o, incluso, propiamente egea—, cuya cronología podemos situar entre los años 2000 y 1450 a.C., más o menos. Cualquiera que haya visitado los palacios de Festos y, sobre todo, de Cnossos, ha podido darse cuenta, sin necesidad de mucha imaginación, de lo refinado y esplendoroso de esta civilización. Palacios y casas rematadas en terraza y unas gráciles columnas policromadas, acompañadas de una cerámica —como la de Camares— ya de gran relevancia artística, son más que suficientes testimonios de su importante grado de desarrollo y progreso material.

			Los palacios juegan, además, un papel esencial. La autoridad del rey cretense (descendiente del legendario Minos, rey mítico de Cnossos que, según Homero, vivió tres generaciones antes de la Guerra de Troya) era importante; aunque no se sabe muy bien si dominaba toda la isla o sólo su región29. En torno a su poder, se llevaba a cabo una economía redistributiva, que tenía al rey y al palacio como centro que asignaba y controlaba el uso de las tierras circundantes, cuyos sufridos cultivadores tributaban para mayor gloria del palacio. La acumulación de bienes resultantes de estas actividades económicas permitió a esta monarquía llevar un modo de vida suntuoso, y, lo que era más importante, almacenar unos importantes excedentes de productos alimenticios con los que se alcanzaba una importante seguridad material. El trigo y el aceite de oliva ya eran una buena moneda de cambio, y, con otras materias primas, daban lugar a un productivo flujo comercial, siendo el mar, como decíamos, el gran escenario protagonista. Así fue como Creta llevó a cabo su llamado, tradicionalmente, Imperio marítimo; es decir, la talasocracia, que permitió, entre otras cosas, la posesión de algunas colonias en la Grecia continental. Este sistema se hizo especialmente importante a partir de 1600 a.C., una vez superada una crisis ocasionada por la destrucción de los palacios, provocada, seguramente, por importantes movimientos sísmicos. Por otro lado, a pesar de no conocer el hierro, los cretenses trabajaron muy bien metales como el cobre, el bronce e incluso el oro. Su escritura, utilizada para contabilizar aquellos excedentes y redistribuirlos, era ideográfica, y ha sido llamada por los arqueólogos Lineal A. Además, a los cretenses se les considera los inventores de instrumentos musicales antiguos, como la flauta y la cítara, e incluso del teatro.

			A pesar de todo este esplendor, los cretenses no pudieron evitar que, desde el mar, un pueblo eminentemente terrestre acabara con su civilización. Se trataba de los aqueos (o lo que es lo mismo, Micenas), un pueblo situado en el centro de la península del Peloponeso caracterizado no por tanto refinamiento, pero sí por un fuerte poder militar capaz de ser exportado por gran parte de la Hélade. Aunque, bien es verdad que, en lo que se refiere a Creta, su influencia no llegó a ser total, ya que algunos aspectos de la civilización minoica fueron incorporados a las costumbres del nuevo dominio.

			En esta ocasión, en un ambiente distinto, en la tierra, las grandes ciudades de los aqueos (Tirinto, Pilos y, sobre todo, la propia Micenas) aparecían como imponentes moles cuyas murallas se decía que habían sido contruidas por los cíclopes. Desde luego, legendaria había sido su irrupción en el Peloponeso, desde donde, a partir de 1600 y hasta aproximadamente 1200 a.C., van a dominar, como acabamos de decir, gran parte del mundo griego. Como en el caso de Creta, tampoco es seguro que formaran un poder político unificado con dominio sobre una misma gran área geográfica. Pero lo que está fuera de toda duda (ahí estan las imponentes ruinas de la propia Micenas para demostrarlo) es que constituían un poder fuerte con un mando real que habitaba en el palacio reciamente amurallado. Lo suficientemente fuerte como para vencer no sólo a los cretenses, sino a la lejanísima Troya, contemporánea suya y extraída de los límites de la literatura para insertarse, para siempre, dentro de la Historia, merced a los trabajos del propio Schliemann30.

			El cultivo de la agricultura y las explotaciones ganaderas eran las principales fuentes de recursos de Micenas, que, por otra parte, llegó a conocer también la escritura, en este caso la llamada Lineal B. A pesar del aspecto sobrio de su civilización, observable en nuestros días en muestras tan significativas como esas imponentes murallas y los enterramientos en forma de falsa cúpula, dejaron también testimonios de sus evidentes adelantos artísticos. Entre ellos, el llamado Tesoro de Atreo, las máscaras reales realizadas en oro, que tanto asombran hoy a los visitantes del Museo Arqueológico Nacional en Atenas, y, cómo no, la famosa Puerta de los Leones; por cierto, considerada hoy como la escultura en relieve más antigua de Europa.

			Tradicionalmente se ha venido diciendo, hasta hace bien poco, que es la invasión de los dorios quien acaba, desde el norte, con el poder de los aqueos, asentándose uniformemente en el sur de Grecia. Hoy, sin embargo, merced a las últimas investigaciones31, se contempla que ni era tan uniforme ni persistente ese poder de los dorios, ni fue la única causa de la caída de Micenas. Parece ser que razones como los cambios climáticos, devastadores terremotos, o una serie de subversiones sociales cobran, cada vez más, cuerpo de naturaleza. Incluso, lo que parece más real: simplemente, un agotamiento del sistema socio-económico. Pero, además, también se duda de que fuera una invasión propiamente dicha, sino más bien el paso heterogéneo de unos emigrantes, que, con discontinuidades en el espacio y en el tiempo, se fueron asentando en los territorios anteriormente dominados por la civilización micénica. Por si todo esto fuera poco, se ha llegado a decir que tampoco fueron exactamente los dorios los que acabaron con Micenas (los únicos signos materiales de los dorios se datan en la actualidad mucho después de la época de las destrucciones, en torno al 1000 a.C. o incluso más tarde) sino otros pueblos invasores. Entre ellos estarían los ya conocidos por nosotros Pueblos del Mar, que, viniendo originariamente del norte, arrasaron varias zonas de Europa y del Mediterráneo muy distantes entre sí, llegando incluso, como hemos visto, hasta el propio Egipto. En fin, la invasión de los dorios sigue siendo uno de los grandes misterios por resolver de la Historia de Grecia, aunque sí parece ser cierto que, muchas de las poblaciones jonias que huían de ellos, llegan a fundar algunas ciudades en Asia (Mileto, Halicarnaso, etc.). Unas ciudades que, como es sabido, y como veremos un poco más adelante, tantísima importancia tendrán en el aspecto cultural.

			Sea como fuere, lo cierto es que la etapa que viene a continuación (entre el 1200 ó 1150 al 800 a.C.), se ha venido llamando hasta hoy los Siglos Oscuros. No en vano es una de las menos conocidas de la Historia de Grecia. Los historiadores, ayudados por los arqueólogos, han ido conociendo últimamente cada vez mejor este periodo, y ya es díficil hablar —como antes era práctica casi habitual— del “reino de la nada”; pero todavía faltan por concretar muchas grandes cuestiones y problemas históricos. Lo que es evidente, no obstante, es que la expresión de la cultura material de esta época es pobre, con una actividad semisedentaria, dedicada al pastoreo, una gran dispersión de comunidades rurales, y una organización política, como mucho, basada en jefes de tribus. No es de extrañar, por tanto, que los testimonios llegados hasta nosotros hayan sido mínimos. Aquí se hace verdad, como nunca, ese viejo principio de que, la falta de noticias para el historiador es, en sí misma también, una importante noticia.

			Tanta diversidad basada en la dispersión (quizás el momento de mayor) parecía que podía llevar al final de la “aventura griega”. Y, sin embargo, hoy se acepta cada vez más que la Edad Oscura fue la cuna de la ciudad-Estado helénica, y de la cultura que vendría después, aportando una cierta base para el cambio de ritmo histórico, importantísimo, que se da en el siglo VIII a.C. En efecto, si en los Siglos Oscuros prevalecía lo heterogéneo, en lo que se ha venido en llamar el Renacimiento de la época homérica (básicamente aquel siglo VIII a.C. del que hablamos) se va a dar una de las mayores expresiones de la otra cara de la moneda, la homogeneidad. No es que se avanzara gran cosa en una centralización territorial y política, ni que se agotaran las vías de la diversidad en sus múltiples vertientes, pero Homero y el mundo que le rodeó no cabe duda de que van a dejar honda huella en los griegos. Como tampoco hay duda de que, a partir de entonces, se pueda hablar de una cultura, con sus singularidades, común. Es decir, de uno de los pilares más firmes para que este “cuento con final feliz” tenga también carácter de unidad.

			“Lo griego”, como decía Heródoto, se plasma ya abiertamente en esta época en el empleo de un idioma, derivado del fenicio, de gran flexibilidad y dispuesto a ser el vehículo de exportación de la cultura. El propio Homero, considerado por los griegos como el más grande de los poetas, será quien dé, en sus grandiosas obras La Ilíada y La Odisea, la más clara muestra de las posibilidades de la lengua griega. Y, no sólo eso. Será —seguramente sin pretenderlo— el que haga creer a los griegos en una determinada mentalidad, en una escala de valores que irán acompañando al hombre griego a lo largo de los siglos. Paralelamente, con Homero lo legendario se hace, en cierta manera, al mismo tiempo Historia, al describir en sus obras no sólo el mundo de los griegos en la guerra de Troya, sino también en toda su propia época, según señalan la mayoría de los investigadores. Se transmite con sus escritos (que se enseñaban en las escuelas) toda una cultura de lo heroico, de la desigualdad, de los valores aristocráticos, del trabajo, del espíritu de sacrificio, y hasta de la apariencia física. Una cultura en la que creían firmemente los griegos de ese tiempo, y con una proyección hacia los tiempos posteriores realmente impresionante.

			De momento, en la llamada Época Arcaica (periodo inmediatamente siguiente al homérico, y que comprende los siglos VII y VI a.C.), va desarrollándose el mundo de las ciudades-Estado. La famosa polis griega constituía un espacio político autónomo, con su autogobierno, y con un sentido de la participación ciudadana en los asuntos públicos nada común, que ha cautivado a todos los que se han acercado a este interesante tema. Unas 700 poleis salpicaban el espacio griego, una vez más con firme tendencia hacia la diversidad dentro de él. Muchas de estas ciudades no eran comparables ni en extensión, ni en riqueza, ni en número de habitantes y, ni siquiera, en actividades económicas. Pero lo cierto es que todas, con una gran conciencia aristocrática, eran muy celosas de su independencia frente a cualquier dominación extranjera. Estaban inmersas, cada una de ellas, en un amplio sentimiento de individualidad que podían más que la necesidad de la unión política; aunque tenían también las ideas muy claras en cuanto a la importancia de “lo griego”, que respetarán y harán valer en el transcurso de los siglos.

			Buena prueba de esto último es la importancia de la religión, que guardaría siempre una estrecha relación con la política (se podía tener cualquier opinión, pero no se podía ser ateo). Paralelamente a la existencia de dioses locales, como la famosa Palas Atenea de Atenas, había una religión común. A ello contribuyó en gran medida la sistematización del panteón griego que había hecho otro gran poeta, Hesíodo (en su famosa Teogonía32) y que se desarrollará y extenderá en esta época. La gran familia de dioses que se reunían en el monte Olimpo (lugar sagrado para los griegos), transmitía la idea de una cierta dimensión humana (eran antropomórficos), al tiempo que reproducía el modelo de la sociedad aristocrática y familiar (Zeus era rey padre, casado con Hera, diosa de la Fecundidad, y con hijos como Apolo, dios del Sol). Era una forma de acercarse a la seguridad espiritual desde unos planteamientos cercanos a la propia existencia humana, y, por tanto, mucho más próximos a las posibilidades de superación del individuo. Ya sólo por esto (que no es poco), es fácil llegar a la conclusión de que el propio hombre, con sus facultades y aptitudes, es, revolucionariamente, el núcleo principal y recurrente del pensamiento griego. Con todas las implicaciones que esto va a traer consigo, sobre todo en cuanto a la obtención de algunas cotas de libertad, al menos en el terreno intelectual. Quizás no sea arriesgado afirmar que, con este pensamiento griego, del que hablaremos también un poco más abajo, había ya algún intento de soprepasar el nivel mínimo de seguridad en el que se estaban moviendo, desde siempre, los hombres. No deja de ser significativo que, con este apego a lo humano, el propio Hesíodo, diera una de las definiciones de la amistad más perfectas y que, casi tres milenios más tarde, no ha perdido ni un ápice de su valor: “un amigo es aquel que sabe todo de ti, y, a pesar de ello, te quiere”.

			Los templos se fueron extendiendo por toda Grecia, y los Juegos Olímpicos (cuya primera celebración en 776 a.C. marca el comienzo de una era cronológica, la griega) constituían, al tiempo, una competición deportiva que despertaba pasiones, como hoy en día, pero también una celebración religiosa. Muy revelador es el hecho de que el impresionante templo de Zeus, en Olimpia, albergara la estatua crisoelefantina (de oro y marfil) del dios más rica y famosa de la Antigüedad33. Pero además, los juegos constituían un acontecimiento importante de socialización. Con este motivo se reunían los griegos cada cuatro años, y afluían a la todavía hoy enigmática y serena Olimpia, desde todos los rincones. Y, como es natural, se daba rienda suelta al intercambio de ideas y experiencias a través de este tipo de comunicaciones.

			Por su parte, el oráculo de Delfos era otro de los santuarios sagrados para los griegos. Allí estaba el templo de Apolo, que recibía las ofrendas de las poleis, y al que se le consultaba sobre el futuro más próximo. La imagen de homogeneidad cultural que transmitía se comprueba con los severos castigos a que eran sometidos quienes osaran romper la secular tradición, o violar algunas de sus dependencias o bienes. Desde esta perspectiva, se ha dicho que, tanto Olimpia como Delfos, ejercían sobre la Grecia arcaica una influencia parecida a la que en el siglo XX han protagonizado los medios de comunicación. De hecho, en el caso de Delfos, esta hermosa y empinada ciudad se puede considerar como una especie de cerebro coordinador en lo que será luego el movimiento colonizador. Antes de emprender cualquier emigración, el oráculo de Apolo era consultado por todas las poleis34. No nos puede extrañar así, que la violación de estos recintos fuera causa de algún que otro conflicto militar de graves consecuencias.

			Precisamente lo militar va a ser otra de las características esenciales que darán cierta homogeneidad a Grecia. No porque las poleis aunaran el mando militar (sólo lo hicieron, momentáneamente, para esquivar el peligro común de los persas), sino porque su forma de combatir, común a todos los griegos, era, significativamente, una expresión de su cultura y organización social. El famoso hoplita (del término hoplón, ese enorme escudo circular tan caracterísitico) era un soldado de infantería pesada. Pero era, al tiempo, algo mucho más que eso: un ciudadano que luchaba con sus armas por la polis, identificando los intereses de su ciudad con los suyos propios. La infantería de ciudadanos (el arma de los aristócratas será la caballería), organizada en cerradas líneas llamadas falanges, será el instrumento de guerra más poderoso de su tiempo. Con él van a instaurar los griegos un periodo de verdadera brillantez no sólo en su espacio, sino en buena parte de la Europa oriental y el Mediterráneo.

			De momento, los griegos se abrirían al mundo a través de las llamadas colonizaciones (entre los siglos VIII y VI a.C.), símbolo, una vez más, de la homogeneidad (fue un fenómeno común a un gran número de poleis), y también de la diversidad. Cada una de ellas llevó a cabo su propio ámbito de expansión y su propia política. Entre los aspectos comunes, hay que destacar sus causas, que según las últimas investigaciones eran complejas y variadas. La presión demográfica en la ciudad colonizadora y la necesidad de mayor espacio cultivable han aparecido como las más evidentes. Pero, últimamente, también se destaca que quizás hubiera ciertas relaciones comerciales previas que pudieron preceder a los asentamientos estables. Sea como fuere, las colonias podían ser de carácter agrario (colonias típicas) o bien comercial (los emporios costeros, que tenían una especie de puerto adaptado para los movimientos comerciales). Los muy diferentes ámbitos de expansión, con miles de kilómetros entre ellos, contenían zonas ribereñas del Mar Negro (como las colonizaciones hechas aquí por Mileto o Argos), el Asia Menor (Nicea), el sur de Italia y Sicilia (la llamada Magna Grecia, colonizada por Corinto-Mégara), y el Mediterraneo occidental (Focea), incluida la propia España, con la famosa fundación de Ampurias. A pesar de que el grado de penetración en el interior continental de estos emporios costeros fue muy escaso, no cabe duda de que las colonizaciones supusieron, al menos, un puntal de la cultura griega en zonas tan alejadas de sus centros de acción. 

			La autoafirmación política y cultural griega

			En los siglos VII y VI a.C. la política, como preocupación de los ciudadanos por el gobierno de su ciudad, estaba ya bastante desarrollada. En el espacio del ágora o plaza pública era donde se llevaban a cabo las discusiones políticas y, en general, la vida pública dentro de las poleis. Este espacio constituía el elemento simbólico de esa participación en los asuntos de todos. Por supuesto, ni ahora, ni en el posterior siglo esplendoroso de la democracia, se puede hablar de igualdad real entre todos los ciudadanos. En el fondo, siempre estaba la vieja constante de que unos pocos mandaban y todos los demás obedecían. No podía ser de otra forma en una civilización donde lo aristocrático (las familias antiguas y pudientes de la ciudad) seguía siendo no sólo el ideal homérico, sino la forma “natural”, en su cultura, de organización social. De hecho, se pueden observar en la Grecia Antigua unos presupuestos sobre el origen y la naturaleza de la nobleza increíblemente parecidos con los que se tenían que desarrollar en la Europa medieval o moderna. Por ejemplo, en la afición y casi veneración de las genealogías, que comienzan, tanto en uno como en el otro contexto histórico, y sin ningún tipo de pudor, en figuras heroicas y legendarias.

			La aristocracia había controlado, de hecho y de derecho, el gobierno de las ciudades con sus intereses oligárquicos, dejando fuera de la participación activa en la toma de decisiones políticas al demos (el pueblo no noble). A partir del siglo VII a.C., no obstante, se va imponiendo en muchas poleis un sistema diferente de gobierno, llamado tiranía, basado en una acaparación de poder por un personaje que, en teoría, pretendía cuidar de los intereses del demos. Este sistema pretendía frenar las presiones aristocráticas y oligárquicas (por lo que, en principio, este vocablo no tenía una connotación negativa), pero acabó por convertirse, merced al abuso de poder de muchos tiranos, en una auténtica autocracia en la mayoría de las ocasiones. A pesar de ello (y de la poca simpatía que despiertan en la Historia, frente al deslumbrante momento de la democracia) los tiranos se interesaron algo por la disminución de los privilegios de la aristocracia (excepto los de sus propias familias, claro está…), y por ciertas obras de infraestructura que trajeron bastante prosperidad a las poleis. Tal fue el caso, por poner sólo un ejemplo, de Corinto, ciudad en la que, gracias al régimen de la tiranía se construyó un artilugio y una calzada que permitía llevar los barcos por tierra desde el golfo de Corinto al Sarónico. Esto benefició claramente al demos a partir del ahorro que suponía esa solución para las rutas navales, y, por ello, del impulso que se daba al comercio. Cípselo (en el propio Corinto), Polícrates de Samos, y Pisístrato (que llegó a ser tan amo de Atenas que pudo traspasar el poder a sus hijos Hipias e Hiparco) son algunos de los más significativos ejemplos de grandes tiranos.

			Precisamente Atenas se estaba convirtiendo, ya por aquella época, en una de las más importantes ciudades de toda Grecia. Los atenienses pertenecían al pueblo de los jonios, que procedían de Beocia y se asentarón en el Ática, al sur de la península Helénica. El monte Acrópolis dominaba la zona, donde se encontraba también el famoso puerto de El Pireo. Los jonios se agrupaban en familias (genos), que se agrupaban, a su vez, en familias más extensas (fratrias). La nobleza y las clases privilegiadas se llamaban eupátridas, y formaban la aristocracia que participaba en el gobierno. El demos estaba constituido por los trabajadores, que, en su condición de hombres libres, consentían en ser gobernados por los eupátridas con tal de que no les perjudicasen en las leyes. A partir del siglo VII a.C. se desarrolló otra clase social, la de los demiurgos, que se dedicaban al comercio y pequeñas manufacturas. Durante la tiranía ateniense se aplicaron leyes duras, para prevenir los disturbios sociales, como las contenidas en la famosa legislación de Dracón (de ahí la expresión, como habrá intuido ya el lector, de “leyes draconianas”). Pero, al final del periodo, las no menos célebres leyes de Solón suavizaron las tensiones sociales que había generado el gobierno despótico, especialmente en lo que se refería a la anulación de la esclavitud por deudas; y, porque, al fin y al cabo, se abriría, con sus reformas, el camino hacia la democracia.

			Por el contrario, Esparta, con su régimen singular de monarquía dual para la dirección de los asuntos políticos, tendrá un modelo y un camino diferente —mejor sería decir opuesto— en el devenir de Grecia en los próximos siglos. Esa monarquía tenía un origen plenamente aristocrático (a partir de las familias de los Agíadas y de los Euripóntidas), aunque también contaba con sus instituciones de participación y representación ciudadana. Entre sus asambleas se encontraba la Gerusia (Consejo de Ancianos), la Apella (Asamblea de los Ciudadanos de pleno derecho mayores de treinta años) y el Consejo de los Éforos (cinco ciudadanos elegidos por la asamblea, que controlaban nada menos que la conducta de los reyes o diarcas). Ahora bien, lo más característico de la sociedad espartana será su disciplina militar y su espíritu de sacrificio. Para convertirse en un buen hoplita, el entrenamiento militar y el servicio obligatorio en el Ejército duraba desde los siete a los veintiún años. Los espartanos estaban siempre dispuestos a combatir en cualquier circunstancia, según la costumbre, hecha norma, de estar siempre en guardia frente a una hipotética rebelión de ilotas (los famosos esclavos de los lacedemonios, o espartanos, que tanto aparecen en los crucigramas). Sus temores eran fundados, ya que su número superaba con creces al de los ciudadanos. Todo ello ha hecho que se perpetúe el nombre de este pueblo hasta nuestros días como sinónimo de exigencia y dureza.

			Una vez más tenemos la diversidad, en este caso política y social, como nota característica griega y con una proyección en la cultura occidental bien perceptible a través de los siglos. Así, la de los griegos ha sido siempre una cultura con “buena prensa” para casi todos los análisis políticos posteriores. Para los gobiernos absolutistas y totalitarios, la capacidad de sacrificio y la rigidez de los espartanos, y, sobre todo, su estabilidad como gobierno, en pos de un único objetivo común constituían un modelo digno de imitar. Incluso algunos han considerado a Esparta como la precursora de los regímenes totalitarios, y, de hecho, algunos nazis se identificaron con esta paradigmática polis. Y no digamos del atractivo de los griegos para los regímenes democráticos, con la consideración que se ha tenido hacia la igualdad ateniense en los siglos XIX y XX de nuestra era por varios motivos. Entre ellos, sus códigos de leyes y tribunales de justicia, sus procedimientos para seleccionar a los funcionarios y garantizar su responsabilidad, y sus debates y votaciones públicas de los asuntos internos y de la política exterior. En definitiva, Esparta y Atenas son, desde esta perspectiva, mucho más que las poleis más importantes de Grecia durante varios siglos, sino, también, el reflejo de esa complejidad en la unidad que tanto ha caracterizado al mundo griego.

			Ahora bien, desde el punto de vista estrictamente social y económico, existen unas semejanzas que persisten en la idea de una única comunidad cultural. Tanto en Esparta como, incluso, en Atenas, una cosa eran los aristocrátas y los ciudadanos plebeyos (ganados para los derechos políticos, por otra parte, a partir de su funcionalidad como hoplitas en la defensa de la ciudad), y otra muy distinta, los otros grupos sociales. Entre éstos había que contar a los extranjeros (metecos), los habitantes de los suburbios (periecos), los pobres (en Atenas, hasta prácticamente el siglo V a.C., sólo se tenían derechos políticos a partir de la posesión de ciertos bienes o rentas), y los esclavos, que llevaban una vida mucho más dura y no tenían derechos políticos, como tampoco los tenían las mujeres, los niños ni los jovenes menores. Como se puede ver fácilmente, de verdadera democracia, nada, ni siquiera en la gloriosa Atenas. Aun así, con esta desigualdad social evidente, y con las tensiones y rencillas sociales que desencadenaba, estas dos ciudades no dejaron de prosperar, merced a una economía boyante y cada vez más compleja.

			Por su puesto, era la famosa trilogía mediterránea la que alimentaba a los griegos. Se cultivaban la vid y el cereal, con el trigo, la cebada y la avena como protagonistas principales. El olivo completaba aquella trilogía con importantes rendimientos agrícolas para la época. Legumbres, verduras, queso, y algo de carne y pescado actuarán como suplementos. La actividad agrícola era también la principal ocupación económica de los griegos, y el pastoreo (que llegó a ser muy importante) no interfería en la agricultura, excepto en los grandes pastos que necesitaban vacas y caballos. Estos últimos se consideraban bienes de gran riqueza, que, en su alto valor y caro mantenimiento, eran símbolo de una alta condición social. Los rebaños de ovejas y cabras suministraban pieles, lana, queso y algo de carne, proporcionada también por cerdos y aves de corral. Los bueyes y las mulas se empleaban para arar los campos y como animales de carga.

			La de los griegos fue, pues, una población de agricultores a pequeña escala. Existía una especie de devoción de los labradores-ciudadanos por sus pequeños campos de labranza y una disposición, como decía —una vez más— Homero, a morir defendiendo la tierra de sus antepasados. De hecho, pese a que la clase de los demiurgos fue aumentando con el tiempo, entre el siglo V y el III a.C., en los momentos de mayor volumen de población, casi el 90 por ciento de los habitantes de una polis se dedicaba a las actividades derivadas del campo, aunque bien es verdad que con unas diferencias en cuanto a la propiedad agrícola bastante notables.

			Con estos presupuestos económicos y sociales, que permanecen con pocas variaciones a lo largo de los siglos, entramos ya en el llamado Periodo Clásico de la historia de Grecia; es decir, los siglos V y IV a.C. La primera de estas dos centurias es el llamado Siglo de Pericles o Época de la Democracia (aunque también denominado Siglo de Oro Griego). Los historiadores se han centrado claramente, cuando han abordado esta época, en el más glorioso de los poderes y las más significativas de las sociedades del momento: Atenas. Tanto, que se ha llegado a decir últimamente que el siglo V es esplendoroso no tanto por los supuestos importantísimos cambios que se suceden en las ciudades griegas (en realidad, fue mayor la continuidad), sino por el formidable impulso del documento escrito, como novedad fundamental, en esta época. El texto escrito produjo, entre otras cosas, el que se privilegiara una visión particular del mundo de las ciudades a través del modelo de Atenas, que había sido el centro de atención de la mayor parte de los textos. Y es tan importante el influjo para la posteridad de esta avalancha de información (tanto en su cantidad como en su calidad) que al historiador de todas las épocas, e incluso al de nuestros días, le ha sido —y le es— extraordinariamente difícil hablar con otra voz que no sea la de la propia Atenas, la ciudad que se consideraba a sí misma modelo del mundo griego. Hay que tener en cuenta, pues, para esta época, que, a pesar de su evidente atractivo, no hay que tomar la parte por el todo, sobre todo si queremos huir de viejos prejuicios y posibles malformaciones históricas.

			En los primeros tiempos de este, de todos modos, extraordinario siglo V a.C., se va a dar algo tan excepcional como la unidad política, aunque sea de forma coyuntural. Una unidad que va a estar cimentada en la oposición común a las ambiciones expansivas del Imperio Persa. Ese formidable poder (sobre el que ya hemos escrito brevemente en el capítulo anterior) que se expresaba en una imponente extensión territorial y administrativa, creada por Ciro el Grande y continuada por sus dignos sucesores de la Dinastía Aqueménida. La Historia de los griegos en este momento es la de una resistencia humilde, pero efectiva, contra el todopoderoso invasor (otro de los grandes atractivos de la Historia de Grecia). Y es una historia de victoria mítica cimentada en el esfuerzo de todos en pos de un objetivo común, por salvaguardar la supuesta libertad griega frente al despotismo oriental, frente a los bárbaros. En ese tiempo, precisamente, se generaliza la expresión “bárbaro”, derivada del sonido “bar, bar, bar” con el que parecía que monótonamente hablaban los extranjeros invasores. Desde entonces, todo lo que no es griego es “el otro”, el bárbaro, con una cierta visión de intolerancia que se ha proyectado a través de los siglos en la civilización occidental, y que ha sido recalcada últimamente, con algunos matices políticos, por varios historiadores y pensadores en general.

			En el plano de los hechos, lo cierto es que una autoridad descentralizada y diversa, como la de los griegos, se oponía a un poder imperialista y hegemónico. Tenía todas las de perder, pero venció. Con Darío, los persas van a llegar hasta el Helesponto (forma de denominar en la Antigüedad al estrecho de los Dardanelos), cruzan el Danubio y consiguen conquistar las ciudades jónicas del Asia Menor. Con un ejército muy potente intentan después invadir el Ática, pero son derrotados por Milcíades en la famosa llanura de Maratón en 490 a.C. Más adelante, se unieron contra los persas un buen número de poleis, con Atenas y Esparta a la cabeza, aunque otras permanecerían al margen o incluso a favor de los asiáticos. En estas mal llamadas Guerras Médicas (porque los protagonistas fueron los persas, no los medos, un pueblo incluido dentro del mismo Imperio) el sucesor de Darío, Jerjes, comenzó la segunda de ellas (480-478 a.C.) con todavía mayor potencial militar. Con los espartanos reconocidos como poseedores del mando conjunto militar, y con el fortalecimiento de la flota (debido al genio de un gran estratega, Temístocles, y, sobre todo, a la explotación de las ricas minas de plata recién decubiertas en Laurión), los griegos se enfrentaron al nuevo poder invasor. A pesar de no poder parar a los persas por tierra en el famoso desfiladero de las Termópilas (escenario del célebre episodio de extremo valor del general Leónidas y sus espartanos), y del posterior saqueo de Atenas, las cosas no llegarían a más. Con un potencial considerable de trirremes (el barco de guerra tan característico de la Edad Antigua en el Mediterráneo) se va a parar a los persas, esta vez por mar, en la famosa batalla de Salamina (480 a.C.). 

			Ahora bien, en aquella gloriosa época, ni las naves ni las flechas atenienses salían de circunstancias fortuitas. Había detrás de ellas toda una cultura de creatividad, versatilidad y flexibilidad increíble, y una organización realmente asombrosa para la época por su complejo grado de organización, lo que multiplica todavía más el atractivo de la civilización griega. Ya hemos hablado del interés de los ciudadanos por la política y de su plena asunción de compromisos para con los asuntos públicos de la ciudad. Quizás el ejemplo más significativo de esto es que, en determinadas votaciones trascedentales, no era permitida la abstención; o, también, que había que decantarse, por fuerza, por uno u otro bando en caso de contienda civil. Por otro lado, ya hemos avanzado que la democracia ateniense no era realmente tal, ya que, entre otras cosas, no existía el sufragio universal, y porque, en realidad, eran los aristócratas, pese a su continua pérdida de influencia a partir de finales del siglo VI a.C., los que seguían dominando, entre bastidores, el panorama político. No hay que olvidar que el propio Pericles, como otros muchos cargos de alta responsabilidad, era, a fin de cuentas, un aristócrata. Además, en realidad tan sólo una décima parte de los más de 300.000 habitantes del Ática tenía plenos derechos políticos. Y esta décima parte era la que periódicamente se repartía, más o menos, el poder. De esta forma, el concepto esencial de igualdad, y el de respeto objetivo a la libertad, quedaban excluidos claramente del sistema. Pero no es menos cierto que este tipo de gobierno, en unos tiempos tan duros e intolerantes como éstos, resultaba poco menos que ejemplar; sobre todo por lo que tenía en sus principios de garante de la libertad individual, de la igualdad ante la ley, y de cierta solidaridad hacia los pobres. Veamos algunos aspectos significativos para que juzgue adecuadamente el lector.

			La democracia había sido fundada en sus principios básicos en 508 a.C. por Clístenes, que, aplicando la legislación de Solón, tuvo un papel muy importante en la creación del campesinado libre que formaría la base de la democracia. Como su nombre indica, democracia era el gobierno del pueblo, y, desde el punto de vista institucional, eso se materializaba en la existencia de la gran asamblea Ekklesia. Era ésta la reunión de todos los ciudadadanos, depositaria de la voluntad de la comunidad, que decidía en última instancia todos los asuntos de una forma directa (en Atenas no había partidos políticos, ni nada que se le pareciera)35. Tan directa que, de hecho, en Atenas había unos 700 cargos, y la mayoría de los ciudadanos varones (al ser de un año de duración) había accedido a alguno a lo largo de su vida, o incluso a varios. La Ekklesia estaba formada por todos los ciudadanos varones mayores de dieciocho años, y el quórum estaba cifrado en 6.000 personas, aproximadamente un octavo de todos los ciudadanos del Ática.

			Clístenes había reformado también el sistema de representación de las tribus atenienses (que operaban, a través de las fidelidades debidas al parentesco, paralelamente a la autoridad institucional del Estado), y había conseguido el establecimiento de la Boulé, o Consejo de los Quinientos, elegido por aquéllas: cada una de las diez tribus elegía cincuenta representantes. Con ello se daba cabida a esa otra variedad de autoridad de los genos y las fratrias, que actuando también como contrapeso político, preparaba las leyes que se habían de votar en la Ekklesia. El panorama era completado con la Heliaia, o jueces, que actuaban también de jurados. Todo el edificio teórico estaba modelado para evitar el abuso de autoridad, que no obstante —como no es difícil suponer— se producía en el terreno, más real, de los hechos. Ahí está el caso de Pericles, cuyo poder e influencia se manifestaba en su capacidad para, con sus intervenciones (la oratoria era absolutamente fundamental) y, sobre todo, su red de partidarios, influir decisivamente en las decisiones de la Ekklesia. Y eso sin que ocupara ningún cargo excepcional entre los más altos del Estado, aparte del de estratego o general. Cierto es que, con su política, Atenas alcanzó un desarrollo material, un progreso de la cultura y el arte, y un impulso imperialista sobre todo el espacio griego, realmente asombrosos. Pero tampoco lo es menos que sabía manejar muy bien las ambiciones y expectativas de los ciudadanos, y que, en su figura, como en toda la Historia griega, hay luces, pero también sombras y espacios oscuros36. Sólo un detalle, aunque muy significativo, de cómo se movían los hilos del poder. Habiendo decretado que sólo podían ser ciudadanos los hijos de padre y madre ateniense, posteriormente él mismo, cuando se divorció de su primera mujer y murieron sus hijos legítimos, solicitó a la asamblea que concediera la ciudadanía al hijo que había tenido con Aspasia (emigrante de Mileto), a través de un decreto especial, que no le fue difícil conseguir.

			No obstante, nadie le puede negar a Pericles ser uno de los principales impulsores del extraordinariamente rico mundo intelectual ateniense. Hasta el punto de que sería acusado de despilfarrar el dinero de la Liga de ciudades griegas, que, cada vez con mayor protagonismo, comandaba Atenas, en las impresionantes obras de arte de la Acrópolis. El famoso promontorio se va convertir, sin duda, en el símbolo de lo esplendoroso del siglo V, en que Atenas se va a erigir en el centro de irradiación de la cultura griega. Entre 447 y 438 a.C. Ictíneos y Calícrates construyen el Partenón, que será decorado por el mismísimo Fidias: realizará aquí la estatua de Atenea Parthenos y las famosas metopas del friso de las Panateneas37. Hacia finales de siglo todavía hay tiempo para construir los no menos prodigiosos, Propíleos, el templo del Erecteion y el templo de la Victoria (Niké).

			En el terreno de la literatura, los logros no dejan de ser sorprendentes. Como es sabido, el drama cobra una inmortal forma bajo las obras de Eurípides, Sófocles y Esquilo, y la comedia, resaltando aspectos de la vida cotidiana de la polis, con Aristófanes. Y cómo no, la filosofía, con los sofistas, continuadores del espíritu especulativo del método científico de los filósofos presocráticos. Pero, sobre todo, la monumental figura de Sócrates, que, una vez más, pero ahora con mayor profundidad, centra la explicación del mundo a través del hombre. Las ramas del conocimiento, incluido el discurso político, van a ser objeto de reflexión sistemática por parte de su gran discípulo Platón. Tanto su célebre Academia, como sus Diálogos, de gran perfección, tanto en su contenido como en la forma, son claves para el conocimiento humano y de una influencia inmensa para la filosofía posterior. A través del mundo de las ideas, Platón nos explica el funcionamiento del mundo visible e invisible.

			Y para dar mayor consistencia aún a todo este mundo enriquecedor de las más altas facultades del hombre, los encargados de transmitir este ambiente (y, en cierto sentido, de hacer propaganda de él) para la posteridad: los historiadores. En esta época la Historia cobra carta de naturaleza con Heródoto (el llamado por muchos Padre de la Historia), que traslada los relatos sobre el pasado del mito legendario a la realidad humana; y, sobre todo, Tucídides, que, con sus exposiciones sistemáticas y su interés por el contraste de fuentes, empieza a dar consistencia a la recurrente idea de la Historia como Magíster Vitae.

			Por otro lado, en su prosperidad como ciudad, una vez dispersado —que no extinguido— el peligro persa, Esparta va a cobrar también un gran auge, a lo largo de lo que queda de siglo. La diversidad aquí se fundamenta en una clara distinción. Esparta, fiel a su tradición, se erige, cara a la política y al futuro eminentemente militar que se aproxima, en potencia terrestre, mientras que Atenas se convierte en la potencia marítima por excelencia. De hecho, buena parte de la razón de ser de la democracia se basa en la imperiosa necesidad de conseguir remeros para la creación de una poderosa flota. Atenas sabía muy bien de la trascendencia de ésta para el comercio, el control de los mares, el transporte, la seguridad del aprovisionamiento de la ciudad y, por supuesto, para la política y la seguridad física de sus habitantes. Y no dudó en acrecentar sin descanso tan estratégica arma. Este proceso va a ensanchar por su base el concepto de demos en cuanto a su participación política, si bien en sus formas de actuación y mentalidad se seguía con la adopción e imitación de esquemas mentales de las formas de vida aristocrática. Una vez más, vemos la relación entre la organización social, el empleo militar y la actividad política. Ya no sólo los hoplitas (que tenían un cierto nivel de ingresos para poder comprarse sus armas), sino también los no pocos remeros y tripulantes de las trirremes, tenían el derecho al voto. Su participación en las guerras les daba, pues, derecho a intervenir —aunque fuera poco más que nominalmente— en los asuntos de la ciudad, lo que redundaba en un acrecentamiento del régimen participativo de la democracia en contra del mucho más restringido de los espartanos.

			Pero, evidentemente, no se les ofrecía ese sustancial cambio por nada. Los sufridos marineros atenienses van a tener sobradas ocasiones de intervenir en las luchas a favor de su ciudad. El fantasma del conflicto y de la guerra, como era fácil de prever, una vez desaparecido el enemigo común (persa), va a aparecer de nuevo. Una situación, por otra parte, repetida con demasiada asiduidad a lo largo de la Historia. Las dos ciudades, Esparta y Atenas, sin duda las más ricas y prósperas, se van a enfrentar cara a cara, y van a convertir a toda la Hélade, merced a sus respectivas y complicadas alianzas (la Confederación de Delos liderada por los atenienses y la Liga del Peloponeso por los espartanos) en escenario de cruentas luchas. Estas llamadas Guerras del Peloponeso comenzaron en 449 a.C., después de una larga y tensa espera, y abarcaron prácticamente todo el Mediterráneo oriental, hasta la victoria final de Esparta. Sólo un dato, un año después de su anhelado final, en 403 a.C., el número de varones adultos que había en Atenas era aproximadamente la mitad que el de treinta años antes, y algunas ciudades, como Melos y Escíones fueron, en la práctica, aniquiladas.

			La guerra había triunfado una vez más en la Historia de la Humanidad, incluso ante las más altas expresiones culturales y sociales conocidas hasta entonces. Fue, de nuevo, el denominador común en el que se vertieron casi todos los esfuerzos. A su paso, sólo desolación y más guerra es lo que se podía esperar, y, con ello —como se ha dicho hace poco— la desaparición del eje polis-ciudadano en favor de la doctrina del fin que justifica todos los medios, con la seguridad como horizonte anhelado en un clima de extrema tensión. Una seguridad que pasaba por la victoria en la guerra al precio que fuera. No es casual que, hablando en términos de auge y preponderancia, el protagonismo se incline ahora, no a la participación política, ni al nivel artístico o las posibilidades de la economía, sino al mayor nivel técnico y organizativo adquirido para poder aniquilar al adversario. Entonces el conocimiento se aplicaba también, y, sobre todo, como haría Eneas Táctico en su Poliorcética, a perfeccionar los métodos de matar38.

			Los filósofos tienen todavía —e incluso aún con mayor esplendor— su papel, pero ya no ejercerán ninguna influencia práctica en los mecanismos del poder. El arte sigue siendo igualmente esplendoroso, al igual que la literatura, pero nada podrá evitar que los derroteros de la convivencia común vayan en un sentido, en el terreno de la práctica, menos elevado moralmente. Aristóteles, fundador de El Liceo y de la escuela peripatética, abordó, en su voluntad de llegar al conocimiento del mundo concreto y físico, prácticamente todas las ramas del saber: la lógica, la metafísica, la ética, la política. Su figura, como es sabido, será clave para santo Tomás y, posteriormente, para el Renacimiento, pero parece que poco pudo influir en su real discípulo Alejandro. Por otro lado, las matemáticas progresan sobre todo con la figura de Euclides, y la Historia a través de Jenofonte. En el arte, hay en esta época grandes testimonios como el Mausoleo de Halicarnaso en arquitectura, la pintura costumbrista de Apeles o las tres figuras básicas de una escultura menos idealizada en esta época: Praxíteles, Scopas y Lisipo. Pero a la hora de trazar los caminos del poder, el reduccionismo militar imperante es en buena medida lo que hace que, frente a la preponderancia que había conseguido Esparta a raíz del conflicto del Peloponeso, le suceda ahora un nuevo poder militar (sin otra base que precisamente ésa) en la hegemonía de la Hélade: la ciudad de Tebas en Beocia. La supremacía tebana se fundamentaba en el buen hacer de su extraordinario general Epaminondas, que vencerá a los espartanos en Leuctra en 371 a.C. Pero no era fácil que sólo lo militar pudiera mantener por mucho tiempo la situación, especialmente cuando una nueva potencia militar saliera a la palestra. El panorama iba a cambiar muy significativamente cuando alguien con los suficientes recursos y las idóneas dotes de mando, supiera ver que el panorama estaba maduro para una nueva invasión. Y esta vez, con el objetivo de llevar a cabo lo que nunca se había hecho en la ya larga Historia de los griegos: la hegemonía a través de la unificación política, e incluso la expansión territorial imperialista.

			Alejandro Magno y el helenismo

			El imperialismo que va a llevar a cabo el nuevo poder que ahora asoma, Macedonia, va a hacer que el tan criticado imperialismo ateniense en la Confederación de Delos fuera, a su lado, un juego de niños. Los recursos ahí estaban: un pueblo en el norte de Grecia que no había sufrido demasiado por las guerras y con unos vastos recursos propiciados, en gran medida, por las minas de oro del Pangeo. Y el hombre que los dirigía era también, sin duda, el más adecuado: Filipo II de Macedonia. Realmente es difícil comprender cómo este hombre al que en su vida personal se ha tildado de borracho y mujeriego hasta el extremo (atributos que debía añadir a su apariencia personal de hombre cojo y tuerto), pudiera estar tan identificado con la cultura griega; toda vez que los propios macedonios eran considerados bárbaros. Parece que hay que comprender esta inclinación en términos de poder, que él llegó a manejar magistralmente, con amenazas y acciones militares. Su discurso era claro y directo: había que abatir por completo al Imperio Persa, y conseguir (aunque en esto tenía menos adeptos) la unidad entre los griegos. No en vano se le ha llegado a llamar el verdadero creador del Imperio Macedónico. Con su impetuoso y astuto planteamiento, se abrió entonces camino, no engañando a los inocentes —por otra parte, los griegos no lo eran—, sino jugando con la ambición y la codicia de aquellos que le igualaban en falta de escrúpulos, pero no en inteligencia39.

			Para impedir el irrrefrenable ascenso de Macedonia, de nada sirvieron los graves y hermosos discursos premonitorios del gran orador Demóstenes, con sus famosas Filípicas. No se pudo evitar que, junto a los recursos y el hombre, la famosa falange macedónica decidiera en última instancia. Este sistema de combate se mostró, en aquel contexto, decisivo. De hecho, no va a tener competidor en los campos de batalla de Grecia, a partir de su empleo sistemático en la victoria de Queronea (339 a.C.), frente a los atenienses y tebanos. Sus seis batallones de 1.500 hombres cada uno, armados con espada corta, pequeño escudo redondo y, sobre todo, lanza de más de cinco metros de longitud (con sumo parecido en este aspecto con los tercios españoles) le daban un aspecto sólido e imponente, y, sobre todo, tremendamente práctico. Esta falange macedónica será, por lo menos hasta la irrupción de la nueva y más perfeccionada maquinaria bélica de la legión romana (casi siglo y medio más tarde), la que va a decidir todas las opciones políticas hasta ahora, y, con ellas, la evolución histórica de la Hélade.

			Pero, para ello, contribuyó también muy especialmente la aparición en escena de un genio universal de la guerra, que va a transformar por completo los esquemas del espacio griego: el gran Alejandro. Los planes de su padre Filipo podían ahora verse cumplidos en su totalidad por éste su joven hijo, que accedió al poder a su muerte, no sin ciertas complicaciones, en 336 a.C. Era evidente que Grecia ya no era la misma. Pero, si bien se había transformado profundamente en lo político, en esencia mantenía muchos de sus principios más fundamentales. Quizás el que impregnaba su cultura con mayor persistencia, el del mundo homérico y de la estimación de las cualidades propiamente humanas, era el más importante, y se puede rastrear con claridad en la evolución de la propia figura de Alejandro Magno. Parece ser que el joven monarca macedonio llevaba siempre consigo las obras de Homero, y que le hubiera gustado tener otro gran poeta, como lo tuvo Aquiles con el autor de La Ilíada, que le hiciera inmortal ante los hombres. Así, sus propias cualidades, muy propicias para desarrollar la imagen del mito, serán un elemento importantísimo; aunque también su firme voluntad de sobrepasar límites incluso humanos. Sus hechos todavía hoy asombran por lo que tienen de formación de un Imperio de lo griego hasta entonces desconocido, y sin parangón a partir de aquel tiempo: desde la península Balcánica hasta la India, pasando por el norte de África, y todo ello en un espacio de tiempo sorprendentemente corto.

			Los hechos son bien conocidos. Una vez conseguido el primer objetivo de unificación de los griegos —más bien habría, quizás, que hablar de sometimiento—, Alejandro pasa el Helesponto con la mente fija en abatir al enemigo persa comandado por Darío III. Asia Menor (con las antiguas ciudades griegas), Oriente Próximo, Egipto (donde funda la ciudad de Alejandría, gran foco cultural a partir de entonces del helenismo), Mesopotamia, y la meseta del Irán (con la rica ciudad de Persépolis), se rinden inexorablemente a su paso. Una vez muerto Darío llega hasta el Kurdistán, el Turkestán ruso, y hasta las propias puertas de India, en el río Indo. A su muerte, tan sólo con 33 años (en 323 a.C.), había recorrido con sus ejércitos 26.000 kilómétros en doce años. Con aquel referente homérico, y ante lo increíblemente sorprendente de sus actos, se fue originando un respeto casi divinal y generalizado en todos sus súbditos, entre los que se extendía ya el mito y la leyenda. Ante el éxito de sus campañas, se va poco a poco inclinando Alejandro al ejercicio orientalizante del poder, que le llevará, con ese intento tan característico de fusionar las culturas oriental y griega, a la idea de la monarquía universal. Y, con ella, a ir adquiriendo, crecientemente, una dimensión más del cielo que de la tierra. Aunque —no lo olvidemos— esto último parte sólo de hipótesis —eso sí, bien fundamentadas— que han hecho los historiadores a través de los siglos, al no existir ningún documento (como es lógico, no esperaba morir tan joven) que explicara sus planes de futuro y, sobre todo, de gobierno40.

			El vastísimo Imperio conquistado por Alejandro no va a continuar después de su muerte, ya que su carácter era esencialmente personal, y no institucional. Es decir, era fruto más bien de un comportamiento, y no de un sistema de gobierno. Será dividido ese Imperio, no sin ciertas complicaciones también, entre sus generales. Con ellos se dará comienzo a la última etapa de nuestro recorrido por la Grecia Antigua, la llamada Época Helenística, que se puede encuadrar entre la muerte de Alejandro y la de Cleopatra VII de Egipto en el año 30 a.C., la última reina helenística (aunque hay autores que también incluyen la construcción del Imperio por Alejandro dentro de esta denominación).

			El helenismo da lugar, grosso modo, a dos efectos harto diferentes en sus tres siglos de presencia. Por un lado, a la descomposición de la unidad política griega en la creación de los tres reinos: el de los Antigónidas (Grecia y Asia Menor, con capital en Salónica); el de los Seleúcidas (el más grande, ya que englobaba la parte oriental del antiguo Imperio Macedónico, con capital en Antioquía, es decir, Oriente Próximo y Medio); y el de los Lágidas (Egipto, con los Ptolomeos y Alejandría —prototipo de gran ciudad helenística— como capital, además de Palestina, Libia y Chipre). El poder estaba basado en la burocracia (la helenización se llevó a cabo, sobre todo, en los entornos urbanos), la administración de la hacienda, y, particularmente, en la extraordinaria importancia del Ejército, fuente fundamental de autoridad.

			Por otra parte, la época del helenismo en el aspecto social y cultural no cabe duda de que vuelve a ser una etapa de gran florecimiento, sobre todo a partir del contacto cultural. Al fin y al cabo helenismo es un término moderno acuñado por J.G. Droysen, con el que se hace referencia a la penetración en Oriente de la cultura griega y de elementos culturales orientales en Europa. Con este amplio y fértil intercambio como telón de fondo, se van a fundar nuevas y grandes ciudades, y el comercio va a tener gran importancia, así como la economía en general. La mujer cobra un nuevo papel en la sociedad, y la cultura se propaga por liceos y academias. Las ciencias (con la unión de la filosofía a las ciencias experimentales de acuerdo con las teorías aristotélicas, y con la aparición de figuras de Arquímedes, Estrabón o Aristarco de Samos), la literatura (con los famosos versos alejandrinos, por ejemplo), el arte (con los grandes focos de Atenas, Rodas, Pérgamo, Antioquía y Alejandría a la cabeza) y la propia filosofía (con los estoicos y los epicúreos) van a tener un nuevo esplendor.

			En definitiva, los griegos vuelven a estar desunidos y aparece nuevamente la diversidad, pero con una cultura helenística, como perpetuadora y exportadora de “lo griego”, que es el denominador común de estas regiones hasta la dominación romana. Una cultura helenística que, si lo observamos con detenimiento, por mucho que tuviera en su origen, sobre todo, las concepciones y los logros la Época Clásica Griega, es la que, en realidad, proyecta su legado más directamente hacia nosotros. Las ciudades, por mucho que llegaran a tener un gran esplendor como centros de la vida política y económica —y no digamos cultural— formaban parte de una entidad territorial mucho mayor, con un mando —los reyes helenísticos— que podían incluso dejar en herencia; algo ciertamente impensable en el mundo de las poleis. Como impensable era también que fuera crecientemente importante el dominio de la vida privada de los ciudadanos corrientes, que, en su inmensa mayoría, no participarán de manera directa en las grandes decisiones políticas. Los grandes imperios occidentales, a partir de entonces serán, sin duda, más afines a estos planteamientos. Pero también tendrán en su base, como tenía el mundo helenístico, la cosmovisión del hombre del mundo clásico griego. Algo que, por supuesto, influirá con vigor en la gran construcción política y cultural que le va a suceder ahora en la civilización occidental: el mundo clásico romano.

			
				
					28	Entre las síntesis más relevantes del panorama historiográfico actual sobre la Historia de Grecia podemos destacar el sistemático manual de J.M. Blázquez, R. López Melero, y J.J. Sayas, Historia de la Grecia Antigua, Madrid, 1989; y el actualizado análisis global de todo el mundo griego de S.B. Pomeroy [et. al.], La antigua Grecia. Historia política, social y cultural, Barcelona, 2001. Este último contiene al final un glosario de términos muy interesante y, sobre todo, útil; así como, para quien quiera profundizar más, una bibliografía (con más de un centenar y medio de títulos) bastante completa.
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					33	Una estatua, hoy perdida, obra del que es considerado el mejor escultor de todos los tiempos: Fidias.

				

				
					34	P. Barceló, Breve historia de Grecia y Roma, Madrid, 2001, p. 37.

				

				
					35	La contemplación hoy de la Acrópolis, desde el llamado Pnyx, el lugar, muy acondicionado por la propia naturaleza, donde se reunía la Ekklesia, es una de las más hermosas sensaciones que puede quien estima en su justa medida el humanismo que nació con los griegos. Uno no puede menos que pensar que, desde el punto de vista de los progresos en la capacidad humana para organizarse políticamente, allí empezó todo…

				

				
					36	Una obra clásica sobre esta época, también con numerosísimas ediciones, y que sigue siendo bastante recomendable, es la de C. M. Bowra, La Atenas de Pericles, Madrid, 2003.

				

				
					37	Conservadas hoy, como es mundialmente sabido, y no sin ciertas espinas para los griegos actuales, en el Museo Británico, bajo el eufemístico nombre de Mármoles de lord Englin.

				

				
					38	E incluso en este campo, los griegos también aportaron su descomunal inventiva y su densa cultura: su concepto de guerra y sus formas de lucha han sido, asimismo, uno de los ejes de la llamada, en sentido amplio, cultura occidental. V.D. Hanson, Le modèle occidental de la guerre. La bataille d’infanterie dans la Grèce classique, París, 2001.
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					40	Una visión actualizada de distintas facetas de la vida y los hechos del monarca macedónico en J. Alvar y J.M. Blázquez (eds.), Alejandro Magno: hombre y mito, Madrid, 2000.

				

			

		

	
		
			

			IV. 
EL TRIUNFO DE LA ACCIÓN. 
Roma

			Los orígenes

			Aunque parezca difícil, la de Roma es una historia que se nos presenta, si cabe, todavía más grandiosa y trascendental que la que acabamos de ver de la Grecia Antigua. Al menos en cuanto a su extensión en el tiempo (más de mil intensos años en un periodo crucial en la Historia de la Humanidad), y también, en cuanto a los efectos de su desarrollo como civilización: hay quien dice, como Claude Nicolet, que, en realidad, somos todos ciudadanos romanos41. Y es que, si los griegos tuvieron el genio del pensamiento, los romanos tuvieron la audacia de la acción subsiguiente, y extendieron el mundo y la cultura griega hasta límites insospechados. Construyeron un mundo a su propia medida, y dejaron huellas imborrables de todo ello; tanto, como ninguna otra civilización lo ha hecho hasta nuestros días. Por eso, los estudios sobre Roma no han dejado de ser uno de los nortes de la civilización occidental hasta la actualidad. Especialmente porque, en la enorme amplitud de este terreno histórico, las interpretaciones, en particular de los periodos y problemas históricos más oscuros, van cambiando a raíz de los nuevos datos que se ponen sobre la mesa, en la feliz conjunción de arqueología, epigrafía (estudio de las inscripciones en material duro) e Historia42.

			Precisamente, uno de los grandes cambios que está ofreciendo a la comunidad científica el hecho de que estas disciplinas vayan tan de la mano, es el relativo al siempre controvertido problema de la fundación de Roma. Durante años —siglos, más bien— se creyó muy posible la legendaria fundación de la ciudad por Rómulo en el significativo año aportado por el más grande de los historiadores romanos, Tito Livio: el 753 a.C.43; año que llegó a ser considerado, incluso, como el punto de referencia de toda una era o cronología. Pero ni uno ni otro hecho pueden ser considerados hoy como fiables, según las investigaciones del último cuarto de siglo. Más bien, todo lo contrario. De la leyenda de los dos gemelos Rómulo y Remo, amamantados por una loba, y que dan origen a la Historia de la ciudad (Rómulo sería el primer rey romano), hoy nadie discute, según los descubrimientos arqueológicos, que todas estas circunstancias fueron prácticamente imposibles; excepto que hubo un fundador de la ciudad que tuvo el nombre del primero de ellos. Se sigue conservando aquella fecha como punto de referencia (más bien didáctico que otra cosa), pero lo cierto es que la metrópoli no pudo ser fundada antes del siglo VII a.C. Entre otras razones, porque previamente hubo de desecarse el lago donde posteriormente florecería la urbe. Así, de los reyes legendarios de Roma (por cierto, según la cronología tradicional se sucedían sólo un total de siete entre el casi cuarto de milenio que va desde 753 a 509, lo que ya de por sí parecía bastante sospechoso) únicamente los tres últimos se pueden considerar como verdaderamente históricos. Hay, pues, serias dudas, no ya sobre Rómulo, sino también sobre sus supuestos sucesores y los pretendidos logros de sus reinados: Numa Pompilio, Tulo Hostilio y Anco Marcio. El hecho de que, sin embargo, algunos historiadores todavía sigan considerando el siglo VIII como el comienzo de la gran historia de Roma se debe a que toman en consideración los poblamientos preurbanos, diseminados por las famosas siete colinas. Unos poblamientos que se dieron antes de que se estableciera, una vez desecado el paisaje lacustre, el núcleo de la ciudad en el valle —futuro foro— entre el Palatino (en esta ocasión sí es cierto, como dice la tradición, que fue el primer poblamiento de Roma) y el Capitolio. Por lo demás, en este ya largo, pero intenso debate, sobre el origen de Roma, cada vez va cobrando más adeptos la posición que han tomado los historiadores de aceptar los datos literarios, siempre que no estén en abierta contradicción con los aportados por la arqueología.

			Los romanos pertenecían a la etnia de los latinos, que habitaban en la región del Lacio4, y se asentaron en aquellas colinas que suponían un marco geográfico idóneo en el valle del Tíber (en su margen izquierdo, en un vado que facilitaba la comunicación), en el centro de la península Itálica. Y, desde el comienzo, la ciudad dio muestras de una extensión muy superior a las de las otras ciudades del Lacio, con un gran desarrollo de elementos urbanos de los que carecían muchas de ellas. Tenían estos primeros romanos continuas relaciones con los etruscos, que, al igual que los habitantes de la Magna Grecia, poseían, por aquel entonces, sin embargo, un nivel de civilización superior. Precisamente el primer rey que podemos denominar como verdaderamente histórico, Tarquino Prisco, tenía un origen etrusco, dándose así una de la causas de la gran influencia de esta cultura en la ciudad. De hecho, los etruscos, cuyos dominios se extendían al norte del Lacio (entre el Arno y el Tíber) fueron la civilización dominante en Italia desde finales del siglo VII a.C. hasta bien entrado el siglo V a.C., a pesar de su carácter enigmático (su sistema lingüístico, por ejemplo, todavía no ha sido descifrado satisfactoriamente). Sabemos, sin embargo, bastante de ellos por la gran cantidad de restos arqueológicos que han resistido al tiempo, especialmente en lo que se refiere a los sepulcros, dentro de una cultura en la que la creencia en el Más Allá tiene gran importancia44. Además, la pintura mural y los bronces (la famosa Loba Capitolina, entre ellos) son muestras evidentes, por mucho que se las haya acusado de una cierta tosquedad, del grado de desarrollo de esta civilización.

			Por otro lado, la cultura griega —que admiraban sinceramente— tuvo mucha importancia en el mundo etrusco. No sólo su alfabeto, sino su afición por la mitología, con una insospechada dedicación, incluso, al tema de la guerra de Troya, formaban parte de su filohelenismo. Y también el gusto por el refinamiento y la buena vida. Hasta su religión (de Etruria puede ser que proceda la famosa Tríada capitolina: Júpiter-Juno-Minerva) da muestras de esta proximidad del mundo griego. Y eso sin tener en cuenta que su propia organización política se asemejaba bastante a la de las poleis helenas. Su sistema político estaba basado en la confederación de las doce ciudades independientes etruscas, con Veyes como una de sus más representativas, así como Cerveteri, donde se encuentran, en sus tumbas, algunos de los vestigios culturales más impresionantes. No cabe duda de que esta admiración y contagio de la cultura de los griegos fue transmitida por los etruscos a los romanos. Y las representaciones teatrales o, por ejemplo, las luchas de gladiadores de Roma (palabra esta última que, por cierto, parece ser que proviene del etrusco ruma, río) tendrán su origen en aquellos habitantes de Etruria.

			El mejor ejemplo de todo esto que estamos diciendo es el mestizaje cultural (etrusco-romano) llevado a cabo en el propio ejercicio del poder del primer rey romano, Tarquino Prisco. Fue el verdadero fundador y organizador de la ciudad. A él se le atribuyen hoy los supuestos logros de los monarcas legendarios, tales como las primeras reformas de la religión, o las antiguas guerras de expansión por el Lacio. Organizó, además, las primeras tres tribus romanas, así como las que serían cruciales instituciones del Senado y el Ejército. Y fue quien, desde el primer momento, puso de relieve las miras expansionistas de Roma con unas iniciales guerras de anexión por aquella región lacial. Llegó a controlar políticamente un tercio de su territorio, merced al dominio político sobre nueve ciudades y al control económico sobre pueblos vecinos como los etruscos, los ecuos o los sabinos.

			Su sucesor, Servio Tulio (no se sabe si de origen también etrusco) llevó a cabo igualmente importantes reformas, como la edificación del muro de la ciudad, el establecimiento de cuatro tribus urbanas y dieciséis rústicas, la organización censitaria (que marcaba quiénes tenían derecho a intervenir en los asuntos públicos en función de sus rentas y posesiones), y el Ejército de la ciudad. En estas últimas cuestiones ya se demostraba, también desde los primeros momentos, la importancia que van a dar los romanos a los asuntos cívicos. Los habitantes de la ciudad se organizaban en centurias, a partir de sus distintas clases de ciudadanos, y de ahí se obtenía la cifra de los 6.000 combatientes que constituían la futura legión romana.

			Por su parte, el último de los tradicionales reyes de Roma, Tarquino el Soberbio, a pesar de las lagunas de información que tenemos sobre su verdadera gestión de gobierno, no cabe duda de que llevó a cabo, entre otras cosas, una reforma del calendario. Ni de que fue el que precipitó la caída de la Monarquía (parece ser que, por su comportamiento despótico, basado en una tendencia populista), aunque no se conocen muy bien los pasos llevados a cabo. Es probable que esa caída de la Monarquía como régimen político se diera, tal y como dice la tradición, en el año 509 a.C., aunque también puede ser algunos años más tardía. Sea como fuere, lo cierto es que la República se empezó a afianzar en la ciudad a comienzos del siglo V, y será el régimen que hará grande a Roma hasta traspasar límites de desarrollo y de extensión territorial que nunca pudieron soñar los primeros pobladores de la ciudad. En este régimen es donde se cimenta, en su verdadera dimensión, el concepto de la ciudadanía romana.

			La República romana

			Como ya hemos avanzado, los romanos dieron siempre una extraordinaria importancia a los asuntos cívicos y colectivos. Y quizá por ello sobresalió la ciudad por encima de cualquier otro ente territorial del mundo antiguo. Con la asunción de la idea de ciudadano romano como un gran valor en sí mismo, y, sobre todo, por lo que aquello implicaba de ser miembro protagonista de un proyecto común, los romanos se sentían llamados, desde el principio, a realizar grandes empresas.

			El sistema social y político de Roma, desde sus primeros tiempos, era extraordinariamante complejo, pero también muy singular e interesante. Para comprender en su verdadera dimensión esta vertiente cívica del pueblo romano hay que partir de la base de la vital importancia de la red de clientelas45. De hecho, toda la sociedad romana cae bajo la influencia de una serie de redes clientelares de dependencia. Los llamados clientes, establecen una relación de confianza y fidelidad con un personaje más importante que hace las veces de protector, el patrón, que dirige la clientela en cuestión. Este patrón vela por sus intereses a cambio de aquella fidelidad, y haciéndolos valer ante terceros. Estos cauces de autoridad poco definidos institucionalmente afectaban a todos los círculos de poder, ya sea económico, político o social, y en muy diversos niveles. Por ejemplo, en el nivel de la política, sólo se podían acaparar magistraturas o cargos, o se podía entrar dentro de determinada institución, a partir del apoyo de las familias nobles, que, a su vez, tenían una extensa clientela. Cuando se juntaban los apoyos necesarios, entonces se podía optar al protagonismo (en cualquier dimensión) en la vida política y pública de la ciudad. Y uno de los aspectos más significativos de este sistema es que los miembros de las élites dirigentes, en función de las circunstancias, normalmente siempre se apoyaban los unos a los otros, para dejar excluido al resto de la sociedad, con objeto de satisfacer sus ambiciones políticas46. Por eso, el sistema de clientelas era lo que, en última instancia, permitía la existencia de esa dualidad social, tan constante y característica de la sociedad romana, como eran las dos clases sociales: los patricios y los plebeyos, con unos círculos de actuación respectivos muy característicos de cada uno de ellos.

			Los patricios constituían la clase social más elevada. Una auténtica élite cuyo número de componentes era muy reducido en comparación con los plebeyos. Se les consideraba descendientes de los fundadores de la ciudad, con unos privilegios y derechos reconocidos por la ley; mientras que los segundos estaban definidos socialmente por defecto: eran aquellos ciudadanos de la urbe que no tenían privilegios, aunque, en cuanto ciudadanos libres romanos, podían gozar de derechos civiles. A su vez, los patricios, la “auténtica” nobleza romana, se dividían en distintas clases: la nobleza más elevada, la senatorial, de transmisión hereditaria, y la nobleza inferior de los équites o caballeros, más numerosos, pero menos influyentes (aunque, como vamos a ver, en determinados contextos políticos jugarán bazas verdaderamente importantes).

			Entre patricios y plebeyos había grandes discriminaciones, y la más importante era de índole política. Si bien teóricamente los plebeyos, en cuanto ciudadanos romanos, podían aspirar a desempeñar cargos públicos, en realidad eran los patricios quienes los acaparaban, en especial las magistraturas superiores, dominando el panorama político hasta el punto de que la situación se hizo explosiva en fecha ya tan temprana como el 485 a.C. En este año se produjo la llamada serrata del patriziato, situación política en la que los patricios, con un afán extraordinariamente corporativo, impusieron un régimen oligarqúico al acaparar, con su apoyo mutuo y recíproco, el monopolio de los cargos importantes de la vida pública. Lógicamente, el enfrentamiento era casi inevitable. La plebe quiso tener entonces protagonismo político para velar por sus propios intereses, y los plebeyos se organizaron para hacer mayor presión sobre sus reivindicaciones. De esta forma, llegaron a tener instituciones propias con las que intervenir activamente en la vida pública. Instituciones que serán muy importantes en toda la Historia de Roma, y a las que no podían acceder los patricios, a menos que, como ocurrió en alguna ocasión, renunciaran a su situación social de origen. Por lo demás, en los plebeyos vemos, de nuevo, ese extraordinario interés por la vida colectiva: asambleas propias (Concilia plebis), tribunos de la plebe, ediles de la plebe, y adopción de acuerdos propios (los plebiscitos). Y las pugnas entre patricios y plebeyos serán una constante en la Historia de la República Romana, donde ambas clases escriben algunas de las páginas más sangrientas.

			La estructura política e institucional de Roma era bastante compleja, y seguro que agradecerá el lector que la resumamos aquí para recordar cuestiones básicas del funcionamiento de la vida pública. Los ciudadanos romanos, tanto plebeyos como patricios, ejercían su derecho al voto a través de cuatro asambleas o comicios: los Comicios Curiados (30 lictores con atributos de carácter religioso u honorífico); los Comicios Centuriados (ciudadanos, censados cada cinco años, repartidos en cinco clases censales y 195 centurias, cada una de ellas capaz de suministrar un contingente de cien hombres al Ejército); los Concilia plebis, asambleas de la plebe, aparentemente más democráticos, y que podían dictar plebiscitos o leyes válidas de cumplimiento entre los plebeyos; y las asambleas por tribus, que reunían a todos los ciudadanos (35 tribus) en el foro, no por su fortuna, sino en función de su domicilio. Estas asambleas elegían a los cargos de una de las dos instituciones más importantes de la política romana, las magistraturas. La otra institución de este nivel de importancia era el Senado, del que hablaremos más abajo, compuesto por los personajes que habían desempeñado en algún momento algún cargo de aquéllas.

			Los diferentes puestos de las magistraturas, que podían tener o no imperium (el poder de mando y coercitivo de los magistrados superiores de Roma) eran elegidos por un relativamente corto espacio de tiempo; queriendo evitar con ello, (cosa que, a la postre, como veremos, no se conseguirá), los abusos de poder. Los magistrados más importantes eran los cónsules, las cabezas individuales visibles del poder político en Roma. Eran normalmente dos, y se elegían (por los Comicios Centuriados) para una gestión de un año. Disfrutaban del imperium, y tenían facultades amplias, como la convocatoria del Senado, el gobierno de las provincias, o la dirección del ejército (que acabará siendo, por sí mismo, otro poder —definitivo— en la vida política romana). Los pretores eran elegidos por un voto censitario que favorecía a los ciudadanos de primera clase. Sus funciones estaban relacionadas con el ámbito judicial y el Gobierno de las provincias. Por su parte, a los censores se les consideraba una magistratura superior, aunque no tenían imperium: los plebeyos llegaron incluso a tener acceso a esta magistratura relativamente pronto, en 339 a.C. Estos censores eran dos, y se elegían cada cinco años, para un mandato teórico de dos años, sobre cuestiones morales, la revisión del censo, y la renovación de las listas de senadores.

			Además, de estos cargos superiores de carácter ordinario, había otros que se elegían en situaciones determinadas, como el dictador, que era nombrado para una situación de emergencia. Acaparaba amplias atribuciones de forma individual (el único cargo de la República con imperium ostentado por una sola persona), pero que no anulaba las competencias de otras magistraturas o asambleas. Por su parte, los decenviros constituían, dependiendo de las circunstancias políticas, un órgano colegiado, como su propio nombre indica, de diez miembros, que actuaban como una comisión conjunta de patricios y plebeyos, con la misión de redactar leyes y/o informar al Senado. Los tribunos militares, de número variable, tenían, extraordinariamente, atribuciones de cónsules, especialmente en el periodo 444-367 a.C. 

			Los demás cargos de magistrados eran de importancia inferior. En primer lugar estaban los cuestores, en distinto número dependiendo de las épocas, que se ocupaban de las finanzas; y los dos ediles curules, cuyas competenicias se basaban en el cuidado de las vías públicas, el orden público, y, en general, los servicios ordinarios de la ciudad. Por último, y también con un cierto carácter subalterno (no disponían ni de imperium, ni de poder administrativo, denominado potestas), estaban los cargos elegidos en las asambleas de la plebe. Eran los tribunos de la plebe y los ediles de la plebe. Esta clase de ediles, atendía a los asuntos de las relaciones laborales y del comercio concernientes a los plebeyos. Sin embargo, su carácter secundario era más bien ficticio, como va a demostrar la evolución de los acontecimientos. La condición de inviolabilidad de su persona de que disponían los tribunos de la plebe era el reflejo de su elección por las asambleas populares (Concilia plebis). En el fondo, se va a constituir en un poder de hecho en los acontecimientos políticos, como poder paralelo, incluso, a las magistraturas copadas por los patricios. Defender a los ciudadanos de los abusos del poder, incluyendo el derecho de veto a las decisiones de los cónsules, era su nada despreciable principal función competencial.

			Como poder complementario a las magistraturas, se encontraba la otra institución básica de la política romana: el Senado. En principio, fue un órgano de trescientos miembros, que se elevaría con Sila a seiscientos, con Julio César a novecientos y, en la fase final de la república a mil, aunque luego disminuyó bastante durante el Imperio. Se encontraba fuertemente aristocratizado, ya que, según un complejo sistema oligárquico, se nutrían sus filas a partir de unas cien familias de la nobilitas : los patricios descendientes de familias aristocráticas de la ciudad y los plebeyos que tenían algún antepasado que hubiera ocupado el consulado. Sus componentes habían sido, normalmente, magistrados en alguna ocasión, y había una amplia mayoría, por tanto, de miembros patricios. En el Senado, las decisiones se tomaban a partir de la influencia que tenía la persona que planteaba las diversas mociones, ya fueran de los cónsules (casi siempre se aprobaban sus proposiciones cuando se presentaban para cuestiones de carácter inminente), de otros magistrados, o incluso de los propios senadores. La capacidad para influir sobre los demás a través de las propias proposiciones se denominaba auctoritas, y, en realidad, las decisiones se tomaban en función de esta autoridad de los hombres políticos, bien por unanimidad o por mayoría real. El Senado parecía así un órgano equilibrado que estaba, en teoría, en disposición de adoptar las mejores decisiones, por encima de cualquier otra institución, y por supuesto, de un individuo. De hecho, a lo largo de la República, el Senado tendrá gran importancia e influencia, y la política que se solía seguir era la que asentía esta alta institución. Pese a que los llamados, senado consultos, (dictámenes que partían de la institución) sólo tenían carácter indicativo para los magistrados, ninguno de ellos, aunque de derecho pudiera hacerlo, se atrevía a ir en contra de las opiniones de los senadores más respetables, por el amplio grado de auctoritas que tenían. En este caso, como en otros muchos de la Historia y de múltiples situaciones también de la vida corriente de nuestro tiempo, ésta última se situaba por encima de la potestas; es decir, del poder de derecho de un determinado cargo.

			Entre las importantes funciones del Senado, había dos que sobresalían con claridad: era el depositario del erario público, y quien tomaba las decisiones en la política exterior. Además, proponía candidatos para las magistraturas, estudiaba la presentación de las leyes, y asesoraba a los magistrados en el ejercicio de su cargo. Al final del régimen republicano, no obstante, el Senado va a ceder influencia a favor de los personalismos de las grandes figuras del momento. Seguirá teniendo su importancia durante el Imperio, y con él debían contar los emperadores para su decisiones más trascendentes, por lo menos hasta el Imperio de Diocleciano. Pero en este último periodo, con la instauración del llamado régimen del Dominado, el Senado perderá, definitivamente, su influencia ante un régimen imperial ya absoluto.

			En teoría, todo este edificio institucional estaba basado en un complejo, pero bello entramado, que pretendía el equilibrio de los distintos poderes para asegurar la estabilidad social y política. Así lo entendían muchos romanos, que tenían muy a gala su condición de ciudadados de la mayor urbe del mundo conocido, y exhibían por doquier esta condición de la civitas, como miembros de un proyecto común inigualable en la Antigüedad. Y así, Polibio, el historiador y político de origen griego, decía que el sistema podía parecer monárquico si un observador concentraba su atención sobre las funciones de los cónsules; aristócrático si lo hacía sobre el Senado; y democrático si lo hacía sobre los poderes e instituciones que representaban al pueblo47. Parecía la combinación perfecta para un Estado que pretendía ser el modelo de actividad cívica del mundo antiguo. Pero, como desgraciadamente suele pasar en estos casos en la Historia, era todo un espejismo. Los principios más básicos del sistema, la lex, fue quebrantada en numerosas ocasiones, y se pusieron de manifiesto, con excesiva asiduidad, las evidentes carencias del sistema. Un sistema que, precisamente, tenía en las ambiciones del poder, uno de sus principales condicionantes, hasta el punto de que, ante el complejo equilibro institucional ciudadano, un poder llegó a emerger por encima de todos: el de un ejército debidamente encauzado a unos objetivos políticos y que, en apariencia, ofrecía a los ciudadanos, como veremos, cotas de seguridad que, de otro modo, eran demasiado inestables. Las aspiraciones de libertad, sobre las que ya se habían puesto algunos buenos cimientos, se vieron así superadas por un anhelo generalizado y supremo de seguridad, cuando vinieran los tiempos convulsos.

			Por todo ello, y, especialmente, por el antagonismo entre las clases sociales, surgieron graves problemas durante la República, pese a que todo quería ser controlado, en teoría, a partir de las normas que pretendían garantizar la libertad ciudadana; es decir a partir de la lex. La llamada Ley de las Doce Tablas, redactada entre los años 451-450 a.C. era la base del ius civile, regulaba las relaciones sociales entre los romanos como, según decía Tito Livio, “fuente de todo derecho público y privado”, y, durante siglos, fue aprendida de memoria en las escuelas. Era, en el fondo, un primer paso hacia la igualdad, aunque muy relativa, ante la ley, registrando y sistematizando el material legal existente. Pero los excesos de las guerras entre patricios y plebeyos de los años 134-123 a.C., con los hermanos Graco (Tiberio y Cayo) como protagonistas, serán el comienzo de las grandes adulteraciones del sistema. Con sus famosas leyes de reforma —moderada— agraria el primero, y de abaratamiento del trigo para la plebe (Ley Frumentaria y otras para mejorar la vida de amplias capas de la población) el segundo, se llegaron a utilizar poderes al margen de la ley. Tiberio, pasando por encima del Senado, se va a elevar a la condición de una especie de patrón todopoderoso de la plebe. Va a caer asesinado a partir de una traición de sus amigos, pero, ante la crisis desatada, el régimen senatorial ya no va a ser el mismo. Cayo, que va a protagonizar el resurgimiento del movimiento popular, va a dar paso a que el orden ecuestre, los équites, tengan su peso en la política romana, como preludio de su gran protagonismo en la época imperial. Pero sus proyectos también caerán en saco roto, y Cayo sufrirá igualmente una muerte violenta. Los optimates, aquella facción que apoyaba sin fisuras los planteamientos aristocráticos del Senado (enemigos por tanto de los poderes y representantes de la plebe) serán ahora los que van a cobrar el protagonismo en la política romana.

			Asombrosa expansión

			Para entonces, Roma ya se había ido convirtiendo en una potencia realmente temible en el ámbito mediterráneo, e incluso más allá. El asombroso proceso de expansión fue algo lento, pero increíblemente ambicioso. La primera parte de este proceso se corresponde tradicionalmente con la expansión de la Italia peninsular, y, contrariamente a lo que, por inercia, se tiende a pensar (que Roma estaba llamada por el destino desde sus primeros tiempos a ser lo que fue), sus orígenes fueron más bien humildes. En el afán de control de la Italia central se dio, después de mucho tiempo, un primer episodio importante con la toma de la ciudad etrusca de Veyes, y, pese al contratiempo de un ataque galo contra la propia Roma, se dominó después a todos los pueblos latinos en 338 a.C. En lucha ahora contra celtas, etruscos, y samnitas, los romanos se mostraron como los más perseverantes, de tal forma que, tras la batalla de Sentino (295 a.C.), contra sus más encarnizados enemigos, los samnitas (que previamente les habían hecho pasar por la humillación de las famosas Horcas Caudinas), la mayor parte de las ciudades itálicas tuvieron que reconocer la hegemonía de Roma. En el sur de la península, las también famosas guerras contra el rey Pirro de Epiro (aunque tan costosas como para que se hablara de una “victoria pírrica”) se saldaron con la expulsión de este rey, y el asentamiento del poder de Roma desde la llanura del Po hasta el estrecho de Mesina. La derrota de Pirro en Benevento (en 275 a.C.) significó, al mismo tiempo, la supremacía de Roma en toda la península Itálica.

			Con estas bases territoriales, era evidente que los dos grandes poderes del Mediterráneo occidental de aquella época, Roma y Cartago, situados, incluso geográficamente, frente a frente, tuvieran que dirimir sus inevitables puntos de desencuentro en sus respectivos planes, tarde o temprano. Este largo y decisivo episodio es el que da comienzo a la expansión extrapeninsular de Italia, y es tradicionalmente conocido como el conflicto de las Guerras Púnicas (o cartaginesas). La primera de estas guerras tendrá como objetivo el control de Sicilia, en manos de la por entonces imperialista Cartago. Entre 264 y 241 a.C. se desarrolla una cruenta lucha (de las más intensas del mundo antiguo) a partir de las apetencias de Roma por esa estratégica isla, en una zona tradicional de influencia cartaginesa.

			Mucho se ha hablado sobre la cronología que se ha de establecer para caracterizar los hechos más significativos de la política imperialista de Roma. Se considera, frecuentemente, la intervención de Sicilia como un acto de política exterior de gran ambición en el que, como en otros muchos, el Senado estuvo dispuesto a la guerra con la esperanza puesta en el botín. En realidad, cada vez va siendo más aceptada la interpretación de que, en realidad, Roma va a llevar a cabo una política imperialista y de expansión desde sus mismos inicios, incluso desde que la extensión de su área urbana superara con creces la de otros pueblos latinos, e hiciera valer su posición de superioridad. La guerra se había convertido en el principal factor de la política romana durante la República, ya que, en realidad, la mayor parte de los aspectos institucionales, sociales, económicos y, por supuesto, de política exterior, giraban en torno a los aspectos bélicos. Pero ahora, las cosas iban todavía mucho más allá. En el primer enfrentamiento con Cartago, Roma se va a imponer porque, volcándose de lleno en el conflicto, va a hacer valer su superioridad en recursos y, sobre todo, en potencial demográfico. Así, no sólo va a obtener lo que quedaba de la Magna Grecia, además de otras duras condiciones impuestas a los cartagineses, sino que saldrá extraordinariamente robustecida como una gran potencia en el Mediterráneo que ha cambiado, por sí misma, el mapa estratégico del mundo antiguo. Aparecía ahora Roma, con paso firme, en la escena internacional, y las monarquías helenísticas orientales la empezaron a considerar, por aquel entonces, como potencia de su nivel.

			La Segunda Guerra Púnica tiene un primer escenario más lejano, España, donde los Bárquidas, jefes militares aristocráticos cartagineses, se habían establecido aprovechando las riquezas del país. Primero Amílcar, y luego Asdrúbal, pretenderán un estable asentamiento en estas tierras como compensación por la pérdida de Sicilia y Cerdeña, fundándose, en este contexto, por ejemplo, la ciudad de Cartago Nova (Cartagena). Se firmará entonces un tratado con Roma (Sagunto, 226 a.C.) por el que se pretendía limitar el expansionismo cartaginés hacia el Norte. Pero, ante las continuas provocaciones, el sucesor de ambos, Aníbal, que había jurado odio eterno a los romanos, va a emprender la lucha contra la gran potencia latina con una audacia que todavía hoy nos sorprende. Con un potente ejército en el que se incluían treinta elefantes, se planta en Italia después de atravesar los Alpes con semejantes paquidermos (nadie se explica todavía cómo). Una vez en Italia, vence a las legiones romanas en Cannas (216 a.C.), e infunde un gran terror a la ciudad porque se piensa que es la propia Roma su próximo objetivo militar (de ahí la expresión, tan repetida en las traducciones de latín de Bachillerato, Hannibal ad portas). El genio militar de Aníbal estaba ya fuera de toda duda, pero la capacidad de resistencia de los romanos (que sabían que, en el fondo, tenían más recursos) era proverbial. Y Aníbal no entró en Roma. Esperando refuerzos para mejor ocasión, se consumió su tiempo. Una tenaz estrategia conjunta de diferentes mandos romanos hizo que evacuara Italia, y, lo peor de todo, que fuera derrotado en toda regla por Publio Cornelio Escipión, el Africano, en la batalla de Zama (202 a.C.). Los cartagineses ya estaban arrinconados en su vieja Cartago, y los romanos incorporarían buena parte de España a su dominio sobre el Mediterráneo occidental.

			Gracias a este nuevo salto en el control del futuro Mare Nostrum, los romanos empiezan a pensar en nuevos escenarios, esta vez en la dirección del otro lado del Adriático. El mundo griego, por mucho que ahora estuviera sumido en una profunda crisis, siempre había supuesto una especie de fascinación en lo cultural, y de admiración en lo político para los romanos. Y tal vez había llegado el momento de medirse a sí mismos en un enfrentamiento con los herederos de quienes habían expulsado a los persas, y quienes habían protagonizado las campañas del gran Alejandro. El año 197 a.C. es aquí fundamental al derrotar, en la batalla de Cinoscéfalos, el cónsul Flaminino a las tropas de Filipo V de Macedonia. Se estaba produciendo el relevo de la gran fuerza de choque de la falange macedónica por la ya suficientemente contrastada legión romana. Con ello, desde el punto de vista cultural se asistirá también a un todavía mucho más intenso e importante proceso de helenización. Y, por ejemplo, la lengua griega será ahora, con el latín, la lengua de la élite dominante romana.

			Pero el año 146 a.C. es igualmente significativo. Es cuando se produce la victoria final contra Corinto, con lo que el mundo helenístico —salvo el Egipto de los Lágidas, que todavía resistirá un siglo más— caía por entero bajo el dominio de Roma. Y justo en el momento en que, con la Tercera y última Guerra Púnica (149-146 a.C.), Escipión Emiliano aniquiló toda una civilización tan floreciente como había sido la cartaginesa48. Tanto Oriente como Occidente, se ponían bajo el control de aquella ciudad del Lacio que nunca había dejado de crecer. De tal forma que, en el asombroso periodo de tan sólo tres generaciones, prácticamente todos los países ribereños del Mediterráneo llegaron a estar bajo el poder de Roma.

			La descomposición del régimen republicano

			Parecía que, con el innegable enriquecimiento que aportaban, en muchos sentidos, las riquezas de las anexiones territoriales, todo iba a ser un remanso de estabilidad ante las más que saludables perspectivas económicas. Además estaba la satisfacción de que la condición de ciudadano romano era respetada —y admirada— en todo el mundo civilizado. Pero nada más lejos. El ambiente social y político se irá emponzoñando progresivamente, hasta llegar a la denominada época tardía de la República. La guerra civil, la violencia generalizada, y las transgresiones de la ley se generalizan, y los conflictos internos, en última instancia, llevarán a un nuevo régimen, el Principado, dentro ya del llamado Imperio Romano.

			Como hemos visto, con los enfrentamientos de los Graco ya se había traspasado de una forma clara el umbral de la legalidad política, constituyéndose un precedente que no tardará en repetirse. Las luchas entre Mario y Sila se pueden encuadrar también bajo este esquema de conflictividad interna, que llevará incluso a la guerra civil y a la dictadura. El cónsul Cayo Mario se estaba destacando como un gran general, sobre todo porque sus victorias sobre la amenaza de cimbrios y teutones lo hacían parecer algo así como un salvador del Estado. Además, se fue preocupando sinceramente por las condiciones de vida de sus soldados, a los que garantizaba, como su gran patrón (y, por tanto, dentro de unas relaciones también clientelísticas) un futuro. Con estos planteamientos, y gracias a los errores y descalabros de los optimates y los generales que les apoyaban, Mario revitalizó las pretensiones plebleyas, que habían quedado dormidas desde los Graco, y, entre otras cosas, se hizo elegir cónsul —ilegalmente— cinco veces seguidas (entre los años 105 y 100 a.C.), apoyado por los jefes populares. Aunque, con el tiempo, las intrigas políticas y su falta de determinación, hicieron que fuera una víctima de su oponente Sila, el partidario del Senado y de las tendencias propatricias.

			Lucio Cornelio Sila había sido subordinado de Mario en el Ejército, y ahora, a la altura de 88 a.C., y con unas también excelentes dotes militares a sus espaldas, se va enfrentar a los partidarios del ya anciano Mario. Como si de una contradicción preconcebida se tratara, Sila marchó hacia Roma con su ejército, en abierta ilegalidad contra la República, precisamente para defender el papel legal del Senado. Apoyándose en su extensa clientela militar, llevará a cabo una intensa depuración de sus enemigos y la adquisición de sus bienes para repartirlos entre sus partidarios (las famosas proscripciones de Sila). Con este malísimo ejemplo, a partir de estos momentos había quedado establecido, al menos tácitamente, que, quien ostentara un mando supremo militar, y tuviera la aureola de gran general a partir de sus victorias, podía intervenir en política. Como tantas veces en la Historia, la dualidad de lo político y lo militar no era ya tal, y una simbiosis de las dos facetas adornaban ahora las cartas de presentación de los personajes más importantes e influyentes de Roma. Esto no podía ser otra cosa que el principio del fin de la República.

			Por el momento, Sila llevó a cabo una clara dictadura (entre los años 82-79 a.C.), en la que, ciertamente, se hicieron cosas importantes en aras de garantizar la seguridad de los ciudadanos. Se mantuvo la paz exterior, se luchó contra el encarecimiento de la vida y se contribuyó al embellecimiento de Roma; todo ello hasta su propia abdicación. Pero el precedente estaba creado, y, así, la revuelta de Lépido y la conjura de Catilina anunciaban, ante todo, que algo sustantivo contra la República tendría que pasar. Poco importó que se hubiera dado un paso hacia la libertad cívica en el contexto de esta última conjura; contra la que Cicerón no sólo inmortalizó sus famosas Catilinarias49, sino todo un programa de gobierno de consenso, denominado concordia ordinum, sobre la defensa de la legalidad civil frente a los militares en general. El hecho es que el Senado va a perder mucha fuerza en la etapa final de la República, hasta el punto que se ha llegado a decir —no sin cierta exageración— que se había convertido en un lugar de “verborrea”. Ante la pujanza de los poderes “extralegales”, el que los sobornos estuvieran a la orden del día, y que se fuera paulatinamente anquilosando en sus funciones, le hizo perder un crédito que, con el desarrollo de los acontecimientos, hubiera sido fundamental en un intento desesperado de conservar la legalidad. Los generales de fama iban a convertirse ahora, incluso con el apoyo del Senado, en los hombres fuertes de la República, y se responsabilizaban, haciendo especial llamada de atención en esto, de la defensa del Estado. Era una de las primeras veces de una Historia muy larga, como veremos en otros muchos capítulos de este libro, en que las dictaduras argumentan su papel en función de la necesidad de defender al Estado ante los múltiples peligros que le acechan. Una vez más, la seguridad se había asentado como ingrediente fundamental en el elenco de posibilidades políticas.

			En la persona de Cneo Pompeyo, el Senado depositará un creciente poder que iba a desvirtuar también el propio sistema republicano. Pompeyo ha sido un hombre un tanto injustamente tratado en la Historiografía —a pesar del sobrenombre de Magno—, por cuanto su figura ha sido eclipsada por la del propio César. Sin embargo, su creciente poder había corrido paralelo al de su gloria militar, basada, sobre todo, en las represiones de Lépido y Sertorio (en Hispania), y haber participado en la derrota final de Espartaco. De tal forma que, a la altura del año 71 a.C., se temía que este augusto general volviera a restaurar la dictadura de Sila, sin licenciar al Ejército. Además, las guerras contra Mitrídates IV, rey del Ponto, contribuyeron a que se le otorgaran las omnipotentes Leyes Gabinia y Manilia. Y eso a pesar de la oposición de Catón y sus partidarios, que, junto con Cicerón, velaron siempre por la defensa del papel del Senado. Por aquellas leyes, se le ofrecía a Pompeyo un poder militar máximo, que le confería, al decir de Plutarco, “no el mando de la armada, sino una monarquía y un poder sin límites sobre todos los hombres”50. Pero, el gesto de licenciar sus tropas después de despejar el peligro no fue lo suficientemente valorado (al menos no tanto como él esperaba) por los sectores más oligárquicos del Senado, lo que le hizo aproximarse a los líderes populares. Se dio así lo que se conoce comúnmente, con una denominación en realidad errónea, puesto que no había por medio ninguna situación institucionalizada y oficial, como el “Primer Triunvirato”. Por este acuerdo, de naturaleza secreta, y con los nombramientos consulares en el bolsillo, Pompeyo se unía a César (seguramente por iniciativa de éste) y a Craso, que seguía teniendo una aureola de éxito desde su triunfo sobre los espartacos. El objetivo era unir sus fuerzas para controlar no sólo al Ejército, sino también la política frente a sus oponentes, los sectores conservadores del Senado.

			Durante un tiempo, todo fue bastante bien, por cuanto mantenían equilibradamente sus funciones, y cada uno de ellos gobernaba una parte de las provincias del Imperio. Los tres tenían periódicas relaciones y, en la práctica, estaban desarrollando el programa de concordia de Cicerón, representando cada uno distintos pilares del poder y sus respectivos intereses: Pompeyo el de los senadores, Craso el de los équites, y César el de los sectores populares. Pero, como no podía ser menos entre dos personalidades tan fuertes, depués de la muerte de Craso en su lucha contra los partos en 51 a.C., Pompeyo y César enfrentaron con violencia sus respectivos proyectos políticos (aunque —parece ser— no así sus personas). César, que era sobrino de Mario, se hizo cada vez más famoso, y, lo que era más importante, más querido entre sus soldados, merced a los diez años de convivencia militar, en los que completaría la conquista de la Galia. Este rico y extenso territorio iría a formar parte de un Imperio ya de por sí extraordinariamente grande. Pero, además, proporcionó dinero a César (con el que pudo influir en la política cotidiana en Roma), prestigio, y soldados. De tal modo que el gran Julio se había convertido en el patrón de unos legionarios-clientes que valoraban sobremanera la dignitas de su comandante en jefe, y muy poco sus lazos con el Estado.

			Pompeyo se empezó a acercar entonces, de nuevo, al Senado y al partido conservador, toda vez que iba viendo que, con la aureola de gloria que estaba captando su compañero de consulado, se desequilibraba cada vez más la influencia personal de cada uno de ellos. Cuando el Senado, a instancias de Pompeyo (que había sido nombrado cónsul único), elimina sus poderes a César, y éste, en defensa de su dignitas, cruza el Rubicón (con su famosa frase Alea jacta est) Se hizo inevitable el enfrentamiento. En realidad César estaba invadiendo con este acto la Italia central, ya que no se podía introducir, según la ley, ningún ejército a partir de ese punto. Dará así comienzo una nueva guerra civil que se preveía encarnizada. Y ahora ya se sabía que la solución iba a ser, o César o Pompeyo, con el régimen repúblicano, después de su continuo debilitamiento, en camino de extinción.

			Los frentes, a lo largo de todos los dominios romanos, son diversos (entre ellos la propia Hispania, con Munda como protagonista), pero la superioridad militar de César era demasiado evidente y a Pompeyo se le ha achacado muchas veces no haber sido lo suficientemente hábil para ganar tiempo. En los campos de Farsalia, en Tesalia, en 49 a.C., la baza de Pompeyo queda extinguida ante el poder arrollador de César. Una vez en Roma, el vencedor inapelable de la guerra civil, con sus enemigos derrotados, huidos, o, simplemente, aniquilados, el poder máximo no hacía sino esperarle. Según algunos autores, en cierta forma César fue un adelantado de su tiempo, puesto que tan vastos y complejos dominios como los romanos sólo podían administrarse y gobernarse a través de una figura unitaria que fuera la depositaria del poder centralizado. Y, se le llegó a dar un cargo tan aparentemente contradictorio como la dictadura vitalicia (recuérdese que la dictadura era un cargo de naturaleza provisional).

			Por otro lado, el problema que la República venía arrastrando desde hacía siglos sobre la repartición del Ager Publicus (el patrimonio público de Roma), y que no había sido resuelto en los tiempos de los hermanos Graco, va a ser encarado por César, lo que le valió también no pocas adhesiones, no sólo de los soldados, sino del amplio espectro de clases medias y desfavorecidas. En principio considerados una buena base para recompensar a los soldados por sus servicios, los lotes de tierra del Ager Publicus se fueron acaparando cada vez más no tanto por éstos, sino por los optimates, que se hicieron más y más fuertes y emplearon estos territorios (convertidos crecientemente en latifundia) en explotaciones ganaderas. Unas explotaciones que, por otra parte, perjudicaban a los agricultores, y obligaban a que se tuviera que importar, por ejemplo, trigo de fuera de Italia, y, con ello, que se perjudicara, también, a las clases medias por el encarecimiento de la vida. Hasta tal punto que, cuando los soldados volvían de sus conquistas y se dedicaban a explotar sus reducidos patrimonios, no se encontraron en una situación lo suficientemente competitiva al haber acaparado los optimates la mayor parte del Ager Publicus. Además habían adquirido, por su potencial económico, la mayor parte de la mano de obra esclava que, de forma tan abundante, estaban suministrando las conquistas. Los sufridos legionarios se vieron así desplazados, al igual que todos los demás sectores humildes, y encontraron en César y su determinación por estas cuestiones (que le hizo aprobar dos leyes sobre la detención del parcelamiento del Ager Publicus de Italia) un honesto defensor de sus intereses, pese a las acusaciones de “monarquismo” del personaje.

			Después de todos estos condicionantes, al final, en los idus de marzo del 44 a.C., se termina con la vida del encumbrado César en defensa de los límites al poder personal excesivo51. Pero este hecho no es más que el desenlace violento de un régimen repúblicano que, desde hacía ya años —décadas, más bien— estaba condenado a su desaparición, por sus propias contradicciones internas.

			El Alto Imperio Romano. El Principado

			Cuando Octavio, hijo adoptivo de César, y Antonio prometen vengar el famoso magnicidio, detrás de aquella conjunta proposición se encontraba también la suerte que iban a correr los hilos del poder. La República, como hemos venido afirmando, no era precisamente, en aquellos convulsos momentos, un régimen en el que apoyar el futuro inmediato del más grande Imperio de su tiempo. Y, además, la personalidad de Cayo Octavio (del que se ha dicho que incluso, sin el asesinato de César, hubiera estado llamado a desempeñar los más altos honores) había que tenerla muy en cuenta. El que pronto se llamaría Augusto, había desempeñado ya puestos importantes en el Senado y en el Ejército Haciéndose depositario de la herencia política de su padre adoptivo, tomó la iniciativa de castigar a los asesinos del divino César. Abortaba así, al mismo tiempo, las pocas posibilidades de protagonismo político para entonces del régimen republicano, con un Senado y una plebe más bien expectante ante el devenir de los acontecimientos. Junto a Marco Antonio y Lépido, lugartenientes de César con los que forma —esta vez sí— un auténtico triunvirato, y después de haber depurado a diversos opositores como Cicerón52, se emprende la persecución de los asesinos Bruto y Casio Longinos. En Filipos (42 a. de C.) son vencidos estos últimos sin paliativos, y la República queda ya hecha añicos con el reparto del poder entre los generales victoriosos. En ese reparto, Marco Antonio se encargaría de Oriente, y Octavio, de las más importantes provincias occidentales de Italia. Esto último será muy importante para su propia carrera, porque el trato allí con los veteranos de las legiones, y las medidas que tomó en su beneficio, le harán también muy popular entre aquéllos. Todo ello redundaría en un grado de auctoritas que se iba a mostrar determinante desde los primeros momentos.

			Como también era de prever ante personalidades tan fuertes, a la postre tampoco resultó positivo el reparto de poder en este triunvirato. Lépido fue pronto apartado de escena, y Antonio y Octavio, frente a frente, se iban a jugar a una carta el destino del mundo. Al primero se le reprochaba su tendencia política, con sus costumbres orientalizantes, y que era una marioneta al dictado de su amante Cleopatra, en el Egipto donde había ido a refugiarse del segundo. La célebre historia de amor duraría poco, porque en la batalla de Acctium (31 a.C.) las tropas de Octavio, comandadas por el genial Agripa, harían desaparecer del mapa a estos personajes, y permitieron, de hecho, la entrada en el escenario de un nuevo régimen, que duraría hasta el final de la propia Historia de Roma: una monarquía al principio encubierta.

			Me explico. Ningún romano, ni, incluso, y pese a lo que pueda sorprender, ningún emperador, hubiera calificado nunca esta etapa política del denominado Alto Imperio como una monarquía. Ésta era una palabra que seguía siendo tabú entre los ciudadanos, además de que seguían en vigor venerables instituciones republicanas, como el Senado. Pero lo cierto es que, en la práctica, y más allá de toda propaganda dirigida magistralmente por el propio Augusto, la institución del Principado (reunión de máximos poderes en el primero de los ciudadanos romanos) era una monarquía. Los romanos, en la eterna dialéctica entre libertas y securitas se van a decantar, una vez más, por esta última. Consideraban ante todo, el grado de estabilidad que ofrecía el nuevo régimen edificado por Augusto, especialmente a partir de la gran fidelidad de su Ejército, asegurada por donaciones y asentamientos de veteranos. Este régimen llamado del Principado regirá los destinos de Roma hasta que le sustituirá, como veremos, el Dominado, en el que ya el poder estatal es todavía más centralizado y explícito, y el ceremonial, junto con los cauces institucionales, va a adoptar formas, ya sin ningún enmascaramiento, de auténtica autocracia. Pero, hasta entonces, los sucesivos emperadores (muchos de ellos rechazaron el título de imperator) prefirieron gobernar con la ficción legal de que gobernaban conjuntamente con el Senado y el pueblo de Roma, y de ahí las famosas siglas S.P.Q.R. Aunque el princeps, por supuesto, hubiera ido acumulando una auténtica catarata de cargos que le hacían, con mucho, el hombre más poderoso del mundo. A comienzos del año 27 a.C. Octavio recibió el título de Augusto (es decir, el Excelso), y se le encargó que llevara las riendas del Estado.

			A Augusto se le puede considerar, al mismo tiempo, un restaurador (su acción política se basaba en buena medida en el entramado institucional republicano), y un innovador, ya que fue el principal actor de la lenta instauración del nuevo sistema imperial. Con el mando de todo el Ejército, tenía, desde luego, suficientes bases para desplegar su propia ingeniería de gobierno, en la que la prudencia y la observación de la experiencia de sus antecesores jugó un papel importante. A eso hay que añadir, naturalmente, una hábil propaganda que cantaba a los cuatro vientos cualquier episodio favorecedor, por nimio que fuera, de su reinado. La redacción por el propio Augusto de la famosa Res Gestae, por ejemplo, suponía la consignación por escrito, y detallada, de todo el conjunto de grandes obras de gobierno realizadas por él mismo. Pero, además, contó con notables y eficaces colaboradores, como Agripa y Mecenas en lo político, y nada menos que Horacio, Virgilio, y el ya mencionado historiador Tito Livio, en lo intelectual, dentro de un ambiente cultural en el que, por aquel entonces, ya estaba germinando una auténtica literatura nacional latina.

			Promotor principal de la llamada Pax Romana, que daría paso, en su propio gobierno a lo que se llamó después el Siglo de Oro romano, Augusto reformó el Senado (lo redujo otra vez a 600 miembros) e impuso una trascendental reforma en las provincias que duraría por siglos. Estarían divididas en dos grandes grupos: las senatoriales, gobernadas por el Senado, y las imperiales, administradas por un legado designado directamente por el emperador. Va a realizar, además, diversas reformas que acabarán, soterradamente, con el esquema político-institucional tardorrepublicano, al ir acaparando progresivamente en su persona altas dignidades, a cual más importante, dentro de la vida romana. Adoptará el imperium proconsular de forma indefinida (imperium maius), por lo que se situaba en un grado superior a todos los gobernadores provinciales, con poder militar de comandante en jefe. También adopta la potestad tribunicia de forma vitalicia. Y, después de haber sido nombrado Pontífice Máximo en el 12 a.C., se hará denominar nada menos que Pater Patriae. Es decir, el padre de todos los romanos, igualándose así a la figura mítica de Rómulo (de hecho, se le llegó a considerar como el segundo fundador de la ciudad). Algo inconcebible dentro del esquema secular republicano, que superaba incluso la acumulación de poder que había llevado a cabo, en la recta final de su vida, Julio César.

			Pero, en el fondo, y tal y como cualquier observador inteligente de finales de la República hubiera podido detectar, el hecho de que fuera comandante supremo del Ejército, con la adhesión, e incluso cariño, de los veteranos, era, en ultima instancia, el verdadero eje de su poder. Y es por eso que se ha dicho del régimen de Augusto que se podría denominar como Monarquía Militar. De hecho, su grado de auctoritas había llegado a ser tal que también se le va a conceder la potestad para designar un heredero, con lo que el nuevo régimen del Principado estaba proyectado, desde el primer momento, para que se pudiera perpetuar en el tiempo a través de la estabilidad política. Y eso fue, precisamente, y por encima de todas las cosas, lo que dio Augusto a Roma. Una estabilidad que le permitiría, durante un largo tiempo, no tener demasiados problemas en el exterior (la Pax Romana se situaba aquí como norma fundamental de gobierno, pese a la ingente cantidad de kilómetros por custodiar), y, en el interior, el ansiado sosiego derivado, esta vez, de la falta de alternativa al irreversible proceso de centralización del poder político. Augusto fue, pues, un gran servidor del Estado y el faro en que pusieron los ojos sus sucesores como obra de gobierno a la que debían aspirar y, si era posible, mejorar. Por supuesto, muy pocos lo consiguieron. Y eso, a pesar de contar con una potentísima infraestructura económica, cuyos principios fundamentales de organización se habían desarrollado, como los sociales, ya en la época de la República.

			La sociedad romana

			A comienzos del Imperio, la ciudad de Roma había crecido hasta alcanzar la fabulosa cifra, para la época, de entre ochocientos mil y un millón de habitantes. Este aumento era debido, sobre todo, a la inmigración, más que al crecimiento natural. Los grupos sociales eran heterogéneos, y, además de los patricios y plebeyos originarios de la propia ciudad, había un gran número de campesinos italianos, que habían ido afluyendo a la ciudad en los periodos de crisis de la época tardorrepublicana. Además, albergaba la gran urbe una gran cantidad de extranjeros (comerciantes, obreros, artistas, etc.), esclavos y libertos. Las diferencias de categoría eran diversas y profundas: diferencias entre mujeres y hombres, entre naturales y extranjeros, entre libres y esclavos… Estos últimos constituían, aproximadamente, nada menos que la mitad de la población romana. Por su parte, los libertos y los ciudadanos pobres formaban la mayoría de los ciudadanos libres. Los primeros se dedicaban más bien a las profesiones liberales, y los segundos, tradicionalmente, eran la capa de la población más ávida de juegos y distracciones (otra repetidísima expresión: panem et circenses).

			Entre las clases altas se encontraban los honestiores: los caballeros (u orden ecuestre), que constituían la élite municipal y cuya mayoría eran hombres de negocios, además de una seminobleza al servicio de la burocracia imperial. En la cúspide se situaba la nobleza senatorial, con unos seiscientos miembros, que ahora veía entre sus filas a italianos de todos los lugares, e incluso a ciudadanos de las provincias extrapeninsulares. Los pobres no tenían una verdadera familia (una casa, domus), pero en las clases pudientes la institución familiar era fundamental, con la figura del pater familias como protector y amo absoluto de los destinos de la misma, y con el culto a los antepasados como una de sus principales reglas morales. Por su parte, los soldados dejarán de ser elegidos por censo y se convertirán en profesionales; y las legiones romanas, que habían tenido un extraordinario éxito en las guerras de expansión, se van a encargar ahora, en el Imperio, de guardar esa Pax Romana, tanto conteniendo a los posibles invasores, como sofocando las rebeliones internas allá donde se produzcan. Se componían de unos 6.000 hombres cada una, y cada legión se dividía a su vez en diez cohortes (con treinta manípulos), con mucha importancia de la infantería pesada. Las fronteras o limes eran guardadas sobre todo, por unas veintiocho legiones a lo largo de todo el Imperio, con nada menos que 6.500 kilómetros que custodiar. Por lo que el Ejército, que, como habrá concluido ya fácilmente el lector, había tenido siempre una gran importancia, va a jugar un papel fundamental, tanto en estas cuestiones de política exterior, como, según estamos viendo también repetidamente, en los asuntos políticos internos del Estado.

			La religión, como en todos los pueblos del mundo antiguo, tenía también gran importancia en Roma. Para los romanos, estaba inextricablemente unida con la política. Era una forma de redoblar la seguridad, en este caso desde el terreno espiritual, que aportaban las legiones. Eran los dioses quienes velaban en este nivel por la prosperidad del Estado. Todo acto público era un acto religioso, y todo acto religioso (excepción hecha del culto privado) era un acto público, donde había una serie de ritos como el sacrificio y la adivinación. De hecho, grandes personalidades del Estado ocupaban al mismo tiempo cargos sacerdotales y, por supuesto, el emperador ostentaba el título de Pontifex Maximus, supervisando, entre sus variadas funciones como tal, todos los colegios religiosos reconocidos por el Estado. Ahora bien, este último normalmente, no se inmiscuía en las creencias de la vida privada de los individuos. Sólo lo hacía en la medida en que podían verse afectadas con esas prácticas las instituciones oficiales. Por ello, las persecuciones por creencias se realizaban bajo la idea de que los practicantes de esas religiones —especialmente en el caso del cristianismo— constituían un peligro para la seguridad del Estado, y con la voluntad de garantizar el orden público. ¿Hay alguna muestra más evidente de la importancia que tiene el concepto sociológico de seguridad, también en el terreno religioso?

			Desde los primeros tiempos, esa Tríada Capitolina compuesta por los dioses tradicionales romanos, Júpiter, Juno y Minerva, simbolizaba, de hecho, la cohesión del Estado. Eran los protectores de la ciudad, y también de los latinos y de muchos pueblos italianos, así como, igualmente lo eran los emperadores divinizados. Por su lado, Apolo y Marte encarnaban la invencibilidad, y las virtudes divinizadas, como Virtus o Fortuna, reflejaban el sistema de valores más enaltecidos de la sociedad romana. Otros dioses eran Vesta (tan especial que tenía sólo un santuario, el templo redondo de la Tholos), Saturno (aunque su culto desapareció al final de la República), Cástor y Polux, el griego Asclepios, etc. Una vez aceptado el culto de los dioses protectores, cada comunidad romana era libre para componer el resto de su panteón. Una de las cosas que siempre se han subrayado de la religión romana es su gran flexibilidad, y su capacidad para integrar otros cultos, especialmente los introducidos desde Oriente. Estas religiones se van a ver amparadas dentro de la estructura tradicional de la religión romana.

			Como no podía ser de otra forma, la agricultura fue, desde siempre, la principal fuente de riqueza de Roma. Una agricultura que tenía en la esclavitud un firme aliado, particularmente a partir de la ingente muchedumbre de aquellos pobres desgraciados que fueron capturados en las campañas de Oriente. Aunque también había medianas y pequeñas explotaciones, el latifundio de mano de obra esclavista se fue convirtiendo en la forma de propiedad más extendida en el espacio del Imperio. Estaba controlado por una élite romana que tendía a vivir de las rentas, antes que invertir grandes capitales y asumir riesgos financieros en una economía verdaderamente productiva. No obstante, el aumento de número de los trabajadores del campo, y el progreso de las técnicas de irrigación, desarrollaron, durante largo tiempo, la economía agraria, y facilitaron el aumento de población. Los territorios romanos ya superaban, a comienzos del Imperio, los cincuenta millones de habitantes, y las ciudades —particularmente, la propia Roma— tenían un papel especial, no sólo en el modelo de colonización, sino en el desarrollo de la propia civilización romana, basada en la vida de la urbs. Las aproximadamente 1.500 ciudades de que se componía el Imperio potenciaron, con su descentralización, la administración imperial. Sus élites propagaron el modo de vida romano por doquier. Pero cuando sobre las ciudades y sus estamentos dirigentes, a partir del siglo III, se estableció una aguda presión fiscal y económica, perdieron vigor, y, se debilitó, consecuentemente, la presencia del poder de Roma.

			Ya en el Alto Imperio, Italia había dejado de ser la gran productora de trigo, vino y aceite de tiempos de la República, e incluso en Roma había una significativa carencia de estos productos, por lo que la dependencia agraria de las provincias —que, con el tiempo, se convertirá también en dependencia de los productos manufacturados— se fue haciendo cada vez más grande. De hecho, las provincias fueron prosperando de acuerdo con su importancia como productoras. Territorios fértiles, como la Galia y Egipto, aportaron un alto grado de producción a todo el Imperio; y especial mención merece la rica Hispania, donde el trigo, la vid y el olivar nutrían las casas romanas desde siglos. Había sido esta Hispania la primera provincia romana (desde 196 a.C.), pero la última en ser pacificada; cosa que sólo se consiguió después de las últimas luchas de Augusto con cántabros y astures (26 a 24 a.C.). Superando la vieja distinción entre Hispania Citerior y Ulterior, fue dividida en tiempos del Imperio en tres provincias administrativas que fueron de las más romanizadas: Tarraconense, Lusitania y Bética. En la primera época del Alto Imperio Hispania suministraba a Roma nada menos que las dos terceras partes de la producción de trigo. Y eso por no hablar de las generosas minas dispersas por distintos lugares de la geografía española. Como es natural, esta pérdida de la preeminencia económica de Italia en el conjunto del Imperio, acabaría por pasar factura, y, desde el punto de vista político, sería, con el tiempo, una de las causas de la progresiva pérdida de su hegemonía a favor de otras zonas del Imperio.

			También en este terreno de la economía, el Ejército romano era fundamental. La demanda en tantos campos y sectores económicos que propiciaba, provocaba asimismo un fuerte impacto, tanto directa como indirectamente, en casi toda la población activa. Además de los múltiples efectos transversales de una producción dirigida en cantidades masivas hacia la guerra, muchos senadores y équites, se beneficiaron de las guerras de conquista (y también bastantes conflictos se entablarán, como en otras muchas civilizaciones anteriores y posteriores, en función de semejantes voluntades). Además, los puestos de comandantes del ejército ofrecían múltiples posibilidades de botín, así como, posteriormente, el gobierno de los territorios conquistados. Cuando, con los avatares políticos, las conquistas y el Ejército no contaron con el potencial suficiente dentro de esta espiral de economía expansiva basada en la guerra, otra sangrante herida se fue abriendo en el todopoderoso Imperio Romano. 

			Por otro lado, las ciudades —sobre todo Roma, otra vez— se habían ido convirtiendo en los centros neurálgicos de la economía redistributiva. En el fondo, se trataba de la creación de grandes mercados de consumo a partir de la urbanización, para una producción agrícola con excedentes; lo que condujo, además, al desarrollo de una agricultura especializada en torno a los núcleos urbanos, basada en el vino, las aceitunas, las aves, el ganado, y los productos hortofrutícolas, entre otros. Esta economía, como todas las de la Antigüedad, tenía también en la explotación de minerales, una gran baza. En el mundo romano, y a lo largo de un buen número de provincias (especialmente, las occidentales, una vez que se hubieron agotado los yacimientos de Tracia y Asia Menor), fueron especialmente importantes el cobre y el plomo. Por su parte, la industria, lógicamente, se movía en niveles artesanales, con dos grandes tipos de actividades: por un lado, las que confeccionaban artículos de la vida corriente (ánforas, tejidos, metalurgia, ladrillos, etc.), y, por otro, la artesanía de lujo, con la orfebrería, sedería, y otras ocupaciones de similares características como principales actividades. Había grandes empresas artesanales especializadas en algunos productos básicos de consumo, que eran propiedad del emperador, de senadores, de caballeros, o incluso de sociedades por accciones. Cuando la actividad en cuestión englobaba a un alto número de trabajadores, éstos se asociaban en corporaciones encargadas de proteger los intereses de sus actividades, con unos dirigentes elegidos por los trabajadores y un patrón.

			El comercio, por supuesto, era una actividad económica de gran trascendencia, sobre todo para un periodo de la Historia con tantas limitaciones espaciales. Se han rastreado en nuestros días las rutas más utilizadas, a través de los restos arqueológicos de la cerámica esparcidos por todos los confines del mundo romano, e incluso hasta el sur de India. Los centros más importantes se situaban en los ejes viarios y fluviales (Londres, Córdoba, Tréveris, Burdeos, etc.), que normalmente convergían hacia los puertos más importantes del Mediterráneo (Cartago, Gades, Narbona, o Alejandría, que era considerada como el más grande emporio comercial del Imperio.). En las calzadas romanas se situaban, pues, las ciudades más importantes en lo que se refiere al intercambio de productos (Lyón, Winchester, Lutecia, El Jem, etc.), con ferias y mercados de todo tipo. Y la navegación tenía extraordinaria importancia, haciendo del Mare Nostrum una especie de lago latino donde se imponía el dominio político, pero también donde se controlaban las vías más rápidas de comunicación. Y, hablando de vías rápidas, las calzadas romanas se extendían, con inteligente funcionalidad, por todos los destinos donde había intereses romanos, tanto para el desarrrollo del comercio, como para los importantes fines militares de que las legiones romanas se pudieran mover con mayor rapidez.

			La moneda, y la facilidad de intercambio que provocaban ases y denarios, reconocidos por todo el mundo antiguo, fue un factor de estabilización muy importante. Y las grandes obras de infraestructura de la ciudad, como reflejo del ideal cívico de todo un estilo de vida, constituyeron también un motor importante económico. El infinito sentido práctico de la vida que tenían los romanos se tradujo en una demanda interna impresionante de obras de higiene y saneamiento colectivas y de infraestructura; así como, en general, de edificios públicos que promovieron las grandes empresas económicas y evolucionaron extraordinariamente el empleo de mano de obra. Así, no sólo aquellos celebérrimos acueductos que hoy nos cautivan a todos, sino también las obras de los foros, baños, anfiteatros, circos y centros artísticos (que se desarrollaron con profusión a partir del expolio de los tesoros de Oriente) dieron un grado de avance y bienestar impropio para la dureza de los tiempos. Y todo ello bajo el influjo de tres adelantos técnicos tan cruciales como admirables: el generalizado mayor volumen de los barcos mercantes, la invención del hormigón, y el desarrollo de sistemas eficaces para suministrar gran cantidad de agua.

			No obstante, muy lentamente fue llegando un momento en que la economía se iba sumiendo en una profunda crisis, a partir de los años treinta del siglo III; y, con ella, todo el Imperio. Una crisis que tendrá múltiples aristas: problemas económicos, demográficos, rebeliones de los pueblos vecinos, cambio de las condiciones económicas y políticas, etc. El principal problema económico (dejaremos para más tarde los demás) derivaba, no de la existencia de tantos y tan grandes latifundios (como tanto se ha dicho), sino, sencillamente, del momento en que dejó de ser rentable la mano de obra esclava en una economía precisamente esclavista. En los tiempos finales de la República, se estimaba que vivían en Italia casi tres millones de esclavos, para una población de siete millones y medio. Pero ahora la cosa era diferente. Al disminuir su número y aumentar el de los libertos, lógicamente creció la demanda, y, por lo tanto, el precio pagado por un esclavo empezaba a no ser demasiado rentable ya al final de la dinastía Julio-Claudia (mediados del siglo I). En las provincias, sin embargo, no predominaba la mano de obra esclava, por lo que sus precios llegaron a ser más competitivos. Las medidas proteccionistas imperiales, como las de Domiciano en 92 d.C., no pudieron evitar que se creara un gran mercado interregional, que superó la tradicional posición económica de Italia, con centros neurálgicos en ciudades de tanta proyección comercial como las ya citadas. Además, en el Bajo Imperio romano se abandonó paulatinamente el sistema de propiedad de la tierra de latifundios por la llamada gran propiedad bajoimperial, constituidas por varios fundi que eran de un mismo propietario, aunque dispersados por varias regiones e incluso provincias. La mediana propiedad tendió a desaparecer o convertirse en grande, y la pequeña se mantuvo en el régimen de explotación familiar dirigida hacia la mera subsistencia. En todo caso, los colonos fueron los más extendidos explotadores de la tierra, y por la herencia del usufructo de generación en generación, acabaron disputando la tierra a los propietarios (que ya se veían asfixiados, especialmente los medianos y pequeños, por la presión fiscal), con los problemas que eso traía consigo. Estaba claro que la ciudad de Roma había dejado de ser el centro del mundo, y eso repercutiría, innegablemente, en el desarrollo del propio Imperio. Pero, no adelantemos acontecimientos. Volvamos al siempre apasionante gobierno político romano.

			La evolución del Imperio

			La dinastía Julio-Claudia

			Aunque fue Augusto la cabeza dinástica de los emperadores romanos sucesivos hasta la muerte de Nerón, es a partir de su hijo adoptivo, Tiberio, cuando se habla de dinastía Julio-Claudia para designar a este primer grupo de emperadores53. Ante una situación jurídico-política tan compleja para la sucesión de Augusto (la monarquía seguía siendo un régimen proscrito en Roma) la clave estuvo, sobre todo, en el juramento de lealtad personal que le prestaron a Tiberio (que había sido designado heredero por el propio Augusto, pero que fingió no querer para sí nada más que una parte del poder), en ese crucial año 14 d.C., los cónsules, los prefectos, el Senado, el Ejército y el pueblo. Así, rechazando honores, más que acaparándolos, pudo reforzar, sin embargo, la posición del príncipe, pudiendo seguir con la ficción legal de la República cuando él, ante los ruegos del Senado de que tomara cada vez más poder, se fue haciendo más fuerte políticamente.

			El cínico y misántropo Tiberio (tal y como lo describen Tácito y otras fuentes) tuvo que atender diversos problemas graves que amenazaban el régimen político, y su propia situación. Especialmente, las rebeliones en el Ejército y en los pueblos vecinos germánicos, para lo que empleó a sus generales y parientes Druso y Germánico. A partir del año 23 d.C., su gobierno estuvo exageradamente influido por el prefecto pretoriano Elio Sejano. Éste tuvo el suficiente ascendiente sobre Tiberio como para convencerle de que abandonara Roma, primero retirándose a la campaña y luego (y de forma definitiva) a Capri. Así, Sejano se hizo en realidad dueño del escenario político. Pero en el año 31 d.C., el emperador se dio cuenta de sus ambiciosos planes (parece ser que contemplaba hasta la posibilidad de asentarse en el trono), y acabó con él y sus partidarios. Durante su gobierno se produjo, además, un hecho que, en principio, no fue demasiado importante para Roma, pero que luego se convertiría en el más trascendente de todos, como fue la muerte de Jesucristo en la cruz, allá en Palestina. Pero fueron otras muchas cosas —algunas las acabamos de mencionar— las que contribuyeron a que, al final, su gestión fuera tan poco popular como para que la muchedumbre, al paso de su cadáver (en 37 d.C.) gritara con furia “Tiberio al Tíber”.

			Pero todavía fue peor el reinado de su sobrino-nieto Calígula, el hijo de Germánico. Como tal, inició su gobierno en aquel mismo año 37 d.C. con un alto grado de popularidad: como es sabido, el propio sobrenombre de Calígula le venía a este Cayo Julio César de su popularidad en los campamentos romanos en su niñez, y el apodo recibido por el calzado militar que utilizaba el querido hijo de Germánico. Al año del comienzo de su reinado cayó gravemente enfermo y, una vez recuperado, pero afectado psicológicamente por la enfermedad, mandó dar muerte a antiguos colaboradores, realzar pública y exageradamente el papel de sus hermanas, e instituir un culto a su persona, con un templo y una estatua de oro en la propia Roma. Gastó con derroche y lujo el tesoro que había dejado Tiberio a su muerte, lo que le indujo a cobrar nuevos impuestos que le hicieron, finalmente, muy impopular. Una conjura dirigida por un tribuno de los pretorianos, Casio Querea, acabó con su vida en 41 d.C.

			Su propio tío Claudio, que fue encontrado detrás de una cortina en esos momentos tan convulsos en palacio, fue elegido emperador por los cada vez más importantes pretorianos, la guardia imperial que, con sus 5.000 hombres, constituía el único cuerpo de tropas en Roma y en toda Italia hasta los tiempos de Septimio Severo (de hecho, el jefe de los pretorianos se llegó a considerar la segunda persona del Imperio). Cojo y tartamudo, había sido relegado Claudio de las situaciones de protagonismo en la corte imperial y en la azarosa vida política, pero, por lo mismo, pudo sobrevivir a tantos vaivenes políticos, como describe maravillosamente la brillante novela de Robert Graves (Yo, Claudio), que inmortalizará al personaje. Durante mucho tiempo, se ha creído que hubo mucho de casualidad y de involuntariedad por parte de Claudio para aceptar el trono, pero en los últimos años va cobrando forma la tesis (enunciada por Levick54) de que, en realidad, Claudio, que pudo estar al tanto de la conjura contra Calígula, jugó sus propias bazas para la sucesión. Tenía cierto talento intelectual (escribió varias obras de Historia romana en griego) y su gobierno estuvo dotado de una cierta prosperidad, tanto en el exterior como en el interior. De hecho, su famosa conquista de Britania (llevada a cabo por Plaucio, con cuatro legiones experimentadas y unos 40.000 mil hombres) fue la única agregación territorial militar que se hizo en el Alto Imperio desde Augusto hasta Trajano. En el orden interno, Claudio llevó a cabo un programa reformista de gobierno en el que tomaron casi exclusivo protagonismo sus libertos. Se preocupó por los abastecimientos de la ciudad y, entre sus grandes obras de infraestructura destaca el comienzo de la inmensa obra de un puerto en la desembocadura del Tíber. De su libertina esposa Mesalina tuvo a Británico, unos años antes de ordenar la ejecución de aquélla por querer casarse con su amante, el cónsul Silio. En un posterior matrimonio, Claudio se unió a su sobrina Agripina la Menor (hermana de Calígula), quien ya tenía un hijo: Lucio Domicio Enobarbo. Apoyada ésta por Séneca, a quien convirtió en preceptor del muchacho, y por Burro, prefecto del pretorio, consiguió, en 50 d.C. que Claudio adoptara a su hijo, que se hizo llamar entonces Nerón, desplazando también del camino del trono a Británico. Cuando tuvo oportunidad, Agripina se deshizo del propio Claudio, envenenándole con aquel plato de setas en el año 54 d.C..

			Una vez que Nerón se aseguró (con dinero, como lo había hecho, en su momento Claudio), la fidelidad de los guardias pretorianos, comenzó su reinado dando algo más de margen de actuación al Senado; y, parece ser que, hasta el asesinato de su madre Agripina en el 59 d.C., esos años fueron de buen gobierno. En aquella famosa acción, Nerón quiso acabar con la asfixiante influencia y la presión de su progenitora en los asuntos de gobierno, no sin antes intentar ésta, según se rumoreaba en la época, una última atracción sobre el emperador con relaciones incestuosas. En 64 d.C. se produjo el famoso incendió que destruyó gran parte de la ciudad de Roma. Nerón aprovechó para edificar el enorme y lujoso palacio de la Domus aurea, cuyos restos hoy se pueden contemplar, en una de las visitas más apasionantes de las innumerables que se pueden hacer en la Ciudad Eterna, cerca del Coliseo. Este imponente anfiteatro tomó precisamente el nombre a partir de la estatua —coloso— de 35 metros del propio Nerón, que se hizo levantar en el vestíbulo del palacio. Fuera quien fuera el culpable de aquel terrible incendio, lo cierto es que se atribuyó a los cristianos, que muy probablemente fueron elegidos como chivo expiatorio de las iras de la plebe romana.

			Hubo varias rebeliones en el reinado de Nerón. Además de una extendida conjuración para apartarle del trono, que se llevó la cabeza de cientos hombres acusados de conspiradores (entre ellos, la del propio Séneca), tuvieron importancia las rebeliones de Britania del año 61 d.C. y la de Judea del año 66 d.C. Pero el golpe de gracia se lo dio a Nerón la traición de los propios pretorianos, que aclamaron como nuevo emperador a Galba, gobernador de la provincia Tarraconense, en Hispania. Nerón tuvo que huir hacia Ostia y se suicidó en el camino, dando lugar a un periodo, aunque muy breve, de grandes convulsiones.

			En efecto, en 68 d.C. dio comienzo una etapa que podríamos llamar de transición, dominada por el espectro de la guerra civil. Los primeros actos de gobierno de Galba no estuvieron, ni mucho menos, a la altura, enemistándose con demasiados poderes fácticos, entre ellos, los pretorianos. Un antiguo colaborador procedente también del Ejército, Otón, se hizo proclamar emperador en enero del 69 d.C., mandando ejecutar a Galba el mismo día de su acceso al trono. Su política fue totalmente contraria, intentando agradar a todos, pero Vitelio, aclamado emperador por las legiones de Germania se enfrentó contra sus tropas en el Po. La derrota de Otón llevó directamente a su suicidio, tan sólo tres meses después de haber tomado las riendas del Estado. Pero la posición de Vitelio era igualmente muy inestable. Vespasiano se había distinguido con sus legiones en la sublevación de Judea, en tiempos de Nerón, y ahora tenía fuertes apoyos, como el gobernador de Siria y el prefecto de Egipto. Además, las legiones del Danubio también le eran afectas, con lo que el asalto sobre Italia, con tan enorme potencial, era cuestión de días. Y así ocurrió. Primero se lanzó Vespasiano sobre la península, derrotando a las tropas vitelianas, que no pudieron contar con el apoyo esta vez de las legiones de Germania. Vespasiano se hizo dueño de la situación a finales de aquel terrible año de 69, y con él, a partir de una mayor estabilidad de gobierno, comenzó una nueva dinastía, la de los Flavios

			La dinastía de los flavios

			Las primeras acciones importantes de gobierno de Vespasiano se concentraron en dominar la complicada situación en Judea, donde se encontraba, al mando de las tropas romanas, su propio hijo Tito. Después de una cruenta lucha, se incendió el templo de Jerusalén y buena parte de la ciudad, y hubo una terrible represión en la que parece ser que murieron más de medio millón de judíos. Pero, a pesar del triunfo subsiguiente, y del buen comienzo en la política exterior, Vespasiano tuvo que hacer frente, desde el primer momento, a una difícil situación financiera motivada en buena parte por los costes de la guerra civil. Tuvo que recurrir a múltiples impuestos y tasas; aunque bien es cierto que, ante todo, logró imponer el orden, tan preciado para la sociedad romana. Costeó también importantes edificios, como aquel monumental anfiteatro flavio del que acabamos de hablar, el Coliseo, con capacidad para 50.000 espectadores, que terminaría su hijo Tito (Tito Flavio Vespasiano). Durante el gobierno de este último (al que había accedido en 79 d.C.) se produjo la espantosa erupción del Vesubio (el 24 de agosto de ese mismo año), sepultando las ciudades de Pompeya, Herculano y Estabias.

			Después del breve reinado de Tito (79-81 d.C.) llegó al poder su hermano Domiciano. Llevó a cabo una política de edificación todavía más extensa en Roma (que había sido afectada también por el incendio del año 80), construyendo el Odeón, el famoso arco de Tito y un gran palacio en el Palatino. Pero, sobre todo, llevó a cabo una ambiciosa política exterior, luchando contra los germanos, en Escocia, asentando las fronteras en el Danubio, y rechazando a los dacios. Tampoco lo hizo demasiado mal en el terreno de la administración, pero las relaciones con el Senado empezaron a enturbiarse, y Domiciano emprendió la persecución de cientos de supuestos conspiradores, entre los que se encontraban varios cónsules y algunos miembros de la familia imperial. Estos últimos años deterioraron sensiblemente su imagen, y fue tachado de tiránico y cruel. Murió asesinado en 96 d.C. en una conspiración en la que participaría su propia mujer.

			Los emperadores adoptivos. La plenitud del Imperio

			Se suele considerar que, a partir de la muerte de Domiciano, se estableció en Roma un periodo de esplendor que fue el más largo y lucido de su Historia. Y razones no faltan para esta aseveración; sobre todo por la estabilidad en el orden interno (no existió algo tan característico de la Historia de Roma como la guerra civil) y porque las fronteras disfrutaron de una larga y benefactora paz. Quizás influyó bastante para ello el hecho de que los comienzos fueron mucho menos convulsos de lo que nos tiene acostumbrados la Historia de la Roma imperial. Para empezar, antes de dar muerte al odiado Domiciano, los conjurados ya habían dejado todo atado y bien atado sobre el sucesor. El cual no era otro que un respetado senador, procedente de una antigua familia republicana, que había sido dos veces cónsul y que, por supuesto, contó con el beneplácito del Senado, y, poco depués, del Ejército. La enorme baza que suponía este último apoyo se debía a que este senador, llamado Nerva, se encargó de ajusticiar a los asesinos de Domiciano, quien todavía guardaba ciertas simpatías en las legiones.

			Nerva, que gobernaría sólo hasta el año 98 d.C., adoptó como hijo y sucesor a Marco Ulpio Trajano, un español nacido en Itálica que, aunque era apreciado por las legiones, tampoco había destacado sobradamente en el Ejército55. Como los flavios, Trajano llevó a cabo un importante plan de edificaciones en Roma (sobre todo el foro y la columna de su nombre, aunque esta última tal vez fue posterior), y un segundo puerto de abastecimiento a Roma. Pero quizás su acto de gobierno más famoso fue la ampliación de las fronteras del Imperio hasta el límite máximo en toda la Historia de Roma. Derrotó, con un ejército enorme de nueve legiones, al rey de los dacios, Decébalo, en Tapae (101 d.C.), pero hubo de esperar hasta 106 d.C. para la victoria definitiva y la incorporación de Dacia como provincia romana. Más tarde, se anexionó Trajano la que sería la provincia de Arabia, coincidente con la actual Jordania y con la península del Sinaí, así como Armenia, Mesopotamia y Asiria (aunque éstas dos últimas se sublevaron poco después). Trajano murió al poco tiempo, en 117 d.C., cuando volvía a Roma de sus campañas56.

			A Trajano le sucedió su pariente Publio Elio Adriano, también originario de Italia, inmortalizado también para “el gran público” en otra apasionante novela, esta vez de Marguerite Yourcenar (Memorias de Adriano). Acompañó éste a su amigo Trajano en varias de sus campañas, y fue adoptado por él, aunque en circunstancias todavía hoy bastante confusas. Como confusas fueron las explicaciones que dio al Senado por la muerte de cuatro consulares que le eran hostiles en puntos muy distintos del Imperio. Lo cierto es que las relaciones con el Senado no llegaron a ser nunca buenas. Pero eso no impidió que su reinado fuera de los más eficaces (algunos historiadores llegan a decir “felices”) de la Historia de Roma. Por de pronto, entre sus múltiples actos de gobierno, llevó a cabo un programa constructivo en Roma bastante importante. De su tiempo, por ejemplo, es ese impresionante testimonio del pasado que hoy podemos contemplar en el centro de la ciudad, que lleva por nombre el Panteón de Agripa, y que majestuosamente aparece entre las intrincadas calles que hoy llegan a él57.

			Pero, Adriano fue, ante todo, el emperador viajero, que recorrió hasta el último rincón del Imperio para conocer y mejor administrar sus dominios, con la cultura, especialmente la civilización griega, como uno de los nortes de su gobierno. Y todo ello con el loable objetivo de defender lo ya conseguido a partir de una política esencialmente pacifista, diríamos hoy, que se concretaba en la fortificación de los limes para contener a los bárbaros. Para Adriano, al contrario de sus antecesores, el Imperio era concebido como una realidad terminada. De hecho, renunció a las conquistas de Trajano cuya defensa se mostraba difícil o poco rentable. Los 120 kilómetros del famoso muro de Adriano, que todavía hoy atraviesa el norte de Inglaterra de este a oeste, es el ejemplo más claro de ello. Ahora bien, esta política pacifista no impidió el hecho de que aplastara con dureza los levantamientos que se habían producido en la provincia de Judea, que a partir de entonces se llamará Siria o Palestina, ni que una estatua de su persona presidiera en adelante el templo de Yavhé en Jerusalén, llamado ahora también la colonia Aelia Capitolina. 

			Tras una penosa enfermedad, y después de varias controversias con el asunto de la sucesión, Adriano dejó el trono al morir, en 138 d.C., a su hijo adoptivo Antonino, llamado el Pío porque entre sus primeros actos de gobierno destacó la exaltación de la memoria de su padre. Pese a no ser un emperador con gran afán constructivo, levantó un templo al divino Adriano; precisamente ese templo del que hoy conservamos unas extrañas formas, por cuanto las columnas que han sobrevivido forman parte del perímetro del edificio de la actual Bolsa de Roma. Además, también tuvo como norma fundamental de gobierno el mantenimiento de la Pax Romana. No obstante, al contrario que su predecesor, Antonino gobernó su vasto Imperio desde su capital (no llegó a salir nunca de Italia), haciendo frente a diversas sublevaciones, entre las que destacó la de Britania, donde construyó una segunda línea defensiva, también de este a oeste, pero más al norte de la de Adriano, y con una longitud mucho menor, 59 kilómetros.

			Antonino dejó el trono a su hijo adoptivo de mayor edad, Marco Aurelio, que era a todas luces su favorito. De todos es conocida la afición de este emperador a la filosofía, abrazando desde muy joven el estoicismo como modelo de vida. También desde muy temprano asoció Marco Aurelio al trono a Lucio Vero, a quien no sólo dio en matrimonio a su propia hija, sino también los títulos de Augusto, tribunicio y los restantes poderes y sacerdocios, excepto el de Pontífice Máximo. Se convertía así Vero en un auténtico coemperador (la primera vez en la Historia de Roma). Participó en la guerra contra los partos, y se puede decir que ayudó a contener la amenaza que suponían sobre Roma, aunque se hubiera de firmar una paz que no sancionaba, precisamente, el sometimiento de este pueblo. Después, varios pueblos de más allá de la frontera del Danubio atacaron muy seriamente el Imperio y los dos emperadores, sacando fondos hasta de las piedras, tuvieron que ir allí para neutralizar la amenaza. Pero un contratiempo muy duro se presentó con la inesperada muerte de Vero en 169 d.C. Fue Marco Aurelio quien tuvo que, una vez más como emperador en solitario, hacer frente a los agresivos pueblos del Danubio; cosa que, por el momento, consiguió, no sin dificultad. Poco más tarde, se desarrolló el desagradable incidente de la sublevación de Avidio Casio en Siria, al hacer oídos a un falso rumor de que Marco Aurelio había muerto y erigirse él mismo en su sucesor. La guerra civil sólo la evitó la muerte del primero, pero obligó a Marco Aurelio a recorrer prácticamente todo el Oriente, durante años, preocupado por el eco que había tenido allí esa usurpación.

			El final de la vida de Marco Aurelio transcurre, una vez más, en cruenta lucha contra los pueblos del Danubio. Algo que ha contribuido a que, actualmente, modernas interpretaciones demuestran que su reinado no fue tan “dorado” como lo presentaron los primeros historiadores romanos que se acercaron al tema. El objetivo era enfrentarse contra marcomanos y sármatas con la intención de ampliar las fronteras por este limes y crear nuevas provincias; aunque bien es cierto que con un papel más bien diplomático y no tan militar (desde luego, no tanto como se desprende de las impresionantes primeras imágenes del film Gladiator, de Ridley Scott, con esa diposición táctica en el bosque de las legiones romanas). Metido de lleno en esta actividad, murió en 180 d.C., dejando el trono a Cómodo, su único hijo vivo (y no al mejor de los posibles, como habían hecho sus antecesores), de cuyo reinado siempre se ha dicho que fue el comienzo del fin del Imperio Romano de Occidente.

			No obstante, los comienzos parecían ser favorables, ya que, en su intención de abandonar la política de su padre, Cómodo consiguió una paz bastante ventajosa con los pueblos del Danubio, a cambio de abandonar las hostilidades. Y, además, llevó a cabo, posteriormente, una política pacifista frente a los otros pueblos, aunque tuviera que emplearse con intensa violencia dentro de sus propias fronteras. Primero con la llamada Rebelión de los Desertores, que tuvo amedrentada a buena parte de la zona occidental del Imperio. Y, luego, con la conspiración contra su persona de su propia hermana Lucila, en conexión con miembros importantes del Senado. De ambas amenazas salió indemne pese a que no abandonaría nunca la idea de que el Senado le odiaba y conspiraba contra él. Además, en un primer momento mantuvo contento al pueblo (conocida era su afición, más allá del simple ocio, por los gladiadores) y a sus legiones, a las que subió sensiblemente el sueldo. Pero su reinado fue, ciertamente, de crueldad y terror. Hizo asesinar a muchos senadores, y sus extravagancias llegaron hasta la locura. Fue asesinado por su propia esposa, algo que iba siendo cada vez más común en la alta política romana. 

			Los severos y los emperadores soldados

			Tras la muerte de Cómodo en 192 d.C., vuelve el fantasma de la guerra civil a Roma. El vencedor de las luchas subsiguientes será el afamado general Septimio Severo, quien dio comienzo a una nueva dinastía con su acceso al trono en 193 d.C.. Como en su día Octavio Augusto (aunque bien es cierto que en menor medida) Septimio Severo, gracias a su prestigio, logró dar estabilidad a Roma y al poder imperial, en el momento en que más se necesitaba, a la par que conseguía que las fronteras de Roma se mantuvieran intactas después de tanta inestabilidad. No obstante, en los reinados de sus sucesores, la inseguridad empieza a adueñarse de la mítica Pax Romana, debido, sobre todo, a la presión que hacían los pueblos bárbaros, que, por primera vez, empiezan a quebrar seriamente el sistema defensivo romano. La debilidad de los limes es ya patente: cuando se enviaban unas tropas para reforzar una zona sensible, otros invasores aprovechaban la ocasión que se les dejaba de vacío militar, adentrándose ampliamente en el interior del Imperio. Se suceden así dañinas correrías de pueblos como los alamanes y los francos en Galia e Italia, sentando un duro precedente sobre la caída de la imagen de inexpugnabilidad del Imperio Romano.

			Durante el reinado de Caracalla (el de las famosas termas), que va de 211 a 217, se consigue la igualdad jurídica de todos los habitantes del Imperio, al decretar el emperador en 212 d.C. la llamada Constitutio Antoniniana, que permitía acceder a la ciudadanía romana a los hombres libres de provincias. Por su parte, el frívolo Heliogábalo (218-222 d.C.) procurará introducir el culto oriental en Roma, aunque este intento no sobrepasará su propia vida. Por último, el reinado de Severo Alejandro (222-235 d.C.), que volverá a la tradición romana en lo religioso, acabará, como el anterior, con la muerte violenta del emperador. Desde la desaparición del último de los Severos, Severo Alejandro, Roma va a caer en un estado de crisis generalizada (es la llamada Crisis del Siglo III), que empieza a cuestionar la propia viabilidad del Imperio Romano, especialmente en los años de anarquía que transcurren hasta el 260. Hay un descenso notorio de la población (merced, sobre todo, a las epidemias), así como un retroceso importante de las condiciones económicas, y una hostilidad manifiesta de las poblaciones vecinas. Todo ello hizo que los cauces políticos transcurrieran de una forma diferente a épocas anteriores.

			Para empezar, el innegable carácter militar de la dinastía los emperadores que se suceden a partir de los Severos (de 235 a 284 d.C.) está muy relacionado con la importancia creciente de las regiones periféricas del Imperio, que, entre otras consecuencias, harán que Roma vaya paulatinamente perdiendo su función de capitalidad. Los emperadores, paralelamente, no se sostienen mucho tiempo en el poder, y el hecho de que se sucedan tan rápidamente hace que la política imperial pierda mucha solidez y continuidad. Además, el que el ejército fuera el organismo que, en última instancia, legitimara el acceso al trono imperial de un determinado candidato, ponía de manifiesto —ya de una forma clarísima— la debilidad de instituciones como el Senado. Éste ya había dejado de ser la venerable institución emblemática de la res publica romana, con todas las consecuencias que esto lleva consigo. Se debilitaba también todo el sistema político romano; toda vez que aquel acceso al trono se hacía casi siempre en condiciones bastante controvertidas.

			Aunque desde siempre lo había tenido, este protagonismo ahora tan directo y explícito del Ejército, se debía a que, en esta situación de crisis tan aguda y generalizada, era la única institución romana capaz de garantizar la propia supervivencia del Estado y sus instituciones. Tanto es así, que muy lejos del otrora importante protagonismo senatorial, ahora las diferentes legiones de las provincias tenían su propio candidato al trono, y ponían todos los medios de presión a su alcance para lograr sus objetivos. Por ello, estos emperadores soldados tendrán en común, además de que van a morir casi todos de forma violenta, que ninguno de ellos fue capaz de ejercer un dominio duradero y, ni mucho menos, de transmitirlo a sus hijos. Evidentemente, las pugnas por el poder (que resurgirán más adelante, a partir de la muerte de Constantino) contribuirán a fomentar la debilidad de las estructuras económicas romanas.

			Como ya sabemos, en este siglo III se da una crisis económica sin precedentes. Las constantes luchas civiles y la depresión económica habían hecho variar las estructuras materiales del Imperio y, por ejemplo, se dieron síntomas tan importantísimos como la depreciación del dinero y la vuelta a una economía de trueque y autoabastecimiento; lo que llevó consigo, a su vez, a un preocupante descenso de la actividad comercial. Esto afectó extraordinariamente a las ciudades, los puntos clave del poder y del dinero imperial. Las inevitables rencillas internas por estos motivos afectarán en el orden interno, y también en el externo, en cuanto a la conservación de las barreras de contención. Cuando la presión de los extranjeros las supera, estas consecuencias de las crisis se convierten, asimismo, en causas de nuevos conflictos.

			Diocleciano y el Imperio Tardorromano

			Con el acceso al trono de Diocleciano (284-305 d.C.), una nueva época comienza en la ya larga Historia del Imperio Romano, tradicionalmente denominada, por oposición al Alto, el Bajo Imperio Romano. Diocleciano va a llevar a cabo la pacificación en sus dominios y la reconquista de los territorios perdidos, poniendo orden en el immenso caos en que había caído el Imperio. Su papel se puede comparar incluso con el del propio Augusto, no sólo por su esfuerzo de estabilizador, sino por su carácter de alma de un nuevo régimen político. No obstante, en la historiografía tiene un lugar mucho menos destacado que aquél, debido, sobre todo, a que su actividad propagandística no fue tan grande ni tan efectiva, y también a que persiguió duramente a los cristianos.

			Una vez restaurada la Pax Romana, el cambio más importante se va a dar en el marco político-institucional, ya que, del régimen del Principado, que había prevalecido casi sin fisuras desde Octavio Augusto, se va a pasar al llamado régimen del Dominado, caracterizado por una concentración de poder todavía más amplia por parte del emperador (éste se va a atener exclusivamente a su propio criterio). Esta nueva situación de poder incluía determinados ritos de sumisión que eran impensables en el régimen salido tras el ocaso de la República, como la postración ante la figura del emperador, el hecho de que viviera en un sacrum palatium, y que su persona se convirtiera en una especie de ser sobrenatural. 

			El régimen del Dominado se caracteriza, a su vez, por la llamada tetrarquía o gobierno de cuatro, inaugurada por Diocleciano. Básicamente consistía en el establecimiento en el gobierno de cuatro personas, dos augustos (el propio Diocleciano y Maximiano) y dos césares (Constancio y Galerio). Entre los cuatro se repartían sectorialmente, y por competencias, el Imperio, pero los augustos tenían mayor autoridad que los césares, quienes, a su vez, estaban destinados a sucederles. No había, aunque pueda parecer lo contrario, fragmentación de la autoridad, sino una distribución racional de las funciones de gobierno, basada en la colegialidad del poder. Los augustos gobernaban con funciones sobre todo ejecutivas y/o legislativas (tales como declarar la guerra o promulgar leyes), respectivamente en Oriente (Diocleciano) y Occidente (Maximiano). Eran apoyados en sus tareas por los césares, que se ocupaban de las cuestiones de administración de las provincias. Estos cambios tuvieron muchas consecuencias, pero quizás la fundamental fue que Roma va a ir perdiendo, en el conjunto del Imperio, cada vez más importancia a favor de Oriente.

			Pronto se pondrán en evidencia los inconvenientes del sistema, sobre todo por la acumulación de emperadores en funciones, que se fue dando a partir de la aclamación por el Ejército de determinados candidatos. Se producen así, a principios del siglo IV, una serie de guerras civiles entre los pretendientes al trono. De ellas destaca la librada entre Constantino y Majencio. Al final de estos conflictos quedó claro que la causa ganadora era la de Constantino, que había vencido en todas las guerras en que había participado. El resultado más evidente fue que rompió con el sistema de la Tetrarquía diocleciana, dando vía libre al reinado de su propia dinastía. Para ello, no fue de poco valor la vinculación del cristianismo en su victoria sobre Majencio en Puente Milvio (312 d.C.); ya que va a tener la oportunidad de presentar a la religión cristiana como provechosa para el bien común, muy lejos de aquella tradicional consideración como perturbadora de la seguridad del Estado. Además, casaba bien el monoteísmo y la indivisivilidad del Dios cristiano con el carácter unitario que quería implantar en el Imperio.

			Constantino es presentado por buena parte de los historiadores de hoy como un auténtico monarca revolucionario, que consolidó el proceso fundamental de cambios iniciado durante la Tetrarquía en todos los órdenes de Gobierno. Entre las circunstancias más importantes en este proceso de unidad y de cierta estabilidad durante su reinado (306-337 d.C.), se encuentra, no sólo el famoso Edicto de Milán de 313 d.C. (por el que se reconocía la libertad de culto del cristianismo), sino la fundación de la residencia imperial en el Bósforo, basculando todavía más la política del Imperio hacia Oriente. Esta nueva residencia imperial se llamaría, precisamente, Constantinopla, y llegará a tener las mismas competencias y altas instituciones que la vieja Roma, pero con una disposición estratégica mucho más favorable, por su situación de encrucijada entre Occidente y Oriente.

			Sin embargo, contrariamente a su propia trayectoria vital de gobierno, Constantino dividió el trono entre sus hijos y sobrinos. Eso fue un obstáculo importante para la estabilidad, pero también lo sería la excesiva burocracia de la que estaba dotado el aparato del Imperio. Una burocracia a la que se tenían que destinar recursos cuya mera obtención significaba ya serios problemas financieros. Además, el progresivo cambio de residencia de las élites romanas de la ciudad (donde les abrumaban sus cargas y responsabilidades) al campo (las villae), cerca de sus tierras, viene a poner de manifiesto el agotamiento del prestigio de la urbe y su modelo político, pero también el ocaso de la propia civilización romana.

			Ya durante Constantino, pero especialmente durante los emperadores subsiguientes (entre los que cabe destacar a Constancio II, que devolvió la unidad al Imperio, y Juliano el Apóstata que, en su corto reinado de dos años a partir de 361 d.C., protagonizó una vuelta al paganismo hasta el reinado de Valentiniano), Roma se encuentra en la política exterior claramente a la defensiva. Incluso se tienen que firmar pactos desventajosos con las poblaciones vecinas, al objeto de preservar la paz. En 378 d.C. se produce la tremenda derrota de Adrianópolis, en la que fallleció el propio emperador Valente en el campo de batalla, y que, sobre todo, preludiaba las futuras y, a la larga, mucho más graves, incursiones e infiltraciones de los godos y otros pueblos germánicos. Unas incursiones —la mayoría, no obstante, lentas y pacíficas— que poco a poco permitirían que se asentaran aquí decenas de miles de bárbaros, que estaban obligados a respetar la jurisdicción de Roma. Algo que sería una carga de profundidad para el propio futuro del Imperio.

			No obstante, Teodosio (379-395 d.C.), el hábil general convertido en emperador, va a afirmar con solidez la ortodoxia cristiana, convirtiéndose el Imperio en una especie de teocracia moderada. Los obispos tienen cada vez más importancia en la política romana, y se erigían en los portavoces de la política eclesiástica oficial. De hecho Teodosio, llamado el Grande (como Constantino), va a acabar no sólo con el paganismo, sino también con la herejía arriana. Nombraría augustos a sus dos hijos Arcadio y Honorio, con lo que, al final, se dividiría, ya definitivamente, el Imperio entre Occidente y Oriente.

			Los sucesores de Teodosio seguirán la política de tolerancia y compromiso con los bárbaros, ocupando éstos puestos de cada vez más importancia en la administración imperial. La caída del Imperio se fue fraguando desde una época, como hemos visto, bastante anterior, pero después de terribles acontecimientos como la invasión y destrucción de la propia Roma por los godos de Alarico en 410 d.C., al final, en 476 d.C., Odoacro, rey de los hérulos, domina la Ciudad Eterna. Mandó entonces los estandartes imperiales al emperador de Oriente, con lo que se da fin (aunque otras fechas no tan simbólicas, como la mencionada de 410 d.C., podrían ser perfectamente válidas) al Imperio Romano de Occidente. Una caída, la del Imperio Romano, que, por supuesto, no era obra de un día, ni de un año, sino de una serie de problemas estructurales cuyos síntomas más evidentes hemos estado viendo a lo largo de estas páginas. En la complejidad de causas de este gigantesco declive se han esgrimido razones de tipo cultural o ideológico: se socavaron los cimientos del Imperio cuando la vertebración que suponía el culto al emperador se cambió por una crisis moral y religiosa, y por la difusión del cristianismo. También de tipo político-militar (inestabilidad del poder imperial, frecuentes guerras civiles e invasiones de los bárbaros), sociales o económicas (el descenso de la población, el aumento de la burocracia y de la presión fiscal y el declive del esclavismo). Asimismo se ha esgrimido que, con la introducción de los pueblos extranjeros en el Imperio, se produjo la progresiva barbarización del mismo, lo que, en última instancia, va a ser la clave que explica el desmoronamiento final58. Problemas todos ellos que, de una forma larga, pero constante, acabaron en el plano político y militar —no así en el cultural— con el mayor empeño civilizador de la Historia de la Humanidad.
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					42	Entre las obras generales más actualizadas, con abundantes datos e interpretaciones, cabe destacar las de J.M. Roldán Hervás [et alii.], Historia de Roma, Madrid, 1987-1991; y P. López Barja de Quiroga y F.J. Lomas Salmonte, Historia de Roma, Madrid, 2004.

				

				
					43	En su extraordinarimante difundida obra T. Livio, Ab urbe condita. Liber I, Barcelona, 1974.

				

				
					44	Entre los más famosos sepulcros etruscos se encuentra el de los Esposos de Cerveteri, que transmiten, con sus gestos, unas contagiosas ganas de vivir al asombrado espectador.

				

				
					45	Es éste un aspecto histórico sobre el que están insistiendo mucho los historiadores en los últimos años; entendido como un prisma de interpretación histórica que se aplica, prácticamente, a todas las épocas. Hasta hace poco, sólo se tenían en cuenta los cauces de autoridad oficiales o, de un modo u otro, institucionalizados. Y eso era así, lógicamente, por ser los que más documentación han generado y que, con el tiempo han llegado hasta nosotros. Sin embargo, los lazos de dependencia y autoridad paralela “oficiosos”, como los mecanismos clientelares y los favoritismos, son muy importantes, y, en algunos casos, como ha escrito un historiador moderno, Imízcoz Beunza, el grado de corrupción que generaban no es que fuera una excepción al sistema, sino que eran el propio sistema.

				

				
					46	Es la tradicional teoría de las élites, presente también en casi todos los momentos históricos. Para reproducirse a sí mismas, las élites rechazan por sistema cualquier ensanchamiento de su cuerpo numérico, ya que se alteraría, precisamente, su carácter elitista.

				

				
					47	Polibio, Historia universal durante la República Romana, Barcelona, 1968.

				

				
					48	Una aniquilación que, más allá de la consabida idea de no haber dejado allí piedra sobre piedra, y de la siembra de los campos de sal, es desagradablemente constatable para el viajero que, en la actual Cartago, a unos pocos kilómetros de la ciudad de Túnez, espera ver allí algún resto de la atractiva civilización cartaginesa. Sólo lo romano puede ser objeto, en realidad de su atenta mirada.

				

				
					49	Y con ellas, la frase, también recurrente en las citas latinas, Quosque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? [¿Hasta cuándo, Catilina, seguirás abusando de nuestra paciencia?].

				

				
					50	Plutarco, Vidas paralelas, Madrid, 1998.

				

				
					51	Sobre el asesinato de César ha habido valoraciones extraordinariamente dispares. No es lugar aquí de hacer una exhaustivo resumen historiográfico. Sólo decir que, durante mucho tiempo, fue considerado un héroe y un mártir en función de este crimen, y sus asesinos unos delincuentes. El propio Dante situó a Bruto en el infierno en su Divina Comedia. Aunque, después del Renacimiento, los papeles empezaron a trastocarse. Entre esas posturas se encuentra el incontrovertible punto de vista de que, una acción política que requiere la muerte obligada de un ser humano, tiene que ser por fuerza, rechazable a nuestros ojos de hoy. Respecto a su vida, los grandes historiadores no han coincidido en absoluto en sus juicios sobre César. Para T. Mommsen y su tradicional y clásica Historia de Roma (Barcelona, 2005), fue un político honrado, con unas facultades fuera de lo común. M. Grant, El nacimiento de la civilización occidental: Grecia y Roma, (Barcelona, 1975) se centra más bien en la astucia que siempre acompañó al personaje, y, sobre todo, en la propaganda que supo utilizar para ensalzar sus no escasas cualidades. Entre las numerosísimas biografías de César destacan, por supuesto, sus propios escritos (al igual que otros muchos, se le puede considerar dentro del género de soldados-historiadores), J. César, Comentario de la Guerra de las Galias, Madrid, 1982.

				

				
					52	Se cuenta que, cuando escapó de Roma y sacó la cabeza de su litera para ver si le perseguían, un soldado se la cortó con su espada de un solo tajo.

				

				
					53	El papel histórico de los emperadores romanos ha sido objeto de muchísima atención desde los mismos tiempos de la Roma Antigua. Como seguramente el lector conoce, la obra clásica, que sigue siendo un inexcusable punto de referencia, es la de C. Suetonio, Los doce césares, Madrid, 1995.
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					55	Las últimas investigaciones se han acercado al controvertido tema de la explicación de por qué fue precisamente Trajano el elegido, y la respuesta se acerca cada vez más al hecho de que fue una imposición del “clan hispano”, encabezado por Licinio Sura, quien impuso su nombre a Nerva.

				

				
					56	Una visión actualizada de este carismático emperador, en la obra de autoría colectiva J. Alvar, J.M. Blázquez, y J.M. Roldán (eds.), Trajano, Madrid, 2003.

				

				
					57	Como seguramente conocerá el lector, incluso in situ (nunca mejor empleada la expresión…), entre los muchísmos ejemplos de testimonios romanos del pasado que hoy se conservan prácticamente tal y como se encontraron en la Antigüedad destacan, además de la maravillosa y excesivamente desconocida Lepcis Magna, en la actual Libia, el no menos asombroso conjunto de Nîmes, con sus famosas “Arenas”, la Maison Carré, y el majestuoso Pont du Gard. Por no hablar, por supuesto, de los ejemplos de la propia Roma, o de los hispanos acueducto de Segovia y teatros y anfiteatros de Mérida e Itálica. Todo ello muestra, no sólo de la perfección contructiva a la que llegaron los romanos (se suele decir que cuando, actualmente, hay una inundación, se vienen abajo todos los puentes menos el romano…), sino de su impresionante influencia en un gigantesco espacio geográfico.

				

				
					58	La obra clásica de Gibbon, sigue siendo un punto fundamental de referencia sobre el viejo tema de si fue “asesinado” (es decir, si cayó por influencias extrañas al mismo, como la invasión de los bárbaros) o no el Imperio Romano. E. Gibbon, Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, Madrid, 2006.

					

				

			

		

	
		
			

			V. 
ESPÍRITU QUE GUÍA Y “ASEGURA”. 
El cristianismo y las grandes religiones orientales

			Los primeros pasos del cristianismo

			La importancia del contexto histórico

			Si todos los grandes acontecimientos y procesos históricos, por muy singulares que parezcan, tienen una deuda ineludible con los condicionantes de la época en la que nacen, en el caso que nos ocupa ahora —el origen y primera expansión del cristianismo— este planteamieno metodológico básico debe ser especialmente tenido en cuenta. Las circunstancias históricas en las que nace el cristianismo determinan no sólo su nacimiento, sino también sus primeros pasos, su estabilización como religión trascendente, y su progresiva extensión en el espacio y en las almas de cada vez más millones de seres humanos.

			Así, hay que partir de la base de que la construcción política del Imperio Romano es esencial si queremos entender algo de este crucial fenómeno. Por un lado, el ambiente de resistencia al imperialismo característico de la provincia de Palestina y la necesidad de sacudirse el yugo latino, habían creado ciertas expectativas que se entremezclaban con el concepto mesiánico de la religión judía. Por otro, la propia extensión del Imperio, con sus respectivas instituciones e “infraestructuras”, sería decisiva a la hora de la propagación del cristianismo, por el cierto carácter unitario y homogéneo que tenía ese vasto espacio, lo que, obviamente, ayudaba a su rápida y más completa expansión.

			Por supuesto, la piedra angular de esta asombrosa difusión fue la historicidad de la figura de Jesús de Nazaret, nacido en el Imperio de Octavio Augusto (la fecha exacta de su nacimiento se establecería varias centurias más tarde, en el siglo V, a partir de supuestos erróneos), y muerto, como hemos visto, en el de Tiberio, en 33 (lógicamente, d.C.). Su mensaje era muy atractivo, especialmente entre los pobres y humildes, y la crisis de las condiciones económicas del Imperio Romano facilitó también la expansión de sus ideas. En aquella época gobernaba nominalmente en Galilea Herodes Antipas, mientras que, como provincia romana del Imperio, esa zona en la que vivió Jesús (Syria Palaestiniensis), se encontraba bajo el mando y la administración del delegado de Roma, Poncio Pilato, su gobernador. Tras una vida muy poco conocida hasta los treinta años, se dedicó Jesús en los últimos años de su existencia a la predicación (mediante parábolas y la realización de actos que se decían prodigiosos) y al reclutamiento de adeptos entre los sectores populares en Galilea y Jerusalén. Entre los caracteres específicos de los seguidores de aquel hombre de Nazaret habría que destacar, en primer lugar, que consituían unos grupos esencialmente abiertos hacia hombres y mujeres de toda condición social, geográfica, cultural, etc.; algo muy excepecional entre las sectas de la época, extraordinariamente cerradas y exclusivistas. Además, difundían, con su maestro al frente, el atractivo mensaje revolucionario de la igualdad, y de que todos los hombres son hermanos porque son hijos del mismo padre, que es Dios; un dios que no es vengativo ni cruel, sino lleno de amor por toda la Humanidad.

			Jesús fue finalmente acusado de agitación política, y ajusticiado merced a una coalición entre los dirigentes judíos y las autoridades romanas. Entre los primeros hay que considerar especialmente a los sacerdotes, que habían visto cómo Jesús había mostrado ambigüedad e indiferencia ante el significado del templo judaico, salvo para expulsar a los mercaderes y alterar con ello el ritual de los sacrificios. Esto significaba, obviamente, un menoscabo para su autoridad. La administración romana permitía, por aquella época, y como ya sabemos, cualquier desviación religiosa siempre que no fuera contra el orden público que daba estabilidad al Imperio, y que no amenazara la autoridad de éste en todos sus territorios. Dadas las circunstancias políticas, eran, precisamente, las autoridades romanas las que tenían capacidad jurídica para dictar sentencias de muerte. Y, al no contemplarse en la legislación romana delitos de opinión o religiosos, en el caso de Jesús de Nazaret los cargos de agitación y subversión parecieron los más a propósito para desembarazarse de aquel personaje tan molesto para tantos. De hecho, en el momento de su muerte, esta zona se encontraba en lo que podríamos llamar “una atmósfera social tensa”, con ciertas alteraciones que tenían en guardia tanto a las autoridades autóctonas como a las romanas. El esperado Mesías hebreo se pensaba que vendría en forma de rey guerrero y victorioso sobre los enemigos del pueblo judío, con lo que el enfrentamiento del elemento oficial del judaísmo contra los seguidores de Jesús estaba servido. Y todo ello en un mundo en el que los romanos estaban dispuestos a ahogar en sangre cualquier tipo de conspiración contra su autoridad. Por otro lado, hay que destacar también en este marco la cultura helenística, que estaba presente en las distintas colonias judías a lo largo del Mediterráneo, que van a jugar un papel importante en la difusión del cristianismo. En este sentido, hay que subrayar, entre otras, la figura de Filón de Alejandría (25 a.C. a 50) y sus ideas filosóficas que se van a constituir en un punto de apoyo esencial para la difusión de la nueva religión.

			Las fuentes, la doctrina y las primeros pasos hacia el afianzamiento

			Como es obvio, una de las principales preocupaciones de los historiadores sobre este tema ha sido la de desgajar claramente las interpretaciones dogmáticas, afines al mundo de la fe cristiana, de la propia realidad histórica, sin ningún tipo de condicionantes que no fueran los propiamente científicos. El problema no era fácil de solventar, ya que las fuentes más antiguas se basaban en una primera literatura cristiana cuyos objetivos eran mucho más doctrinales que históricos. De hecho, las fuentes inmediatamente posteriores a la vida de Jesús son las que fijan las líneas esenciales de la nueva religión. Además, también existía una dificultad añadida: era muy complicado averiguar las verdaderas causas del nacimiento del cristianismo por la abundante recopilación que se había hecho de material mitológico y legendario sobre este controvertido tema. Todo esto es lo que ha determinado que no haya habido un camino único para la elaboración de las Sagradas Escrituras —principal fuente doctrinal, pero también histórica— sino más bien, una continua reelaboración de éstas en los primeros tiempos del cristianismo.

			Para idear el cuerpo dogmático que había de servir de referencia a las nuevas creencias, y que, por una simple cuestión de estrategia o eficacia, tenía que ser único y aceptado por todos (por lo menos, de una forma oficializada), se utilizaron tres grandes bases de fuentes o informaciones. De ellas se va a nutrir el cristianismo en la Antigüedad, aunque no siempre van a adquirir un carácter definitivo o “verdadero”.

			En primer lugar, hay que destacar las fuentes oficialmente reconocidas por la Iglesia Católica, que son las que están recogidas en los Evangelios (los tres Evangelios sinópticos de Mateo, Marcos y Lucas59, y, por otra parte, el de Juan) y todas las que forman parte del Nuevo Testamento. No obstante, en realidad sólo son consideradas con carácter verdaderamente histórico, dentro de éstas fuentes oficiales, los Hechos de los Apóstoles (obra escrita por Lucas) y alguna epístola de san Pablo. En segundo lugar, hay que tener en cuenta otro tipo de fuentes que, aunque no reconocidas como canónicas por la Iglesia, tienen interés para contrastar sus informaciones, como son los escritos de los Padres Apostólicos y los Apócrifos. Por último, habría que señalar las referencias al cristianismo en autores grecorromanos, como Tácito y Suetonio; aunque hay que tener en cuenta, asimismo, que podrían ser falsificaciones. Así, a la altura de los años 170-180 d.C., en el reinado de Marco Aurelio, se fijaría un cuerpo de libros en el que, después de múltiples inclusiones y exclusiones, quedaba establecida la doctrina cristiana. Es lo que se denomina el Canon de Libros Sagrados; a pesar de que todavía circularon algunos libros no incluidos en él, pero que también fueron utilizados en las predicaciones (son los llamados Libros Apócrifos, ya fuera tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento).

			Por otro lado, además de fijar las fuentes, se hizo necesario para el cristianismo reforzar la estructura jerárquica, tarea que se llevó a cabo por los primeros grandes obispos, como Clemente, en Roma, e Ignacio, en Antioquía. Este último definió a la Iglesia como católica, expresión que venía del griego katholikos [universal]. Otros grandes “Padres de la Iglesia”, como Ireneo, Tertuliano, Anastasio, y, sobre todo, el último y más grande de ellos, san Agustín, se ocuparon de cimentar intelectualmente la obra iniciada. 

			Para la formación del cuerpo intelectual del cristianismo se va a partir de una serie de condicionantes ideológicos y culturales que imperaban en el momento, y que van a tener gran predicamento en el futuro. Primeramente, no hay que perder de vista lo sustancial que era en aquella época la corriente orientalizante, que estaba afectando incluso a las mismas entrañas del Imperio Romano. Además, era importante no sólo la influencia del pensamiento monoteísta, sino la idea de Dios Salvador, el mesianismo, en definitiva, que va a dar consistencia al mensaje de Jesús. Por último, la corriente ideológica estoica va a ser también determinante; sobre todo en aquellos preceptos que insistían en la existencia de una razón divina que conduce el mundo, en la sujeción de los hombres a un deber moral, y en la igualdad entre ellos. Así pues, antes incluso de que apareciera el discurso doctrinal de Jesús, no sólo desde el punto de vista político e institucional, sino también, y, sobre todo, desde el punto de vista ideológico e intelectual, el campo se encontraba ya ciertamente abonado para que aquel mensaje tuviera su acogida; y tan grande como la tuvo. Con semejante escenario cultural, las premisas fundamentales del cristianismo empezaron a tener vía libre y extenderse, primero, por los espíritus de Oriente Próximo y, luego, del Mediteráneo oriental. A grandes rasgos, dichas premisas se podían resumir en que Dios es único; el mundo está hundido en el mal, y sólo puede salvarse por voluntad divina; Dios hecho hombre redime con su muerte los pecados de la Humanidad; en el Juicio Final la verdad triunfa, y el mal es castigado, y todos los hombres son iguales y deben amarse unos a otros.

			Esta última premisa llevaba consigo la idea de que la nueva comunidad cristiana se basaba en el auxilio mutuo y la beneficencia, lo que no cabe duda que influyó, en su aplicación, para que se diera su rápida e intensa expansión, sobre todo en los momentos más difíciles.

			En el proceso de afianzamiento doctrinal de los primeros tiempos de la religión fundada por Jesús de Nazaret hubo varias posturas bien diferenciadas. Sobre ellas se impondrá, con el tiempo, la concepción del cristianismo que tenía Pablo de Tarso. Pero hasta que ese momento llegue, la corriente judeo-cristiana, representada sobre todo por los apóstoles Pedro y Santiago, insistía en la no separación del judaísmo tradicional, intentando un cierto sincretismo entre las dos religiones. Paralelamente, y enfrentada con claridad, se encontraba la postura de los helenistas, con Esteban a la cabeza, que propugnaban una abierta oposición a la Ley judaica, lo que implicaba repetidos ataques por parte de las autoridades. En este contexto de enfrentamiento surge, pues, la figura trascendental en la expansión del cristianismo de Pablo de Tarso; figura, por otra parte, bien conocida merced a las fuentes de los Hechos de los Apóstoles y sus propias cartas. No se sabe con certeza su verdadera inclinación ideológica en un primer momento, pero lo que está claro es que, al final, opta por un cristianismo que estuviera abierto a los paganos. Con este presupuesto fundamental, sus predicaciones se van a extender, a través de sus famosos viajes, por todo el Mediterráneo oriental, hasta Roma incluso. En el año 58 d.C. vuelve a Jerusalén, pero fue arrestado y conducido a la Ciudad Eterna, donde moriría poco después. Parece ser que Pablo fue el primero en concebir una Iglesia que estuviera a la altura del Imperio. Fue un intelectual de familia notable, él mismo era ciudadano romano. Hablaba varias lenguas, conoció varias culturas, y explotó su conocimiento de los circuitos de comunicación de su época. Todo ello le permitió reinterpretar la Biblia a la luz del Evangelio y ganar múltiples adeptos con sus viajes, sus predicaciones y sus famosas cartas, para la causa de Cristo60. Y eso en un momento en que la recién surgida religión cristiana había estado a punto de ser absorbida por el judaísmo y de convertirse en una de sus muchas sectas. En el Concilio de Jerusalén, en el 49 d.C., Pablo atacó los más característicos preceptos judíos, especialmente la circuncisión y la actitud ante los conversos gentiles. En el fondo del asunto, también se situaba el hecho de que, tanto cristianos como judíos, se disputaban el proselitismo entre la misma gente. La posterior destrucción del Templo de Jerusalén (70 d.C.) y la crisis del mundo judío, permitieron que avanzaran con fuerza los preceptos de Pablo. A partir de entonces, la influencia del cristianismo bascularía hacia Occidente.

			Roma será —ya en esta época de primeros contactos— una ciudad clave para el mundo cristiano, a pesar de que Jerusalén va a conservar todavía un gran prestigio por muchas razones obvias, como el nacimiento de la religión. En el año 64 d.C. había tenido lugar el famoso incendio de la ciudad del Tíber, que, como consecuencia más importante, dará pie a la persecución y al comienzo de la oposición entre romanos y cristianos, que duraría un larguísimo cuarto de milenio. Estos últimos, en muchas ocasiones hubieron de vivir y hacer sus cultos a los mártires en secreto —en las lúgubres y santificadas catacumbas—, y darían muestras de auténtica fe cristiana en los sacrificios en el Coliseo. No obstante, hay que pensar que las catacumbas eran cementerios subterráneos, y no sólo eran usados por los cristianos. Además, el mito que también les otorga el carácter de morada de ceremonias ocultas ha de ser matizado, ya que, en realidad, su función fundamental entre los cristianos fue, como hemos mencionado, la del culto a los mártires, y, por supuesto, las autoridades estaban al corriente de sus existencia. Lo que no se puede negar es que se constituyeran en el centro de un nuevo arte profundamente espiritual, el paleocristiano, que, a través sobre todo de pinturas murales y de relieves en los sarcófagos, expresaba aspectos fundamentales de la religión y forma de vida cristianas.

			Si se piensa bien, era bastante lógica (comprensible, aunque, para muchos, no compartida) la oposición de Roma y de otros pueblos al cristianismo, y los crueles episodios de las persecuciones. Al fin y al cabo, más que la intolerancia oficial, lo que de amenaza tenía la nueva religión para la autoridad estatal ejercía un papel bastante rechazable para grandes sectores de la población. Hay que tener presente que las nuevas creencias, heredadas muchas de ellas de la tradición judaica, fomentaban una tendencia excluyente y despreciativa de otros dioses (a los que se consideraba falsos o diabólicos) a través de un acendrado monoteísmo61. Y era también una religión individualista, porque se entraba en ella por decisión propia, y con el compromiso de seguir una moral que a veces era rigurosa. Además estaba la negativa a rendir culto a algo o a alguien que no fuera el propio Dios, y la posición inequívocamente purista; es decir, contraria a cualquier compromiso sincrético, toda vez que el campo de acción del proselitismo critiano era universal. A todo esto hay que sumar la animadversión que provocaba en el paganismo el hecho de no asistir los cristianos a los cultos públicos (que era considerado como traición), y de que las prácticas de la nueva religión podían incentivar el descontento de los dioses.

			Esta oposición anticristiana de los primeros tiempos va a tener varios episodios cruentos, como la rebelión en el año 66 de los judíos contra Roma y la represión posterior del año 70, que produciría una gran huida. Por si fuera poco, en Transjordania el judeo-cristianismo va a desarrollarse al margen de la evolución del propio cristianismo, lo que más tarde dará lugar a la consolidación del grupo de los ebionitas o de los nazarenos, que sólo se va a extinguir en el siglo V. No obstante, al final, entre las diferentes corrientes, va a triunfar la del helenismo, personificada, como ya he dicho, en la figura de Pablo de Tarso.

			Después de una especie de desorientación por los anteriores acontecimientos, se va a llevar a cabo un cristianismo eclesiástico, que da gran importancia a la moral, a las obras, al mérito, y a las instituciones. Se toman elementos del judaísmo (ritualismo) y del helenismo (la moral y los sentimientos religiosos). Y se va a poner especial cuidado en la organización de las comunidades cristianas, lo que será parte importante de su éxito. La estructura interna organizativa de la religión se hizo a imitación de la del propio Imperio Romano, con la creación de diócesis y provincias eclesiásticas. Al frente de una comunidad cristiana estaba el obispo, considerado como sucesor de los apóstoles. Los diáconos tuvieron también, en esta primera época gran importancia, y se ocupaban de administrar las tareas necesarias para la comunidad. Por su parte, el presbítero gobernaba cada comunidad de barrio. A este cristianismo de los primeros pasos, y, por lo menos, hasta el siglo V, se le puede calificar con propiedad como de religión urbana, ya que es en las ciudades donde arraigó más claramente. No obstante, con el tiempo, el marco rural llegó a tener también su importancia, por mucho que los obispos de la provincia cayeran bajo la jurisdicción del obispo de la capital (metropolitano). Esta última era la única autoridad que podía convocar sínodos provinciales. Por su parte, en Oriente existían los patriarcados, con influencia más allá de la provincia y a cuya cabeza estaba, como el propio nombre indica, un patriarca.

			En este esquema organizativo y de poder, la ciudad de Roma se va a alzar con la máxima autoridad, alegando, sobre todo, la herencia del apóstol Pedro, a quien se consideraba la cabeza de los seguidores de Cristo. Pero, había, además, razones de índole más práctica: la situación de estabilidad frente al convulso mundo oriental (herético y poco consistente), la buena relación que, con el tiempo, se llegará a tener con los emperadores, y el propio poder económico. La primacía de la ciudad del Tíber se reconocería expresamente, andando el tiempo, en el Sínodo de Sárdica (343), en el que se determinó que el obispo de Roma podía vetar las decisiones más importantes adoptadas por un sínodo, como, por ejemplo, la deposición de un obispo. Sin embargo, en Oriente no había ningún patriarca que sobresaliera por encima de los demás, por lo que esta diferencia se va a convertir en fundamental para el futuro de la Iglesia occidental. Y ello a pesar de la preeminencia política que, con el tiempo, va a tener especialmente Constantinopla, primero con el propio Constantino, y luego en la época justiniana del Imperio Bizantino.

			La entrada en la comunidad cristiana se hacía a través del bautismo, el más importante de los sacramentos. En los primeros tiempos era sobre todo un bautismo de adultos, mucho más que de niños, y en muchas ocasiones de personas bastante mayores. La razón de la extensión de esto último respondía a una lógica aplastante: muchos no creían en que pudiera existir realmente un segundo perdón de los pecados, y, así, pensaban las personas entradas en años que, cuanto más próximos de la muerte se bautizaran, más posibilidades tenían de entrar en el reino de los cielos62.

			De hecho, el cristianismo se encontró con múltiples obstáculos también desde la perspectiva del mundo intelectual, dentro de un horizonte de tensión y enfrentamientos entre paganismo y cristianismo. Luciano lo consideraba como una secta para engañabobos o demasiado crédulos e ignorantes, que adoraban en realidad a un sofista crucificado. Celso, por su parte, en su Doctrina Verdadera63 (178 d.C.) abrió la serie de obras polémicas contra los cristianos, que se alargaría durante siglos. Defendía, desde el punto de vista doctrinal e intelectual, la religión patria romana frente al cristianismo, al que, según este autor, había que castigar por haberse salido de la concepción de que, fuera del Imperio, no existía la salvación. Celso recogía en realidad el estado de opinión de la clases altas romanas, y atacaba al cristianismo en los aspectos más irracionales, intentando aplicar la racionalidad heredada de los griegos64. Del lado cristiano, los escritos de Celso fueron rebatidos por Orígenes, a través de su famosa obra, en ocho volúmenes, Contra Celso65. En esta última, se intentó presentar al cristianismo como una religión que no era perniciosa para la sociedad ni desafiante para las estructuras de poder. Es más, se quiso ofrecer a las clases ilustradas la doctrina católica como alternativa al sistema filosófico vigente, a través de una espiritualidad perfectamente inteligible. Ya en el siglo III, a Porfidio le parecería un atentado a la razón humana la exigencia de una fe incuestionable, además de que se denostara a los ricos aunque fueran virtuosos, y que las mujeres se sintieran honradas por entregar su virginidad a Dios. Por otro lado, la sorprendente Pasión de Cristo, no fue, desde su perspectiva, precisamente una historia en la que se pudiera reconocer, en la derrota y la humillación, la grandeza del héroe griego. Sin embargo, en la siguiente centuria, San Jerónimo dio un paso muy importante en el afianzamiento del cristianismo traduciendo la Biblia al latín, y, por su parte, Eusebio de Cesárea hizo lo propio con la publicación de su famosa Histora eclesiástica, un principal exponente de la llamada Historia polémica66. Eran éstas, ante todo, muestras de que los medios cultivados cristianos ya se encontraban cerca del poder del emperador y de la aristocracia.

			La, en líneas generales, época de paz de los emperadores Antoninos (Nerva, Trajano, Adriano, Antonino, Marco Aurelio y Cómodo), y los grandes trasiegos de personas, facilitan la difusión del cristianismo, con el griego como medio de expresión. Se va a ir dando un gran aporte de población media urbana como consecuencia de la crisis ideológica que vive Roma y las ventajas económicas que reporta estar dentro del circuito solidario entre los cristianos. Y se empiezan a dar ya aquí los cambios ideológicos que van a propiciar, entre otras cosas, la sustitución de la comunidad de bienes primitiva. Paralelamente, en la población en general se va difundiendo un amplio sentimiento anticristiano, materializado en las primeras persecuciones de carácter local y esporádico, que se llevaban a cabo a partir de una denuncia formal. Este nuevo panorama se ve favorecido por la imagen de radicalismo que muestran los cristianos en sus creencias y en sus prácticas, y por su “ocultismo”, que les hacían presa fácil para ser víctimas propiciatorias.

			Hacia mediados del siglo II, el cristianismo empieza a ser un problema para Roma por su ya importante extensión (sobre todo en Oriente) y por la insumisión que preconiza ante las prácticas culturales romanas. Es ésta la época, no obstante, de los grandes Apologetas o defensores de la fe cristiana frente a sus enemigos: los llamados Santos Padres Apologetas, con Justino, decapitado en Roma en los años sesenta de esta segunda centuria, como uno de sus grandes representantes. Los mártires cristianos demostrarán con su sangre que, por su doctrina y su vida consecuente con la moral cristiana, podían ser capaces de sufrir hasta la muerte. Como no todos podían ser mártires, la vida retirada y ascética fue la alternativa, una vez que pasaron las persecuciones, lo que se convirtió en el precedente del monacato.

			En este siglo II se dan también, paralelamente, grandes problemas internos en el cristianismo, que amenazan con la desunión para siempre, como son las herejías. Ante el evidente peligro, se impone la necesidad de superar las discrepancias a través de la tendencia hacia una organización secta-iglesia. Básicamente son tres las grandes herejías que desafían la ortodoxia de la comunidad cristiana en aquel tiempo: el gnosticismo, cuyos sostenedores creían tener un conocimiento intuitivo y misterioso de las cosas divinas; el marcianismo, que subrayaba la importancia del dios terrible y malo del Antiguo Testamento (hay pues una oposición entre el dios del Nuevo y el del Viejo Testamento), y el montanismo, que, difundido por Montano (que se decía enviado por Dios para el perfeccionamiento de la religión), destacaba la vida ascética, extendiéndose por África y propiciando dos siglos más tarde la herejía del donatismo. La respuesta que va a dar la Iglesia a estas herejías va a suponer no sólo su superación, sino la consolidación de la propia religión. Para hacerles frente, la Iglesia estableció una doctrina aceptada por todos y una nueva organización. Entre otras cosas, se acuerda la institución de un obispo único, que será una institución clave en la organización de la Iglesia. Asimismo, hubo una fijación de los escritos que debían ser aceptados como sagrados, lo que dio lugar a la delimitación estricta del Nuevo Testamento, sin sospechas dogmáticas de falsedad. Por último, se dio un establecimiento de fórmulas o profesiones de Fe; especialmente, la creencia en la Santísima Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo.

			Con estas respuestas doctrinales, el cristianismo pudo alcanzar, ya en esta época, cotas de difusión verdaderamente sensacionales. Sobreviviría a las persecuciones y al ambiente hostil gracias al culto a los mártires (que perpetúan, con su ejemplo, la fe en la doctrina de Cristo), a la literatura apologética, y a la imposición de una doctrina obligatoria (ortodoxia). Con respecto a esto último, es fundamental no perder de vista que la elaboración de dogmas se fue haciendo, no para crear una determinada doctrina, sino para refutar falsas interpretaciones de las creencias después de haber reflexionado sobre ello (se convocaron asambleas de obispos). Era la unidad lo que estaba en juego, y no es muy aventurado decir que buena parte de las creencias de la Iglesia se fueron construyendo bajo la idea de la importante —o mejor dicho, vital— necesidad de la comunidad cristiana de la unidad. Una tendencia que siempre la ha caracterizado y que le ha otorgado múltiples victorias; a pesar de algunas excepciones, bien significativas, por otra parte. Y quizás la clave del triunfo del cristianismo a través de los siglos esté en que, desde sus inicios, contempló la unidad como una necesidad vital, y los dogmas obligatorios como algo necesario para la supervivencia. Ante las recurrentes quiebras y herejías, la Iglesia siempre respondía con la necesidad de la unidad. Además, su capacidad de organización y adaptación, y la extensión de la idea de su postulación como la religión verdadera y única (la que ofrecía, sin duda, la salvación, con toda la carga de seguridad espiritual que eso llevaba para quien creyera en ella) fueron los principales factores, en última instancia, del espectacular crecimiento del cristianismo, a través de todas las épocas. 

			Poco a poco, el cristianismo fue arraigando, pues, en la comunidades de Oriente establecidas en las grandes ciudades y puertos del Imperio Romano. En las Galias, desde el punto originario de Lyón se extendería más tarde a través del eje comercial RódanoSaona. Por su parte, en África se expandió también lentamente, pero con una gran solidez. Pero es en el espacio oriental donde gozará todavía de mayor implantación, con Alejandría como núcleo principal. Se desarrolla aquí más el humanismo helenista, en detrimento de la raíz judaica, como es manifiesto, por ejemplo, en la obra de Clemente de Alejandría.

			De la época de las persecuciones al cristianismo como religion oficial

			Si tomamos en cuenta todo el amplio periodo que abarcan los siglos I y II, en el esplendor del Imperio Romano, no hubo, en líneas generales, una especial ni gran animadversión contra los cristianos, a los que, al igual que a los judíos, se les consideraba, por otra parte, sectarios religiosos y fanáticos políticos. Los enfrentamientos contra ellos se daban a partir de iniciativas que provenían desde abajo; es decir, cuando se producía una denuncia, ya que se puede decir que no había en realidad una competencia entre el culto imperial y la religión pagana por un lado y el cristianismo por otro. Cuando, por razones políticas, sociales y económicas, el Estado se mostró más débil que nunca en la llamada crisis del siglo III, se agudizaron las persecuciones y enfrentamientos contra los cristianos, considerados ahora generalmente como elementos peligrosos contra la estabilidad del Imperio. Y son las élites militares las que llevan en mayor medida las riendas de este hostigamiento, con los emperadores ilirios y panonios, que sucedieron a Septimio Severo en su programa de renovación religiosa. Por otro lado, tras las persecuciones de este último emperador, de Alejandro Severo y de Filipo el Árabe, aparece una especie de relajación en las comunidades cristianas. El cristianismo se puede considerar que es ya una religión de masas, pero se da, paralelamente, una laxitud en las normas y las costumbres. Como consecuencia de ello, aflora una viva polémica sobre el perdón de los pecados, y también se observa una cierta laxitud en las jerarquías eclesiásticas. 

			Pero, hacia mediados de siglo, esta situación cambió radicalmente, sobre todo a raíz de las persecuciones, dentro de un esquema de política basculante de las autoridades romanas frente al cristianismo. En esta ocasión, animado por la animadversión popular hacia un grupo —minoría— no integrada en la sociedad, al que se atribuyen, como chivo expiatorio, todas las maldades, el emperador Decio se propone llevar a cabo un reforzamiento intenso de la religión pagana. El culto imperial se va a considerar entonces fundamental, y se va a perseguir a los cristianos obligando a todos los ciudadanos del Imperio a ser titular de un libellus; una especie de certificado que sería otorgado después de la ofrenda pública de un sacrificio a los dioses. Esto desencadenó, primeramente, una polémica interna en el cristianismo y una profunda quiebra moral. Ante tal estado de cosas se va a propugnar una vuelta a la Iglesia primitiva, dándose los primeros grandes movimientos ascéticos.

			Con este nuevo refuerzo moral interno, los cristianos todavía tendrán que resistir más persecuciones, mucho más sistemáticas y efectivas que las del siglo precedente: interviene en ellas toda la fuerza del aparato del Estado, propiciando claramente las abjuraciones. Entre ellas hay que destacar la extrema, pero, al final, fracasada (porque en realidad no contaba con el apoyo popular), persecución de Diocleciano (303 d.C.). El balance final sería contraproducente para el paganismo romano. En realidad, las persecuciones le sirvieron al aparato represor estatal para muy poco, por no decir para nada. La política del terror y del horror no consiguió que se redujeran los adeptos al cristianismo; antes bien, aumentaron en este tiempo. En el mundo antiguo, el Estado no estaba lo suficientemente articulado para el control de todos los individuos a partir de las iniciativas del poder central. Existían muchos elementos que, en la práctica, escapaban a una autoridad “automática”; toda vez que había muchos cristianos infiltrados en los aparatos estatales. Además, los ataques de los primeros cristianos críticos fomentaron el desarrollo de los apologetas seguidores de Jesús y sus teorías, que todavía esparcieron y organizaron mejor el mensaje y el papel de la nueva religión. Los mártires, por su parte, contribuirán decisivamente, en este proceso de resistencia, a la creación de un sentimiento de ejemplaridad y lealtad que dio todavía más vigor al amplio movimiento; por mucho que su implantación fuera muy desigual en los distintos confines del Imperio Romano.

			Así, Roma no supo entender a tiempo que el mundo se dirigía hacia una nueva religiosidad. El cristianismo, como otras religiones, también prometía la salvación y, con ella, la seguridad espiritual, pero ésta lo hacía atrayéndose a todas las capas sociales. Además, la imagen de una nueva sociedad, que estuviera basada en un verdadero espíritu comunitario y en la caridad humana, era una especie de respuesta sublime a una época especialmente turbulenta. Sólo con el tiempo, los emperadores empezarán a ver a los cristianos, no como delincuentes enemigos, sino como elementos inherentes a la propia constitución social y cultural romana. Depués de muchos sufrimientos, Galerio, de momento, va a tolerar la religión cristiana de forma provisional en 311, quizás pensando que la enfermedad que padecía era debida a una venganza de los cristianos por su influencia en Diocleciano a la hora de decretar la persecución. Por aquel entonces, los seguidores de Jesús de Nazaret habían conseguido alcanzar límites territoriales muy ambiciosos. Sobre todo en la segunda mitad del siglo III, y merced, entre otros factores, a la existencia de estructuras eclesiásticas muy jerarquizadas, el cristianismo va a traspasar los límites de lo urbano, y se va implantar sin mayores problemas en el marco rural. La fe de Cristo llega hasta los confines del Imperio Romano: Egipto, Capadocia y Aremnia en el Este; y norte de Italia, y regiones de Britannia e Hispania, en el Oeste, serán algunos de los grandes territorios ganados para la causa.

			Ahora bien, el principal punto de referencia en el camino hacia la consecución del carácter oficial, como religión del Imperio, del cristianismo, se encuentra, como es sabido, en el famoso Edicto de Milán por Constantino y Licinio en 31367, que reconoció en todo el Imperio la libertad y la paz religiosas. Para llegar allí, parece ser que algo tuvo que haber de cierto en aquella circunstancia, tantas veces repetida —y algunas exagerada— del sueño de Constantino en la víspera de la batalla de Puente Milvio (312). Según la tradición, fue advertido mientras dormía de que grabase los signos cristianos en los escudos de sus tropas, y parece ser que a ello atribuyó el romano la victoria. Pero más importante que esto es que, ante la enorme extensión del cristianismo, Constantino se dio cuenta de que la persecución era contraproducente y, sin embargo, la captación de este ya poderoso grupo de influencia era una eficaz ayuda para la perpetuación del poder. La vinculación de Constantino con los cristianos acusa una mayor evidencia a partir de entonces. Suspendió las persecuciones, les devolvió sus bienes, restringió los cultos pagano y judío, y él mismo quiso introducirse en el conocimiento de su doctrina. En fin, utilizó el cristianismo como instrumento político, y lo hizo una cuestión de Estado. Todo esto traería enormes consecuencias (a pesar de que la Iglesia Católica nunca ha considerado santo a quien tanto la benefició con medidas como éstas). Especialmente el hecho de que un personaje absolutamente público como él, educara a sus hijos en el cristianismo. No es de extrañar, pues, que Constante y Constancio II llevaran todavía una política más procristiana que su padre.

			Ahora bien, el cristianismo también tuvo que pagar su precio para ello. Necesitó alterar una parte de su esencia espiritual para adaptarse con amplitud a su entorno, y adoptar con ello un cierto marchamo pagano, y una aproximación a la organización civil. A partir del Edicto de Milán los cristianos se van a ir colocando en un lugar predominante. Y ello pese a los intentos de frustración de esta emergente fuerza casi universal por parte de distintos elementos disgregadores. Entre ellos hay que destacar el arrianismo, corriente herética que, con el tiempo, se traspasará a los pueblos “bárbaros”, especialmente los visigodos, y que expresaba la distinción entre las tres personas de la Trinidad y la subordinación del Hijo —que no era de la misma sustancia— al Padre. El emperador, dentro ya de una inercia que —hasta hoy— ha caracterizado las relaciones Iglesia-Estado, va a tomar su propia posición, más política que otra cosa, en el asunto. Va incluso a intervenir oficialmente en los conflictos internos de la Iglesia: en el Concilio de Arles (314), donde se condena al donatismo, y el de Nicea (325), que se considera el primer concilio ecuménico del catolicismo y en el que se hace lo propio con el arrianismo. Además, Constantino se va a basar en el cristianismo para el fortalecimiento de su propia autoridad; por mucho que, al final, no pudiera acabar con las disidencias.

			Por su parte, los obispos hicieron bien su trabajo, y organizaron con eficaz disciplina los núcleos provinciales de la religión por todo el Imperio; toda vez que, en un estado en descomposición, como era el romano de aquella época, la Iglesia se iba ocupando cada vez más de las asistencias sociales que no procuraba él mismo. Además, las clases pudientes fueron también cada vez más conscientes de la necesidad de estrechar lazos con los obispos y la organización eclesiástica, conscientes de la nueva fuerza que iba tomando el cristianismo. Con esta potencialidad reforzada, la religión de Cristo se configura como una nueva concepción del mundo, con la aureola de liberación de la personalidad. Y pese a nuevos obstáculos, como la política contraria del emperador Juliano (llamado, precisamente, el Apóstata), y la aparición de nuevas herejías, como el nestorianismo y el monifisismo (que se cuestionaban la naturaleza humana y divina de Cristo), el cristianismo va a seguir adelante con fuerzas renovadas, como se demostrará en los Concilios de Éfeso y de Calcedonia, a mediados del siglo V. De hecho, ya Teodosio, el último emperador del Imperio Romano unido, había dominado la influencia del paganismo y el arrianismo, y con su imposición del credo católico de Nicea como la única religión oficial del Imperio, confirió a la Iglesia el protagonismo y el poder que se habían ido fraguando durante siglos, y que se extenderá durante muchos más. Oficialmente, desde el famoso Edicto de Tesalónica de 380 d.C., el cristianismo campeará a sus anchas en Europa en los largos siglos medievales. 

			Las grandes religiones orientales

			El hinduismo

			Esta compleja religión (sobre todo, a ojos de los occidentales) parece que tuvo su creación a mediados del II milenio a.C.; siendo, por tanto, una de las religiones más antiguas del mundo68. Es en aquel momento cuando pueblos de origen indoeuropeo, llegaron al valle del Indo, en el norte de la península del Dekán, en la actual India. Este importante desplazamiento, influiría sustancialmente en un decisivo cambio de espiritualidad en aquella zona, para que, en última instancia, tuviera lugar el surgimiento del hinduismo.

			Se sabe muy poco —al menos desde el punto de vista estrictamente histórico— sobre este periodo de dominio ario en la India. Sí conocemos, no obstante, que sus progresos fueron lentos. Hasta que se pudo formar el primer Estado con características políticas y culturales, en la región de Magadha, en el norte de India, pasaron varios siglos. Posteriormente, se adueñaron estos pueblos de todo el valle del Ganges, y luego, entre los siglos IV y V a.C. hubo una traslación de influencia del Norte al Sur. Se dieron entonces importantes manifestaciones artísticas (particularmente en la capital, Pataliputra) y literarias (las célebres lecciones de los Upanisads), y, pese a la predominancia del brahmanismo como religión nacional, con su concepción panteísta de la divinidad, se pudo dar en India una cierta libertad de pensamiento, de la que, por otra parte, sabría sacar provecho Buda en sus caminos de reflexión.

			Las ceremonias de estos pueblos invasores arios tenían su base en el culto sacrificial del fuego, al que se atribuía la renovación del universo y de la sociedad que llevaba a cabo esos rituales. Se trataba de unas ceremonias y ritos que estaban recogidas en el Rigveda, la colección de himnos del siglo X a.C. que compendiaba las tradiciones más antiguas. Se hablaba allí del hombre cósmico, Purusha, al que se identificaba con el Universo. Precisamente, de la mente de Purusha procede la Luna, de su ojo el Sol, de su aliento el Viento, etc; así como también procedían de su cuerpo las diferentes castas de la sociedad humana, de las que hablaremos más adelante. Con el tiempo, los llamados Vedas o textos sagrados redactados en sánscrito (de los que el principal es el mencionado Rigveda), van a ser la base de las creencias hinduistas. Ante todo, explicaban las impresiones de los sacerdotes sobre el sacrificio ritual69. Por su parte, los Upanisads contenían las enseñanzas de los brahmanes o casta sacerdotal. Se comenzaron a recopilar en el siglo VII a.C. y se completaron hacia el siglo V a.C. Su tono es más filosófico que los anteriores, y estaban estructurados en forma de diálogos de maestros con sus discípulos, con un contenido basado en cuestiones de especulación filosófica70.

			En realidad, esta inclinación hacia la especulación filosófica se debe al reflejo que producían las propias transformaciones sociales en India, debidas al crecimiento de la ciudad y la extensión de la clase comerciante. Estos fenómenos sociales produjeron que la autoridad de los brahmanes comenzara a ser cuestionada; toda vez que el budismo estaba haciendo evidentes progresos en aquel subcontinente asiático. Ya no se situaba a los dioses en los cielos, como en la época de aparición de los Vedas, y no se consideraban supremos. Se empieza a creer en un ciclo de reencarnaciones tras la vida llamado samsara.

			La práctica del hinduismo se basaba, en los primeros tiempos, en el culto colectivo de una sociedad que parece ser que ya estaba dividida en castas a partir del dominio de los invasores. Pero, con el paso del tiempo, el culto comunitario no va a ser habitual en esta religión. Al primer periodo, llamado védico, le va a sustituir en el horizonte espiritual de India, y no se sabe bien cuándo, la época brahmánica, en la que se dio mayor importancia al orden moral. Se extendió la religión interior, el ascetismo solitario y el misticismo, con unos dioses supremos que se concentraron en la llamada Trimurti: Brahma (el dios creador), Visnú (el conservador), Siva (el transformador o destructor). Se cree en un principio infinito, una realidad única (Brahman, del que el Atman es el yo mismo de todo ser vivo), y Trimurti puede ser considerada como el Uno o Todo en triple forma.

			Una vez producido, en el siglo VI a.C., el desgajamiento de dos grandes grupos religiosos como el jainismo y el budismo (abiertos a todas las castas y potenciadores de la vida monacal), en el siglo I d.C. van a aparecer consolidadas dos sectas importantes: el visnuísmo y el sivanismo, según tuvieran establecida la primacía divina en Visnú y Siva, respectivamente. Estas dos grandes sectas no fueron excluyentes, tuvieron entidad propia y se convirtieron en las dos grandes ramas del hinduismo, con sus respectivos fraccionamientos, a su vez, en distintas sectas. Más adelante, a partir del siglo IV d.C., las leyendas llamadas puranas (antigüedades) extendieron los aspectos más importantes de la religión por todo el pueblo, al tiempo que el culto se hizo todavía más doméstico que público, con una gran difusión del yoga, el tantrismo y la magia. Cuando irrumpieron en India, primero el islam de los mogoles, y después el cristianismo, se produjo un sincretismo que tendió hacia el monoteísmo o hacia las devociones populares.

			Por otro lado, además de las fuentes mencionadas sobre el hinduismo, los escritos más famosos son las dos grandes epopeyas compuestas entre los siglos III a.C. y III d.C.: el Mahabharata y el Ramayana, con reflexiones filosóficas sobre los rituales y mitos de esta religión, procedentes de la tradición oral popular. El primero de estos poemas, con más de cien mil versos, hace referencia a la guerra que mantuvieron por el poder dos dinastías rivales: los Pandavas y los Kauravas, pugnando por las tierras y el dominio político en el norte de la India. Incluye además el llamado Bhagavadgita (canción del señor) que, describiendo el diálogo entre un guerrero y el dios Krishna (una de las encarnaciónes de Visnú) antes de una batalla, es un texto fundamental del hinduismo clásico. El Ramayana, por su parte, es un poema mucho más corto. Está ambientado también en episodios bélicos, aunque esta vez sobre las guerras por el poder entre humanos y demonios. Al igual que otros grandes poemas antiguos del mundo occidental, como la Ilíada y la Odisea, tiene, sobre todo, un carácter didáctico, sintetizado en la instrucción sobre el dharma (el deber, o conducta correcta) y las normas sociales.

			El hinduismo, en realidad, si se examina con detalle no constituye una religión ni una filosofía, sino la suma de ellas. Es un conjunto amplio de creencias y rituales que no tienen un fundador, sino una arraigada y milenaria tradición. Así, las características más importantes de este conjunto de creencias no se deben entender como las premisas básicas para la constitución de una unidad religiosa centralizada, sino con diversas manifestaciones. De hecho, no existe un dogma único ni órdenes sacerdotales. Destaca en primer lugar, entre esas características principales, la consideración de que cualquier dios, aunque no sea hinduista, es considerado como una manifestación de la divinidad. Se puede dar así la circunstancia de que un hinduista pueda adorar a otro dios sin dejar de ser hinduista. Además, se da un respeto escrupuloso por la vida, y por hacer de la no violencia un ideal trascendental en la trayectoria vital de la persona. En el —también muy característico— sistema de castas, se reconoce a la brahmánica como símbolo de máxima pureza, considerando que los deberes sociales y religiosos están en el hombre en función del nacimiento. Había cuatro castas que debían cumplir cada uno su dharma: la ya mencionada de los brahamanes o señores espirituales, que procedían de la boca de Purusha, la de los kshatriyas o señores temporales (gobernantes y guerreros), la de los vaishyas (artesanos, comerciantes y agricultores), y la de los shudras o clase trabajadora (los que hacían trabajos de tipo manual y los siervos). Estas tres últimas castas procedían de los brazos, de los muslos y de los pies de Purusha. Por debajo de esta tríada todavía se encontraban los sin casta, los intocables o avarna, que se llamaban a sí mismos dalit u oprimidos. A su vez, cada casta tenía también unas subcastas, dependiendo de las ocupaciones, denominadas jatis. Se hace evidente, pues, y a pesar de la complejidad de todo esto para el lector occidental, una clara vinculación entre el origen religioso y el establecimiento de férreas jerarquías sociales en India a partir de las castas71.

			Como en el budismo, también en el hinduísmo se da importancia al principio de causalidad de las cosas: todo acto, bueno o malo, produce una consecuencia (Karma), en la vida actual o en la reencarnación. Y no es posible escapar a esta ley de causalidad del Karma; ni siquiera con el suicidio, ya que las consecuencias en la vida siguiente serían aún peores. Los hindúes aspiran a alcanzar la liberación (moksa), entendida como liberación de estas reencarnaciones, a través del deber, el conocimiento y la devoción. Para ello cuentan con la meditación, el yoga y el ascetismo. La mística tiene también gran importancia, y su objetivo supremo es la identificación del atman con el brahman.

			El culto a los animales es otra de las características esenciales del hinduismo, y, especialmente (sobre todo porque es lo más conocido en Occidente), la vaca. Esta adoración derivaba del hecho social de que en los tiempos antiguos la riqueza de una familia se medía por el número de cabezas de ganado que poseía. Así, muchos dioses están relacionados con este animal, como, por ejemplo, el propio Brahma, que se había transformado en una vaca para dar alimento a los humanos a partir de su leche. Los templos eran las residencias de los dioses, y también el lugar en que se depositaban las ofrendas que aportaban los fieles a través de los correspondientes ritos. Por otra parte, todos estos ritos, de cualquier categoría, se llamaban puja. Las edificaciones religiosas se construían según las reglas de la arquitectura sagrada, y eran una representación organizada (el templo en sí era la negación del caos) del universo. En el centro del templo se encuentra la imagen del dios que lo preside, bajo una torre que representa a la montaña Meru, que simboliza el eje del mundo. Alrededor de la imagen del dios están las esferas de los dioses secundarios, la de los humanos y la de los demonios. No obstante, a pesar de la importancia de la devoción en el templo y las peticiones de los fieles a través de los rituales guiados por los sacerdotes, una parte importante de la devoción hindú se hacía, como ya hemos visto, en el ámbito doméstico. Esta práctica se basaba en la creencia de que todos los momentos importantes de la vida deben compartirse con los dioses. De esta forma, en toda vivienda hindú hay una habitación o zona de la casa dedicada a las divinidades. Así, en el altar doméstico se encuentran varios dioses, ya que cada persona de la casa tiene uno elegido.

			Entre los ritos más importantes se encuentra el llamado rito funerario, la cremación, final destinado a aquellos que han sido purificados a través de los sacrificios. Se creía que el fuego daría entrada al difunto a una forma superior de existencia, además de tener la capacidad de reunirlo junto a sus ancestros familiares. Las peregrinaciones son también importantes, y se realizan a sitios relacionados con algún dios o hacia ríos sagrados, especialmente el Ganges. A este río se le considera la deidad que proporciona salud, prosperidad e hijos, y es capaz de purificar el espíritu eliminando todo pecado. Benarés, por donde pasa aquel río, es la ciudad más santa de la India. Morir allí supone la eliminación de todo el Karma negativo que un individuo ha podido acumular durante toda su existencia72.

			El budismo

			El budismo es una religión también más antigua que el cristianismo (con una trayectoria de más de veinticinco siglos de existencia), y, sobra decir que es igualmente una de las más importantes religiones de todo el mundo, que cuenta en la actualidad con cientos de millones de adeptos en el Asia oriental. El punto de partida de esta tan difundida religión son las enseñanzas de Siddharta Gautama, llamado Buda (el Iluminado, en sánscrito)73. Unas enseñanzas que se generan a partir de un episodio crucial en su vida y en toda la religión budista: su iluminación espiritual bajo una famosa higuera cerca de la ciudad de Benarés. Es, pues, Buda un personaje histórico que había nacido en el seno de la familia real del antiguo reino de Sakya, entre las modernas India y Nepal, a mediados del siglo VI a.C.

			Lo primero que llama la atención de su doctrina es que se trata, desde sus comienzos, de una religión con gran carga filosófica, que aspira a lograr un modo de vida en el que reine la paz y la felicidad mental, a través de la eliminación de las causas del dolor y el sufrimiento de la vida humana. Este planteamiento general, que nos sirve de punto de partida para adentrarnos en los aspectos doctrinales más importantes de la religión, se debe también a las propias vivencias del príncipe Gautama. Según los textos sagrados del budismo (escritos casi todos originariamente en lengua pali, aunque más conocidos por su traducción al sánscrito), encontró en su primer contacto con el mundo, en su juventud, a un anciano, un enfermo, un cadáver y a un asceta de rostro sereno. La interpretación simbólica que hizo de todo ello Gautama, ayudado por su criado Channa, es lo que hoy se considera la base del budismo, ya que la superación de los tres primeros signos negativos (vejez, dolor, muerte) a través de la contemplación (signo positivo reflejado en el asceta) es lo que lleva a la libertad de espíritu y a la paz interior. Para el Budismo esto se consigue a través de la eliminación progresiva del deseo, puesto que llegar a no desear nada en absoluto es la base para superar el dolor. Siendo la vida —desde su punto de vista— esencialmente eso, dolor, y siendo éste causado por la ansiedad por colmar el deseo y el gozo, la mente se libera a través de la eliminación de los deseos y de toda acción. Con este olvido de sí mismo y en esta disposición de mansedumbre, siguiendo el adecuado camino o disciplina, se puede llegar al nirvana, la paz completa, que es indefinible. De hecho, según la religión budista, su mero intento de conocimiento resulta, incluso, pernicioso, por ir contra la esencia de aquel mensaje de ausencia de deseo. A este nirvana llegó el propio Siddharta Gautama (sentado bajo aquel árbol en el noroeste de India) después de haber recibido diversas enseñanzas que no le habían convencido, y luego de llevar un camino de privación y mortificaciones.

			Aquellas enseñanzas que fueron a hacer mella en Siddharta dan idea del grado de tolerancia religiosa que había por entonces en India, y la capacidad que existía en esos momentos para decidir el camino espiritual. Después de estar un tiempo mendigando, y de no encontrar satisfacción con las explicaciones de los brahmanes hinduistas, se retiró al bosque durante seis años, llevando una vida de penitencia y ayuno que provocaron su extrema delgadez. Intentó sobrevivir con un grano de mijo al día, y las gentes, admiradas ante su determinación, le pedían consejo y esperaban recibir su bendición. Pero, con ello, no recibió tampoco la respuesta intelectual que buscaba. Fortaleció entonces su cuerpo para conseguir claridad de entendimiento (lo que provocó el abandono de sus seguidores y admiradores), y, un buen día, una vez recuperado con el alimento suficiente su debilitado cuerpo, fue a sentarse al pie de un bo (árbol característico de India). Allí fue, después de la correspondiente reflexión, donde encontró la explicación de la naturaleza del dolor, y, por lo tanto, de sus causas y de su remedio. Encontró, pues, la iluminación, y de ahí su nuevo nombre, con el que sería conocido mundialmente. Desde entonces, su mensaje se esparciría, a través de la predicación de la buena nueva, por Oriente, hasta alcanzar, a través de los siglos, en la actualidad, a casi la mitad de la población mundial, que sigue las ideas derivadas de este acto de iluminación. El verdadero camino está en el espacio intermedio entre el disfrute de los sentidos y las prácticas de penitencia y mortificación, que sólo entontecen (según la experiencia de Buda). Y ese camino se basa en ocho preceptos: justa visión, justos deseos, palabra justa, conducta justa, justa acción, justo esfuerzo, mente justa, activa y despierta, y justa contemplación.

			Llegó, pues, por sus propias experiencias al conocimiento de que todo es relativo, y de que el mundo es una realidad cambiante. Incluso la muerte no es el final de una cadena de fenómenos, sino que continúa en nuevos nacimientos —reencarnación—, al igual que, por ejemplo, la adolescencia sucede a la vejez. Buda afirmó también que era posible escapar a la apariencia y llegar a la verdad esencial. Mediante el Karma o ley de causalidad, se llega a la conclusión de que todo ser es el resultado de otro ser, la consecuencia de una serie de concatenaciones anteriores que definen al individuo. A través de esta afirmación se ayuda a conseguir la liberación de la ilusión del yo, así como del apego a las cosas terrenales. Igualmente, se establece que los propios actos son importantes y definen el carácter de esas concatenaciones. Los actos, buenos o malos, tienen sus consecuencias, y, si no se manifiestan en una vida, lo hacen en otra. El objetivo es llegar al nirvana, donde uno puede contemplar la rueda de la reencarnación universal, siendo conocedor de las propias reencarnaciones y, por supuesto, en plena disposición de superar el dolor. Con el nirvana se extinguen los tres fuegos: dolor, odio e ignorancia. La reencarnación es, pues, el único misterio de esta religión, en el que hay que creer con fe sencilla. Todo lo demás es comprensible como resultante de un proceso intelectual74.

			El primer sermón de Buda sobre estos conocimientos, dado en la ciudad santa —que también lo era, como hemos visto, para el hinduismo— de Benarés, se denominó el sutra de las cuatro nobles verdades, que constituyen, en su conjunto, el dharma, la verdad. En él puso de relieve los caracteres esenciales de la condición humana, enseñando el camino para liberarse de ella. A sus primeros seguidores les encomendó que fueran predicando este nuevo mensaje de superación de la condición humana. Como posteriormente el cristianismo, el budismo estaba abierto a todos los hombres, sin distinción de nacionalidad o castas. Allá por donde iba Buda, iba ganando también más adeptos. Y ello pese a que no se presentaba como un salvador ni un repartidor de dones, que, desde su perspectiva, sólo llevarían al fomento del deseo, sino como el transmisor de una doctrina de liberación. Entre aquellos primeros adeptos se incluyó su propia familia, con sus padres, su mujer y su famoso primo Ananda (su discípulo predilecto) a la cabeza, que le serviría de gran ayuda en el futuro.

			Aunque el budismo primitivo es muy mal conocido, se sabe con seguridad que el primer centro budista de la India fue el monasterio de Jetavana, en la región de Bihar, al este del país, fundado por el propio Buda. Así pues, a diferencia de otras grandes religiones, la vida monástica en el budismo fue comenzada por el propio fundador de esa religión, que, realmente, tuvo éxito en su empresa. El monasterio de Jetavana fue el gran emisor del budismo en estos primeros tiempos por la India y países adyacentes. De tal forma que, al final de sus días, Buda había ganado gran multitud de seguidores, y era venerado en cualquier lugar que visitara, incluso hasta su muerte, acaecida en 483 a.C., en una edad bastante avanzada. No dejó ningún escrito, ni siquiera para sus más allegados, ni tampoco impuso ningún dogma. Sobre todo porque, por encima de cuestiones polémicas como el origen del mundo, a Buda le interesaban fundamentalmente las cuestiones más pragmáticas, como la superación de los problemas cotidianos y las miserias humanas. No obstante, a su muerte, unos quinientos monjes budistas se reunieron para intentar organizar y fijar en la memoria las enseñanzas de su maestro. De esta forma, se establecería el Canon o cuerpo doctrinal oficial del budismo. La versión más antigua que se conserva de estas doctrinas oficiales es la redactada en lengua pali en Sri Lanka, en el siglo I d.C., y conocida en sánscrito como Tripitaka, esto es, los tres cestos; haciendo referencia en este título al número de partes en que esta dividido su contenido.

			Los monjes budistas van a llevar una vida de privaciones máximas, teniendo como uno de sus principales axiomas el que, para eliminar el deseo, había que llevar a cabo una conducta imaginativa de aborrecimiento de aquello que se iba a desear75. Mientras que los monjes vivían con muy pocos objetos personales, los monasterios, sin embargo, se fueron enriqueciendo con las donaciones de los fieles, al tiempo que se iban convirtiendo (pese a no haber perseguido precisamente eso el fundador) en centros religiosos. Es decir, el budismo se dotó de una institucionalización sin la que, de otra manera, no hubiera podido permanecer y difundirse como lo hizo. Todo esto determinó una mayor complejidad en la organización de las comunidades, su propio crecimiento, y su consolidación como centros de cultura y arte, que hoy asombran al visitante occidental.

			Sin duda alguna, Buda se encontró para la extensión de su doctrina con que el ambiente le era muy favorable ya que, en esa región del noroeste de la India, había un importante descontento por los excesos del hinduismo y su sistema de castas. Estos excesos habían provocado una gran dispersión de los movimientos ascéticos y del sentimiento religioso y, con ello, la existencia de una gran variedad de sectas. De hecho, una vez acaecido el triunfo del budismo, se dio también una gran variedad de caminos espirituales. Merced a su gran carga filosófica, a la reconocida autonomía de los monjes y las distintas comunidades budistas, se dieron a su vez numerosas sectas (en el siglo I d.C. había unas treinta). No obstante, salvo excepciones, convivieron y se respetaron, siendo incluso un estímulo entre sí para la profundización en problemas intelectuales. Han persistido a lo largo de los siglos dos sectas principales: El hinayana o “pequeño vehículo”, con una tendencia tradicional y que continúa vigente en Sri Lanka, Siam y Kampuchea; y el mahayana o “gran vehículo” que preconiza la adaptación de la doctrina a los diversos pueblos y fomenta el culto a los monjes virtuosos, entregados a los demás, con una presencia predominante en China, Corea, Japón, Tibet y Mongolia.

			Desde luego, un paso decisivo para el budismo se dio a mediados del siglo III a.C. cuando el gran monarca Asoka (llamado erróneamente por los occidentales el Constantino del budismo76) se convirtió a esta religión cuando estaba en camino de conquistar toda la India, siendo considerado hoy un hombre santo. Parece ser que llevó a cabo su conversión por la contemplación de los sufrimientos y miserias que provocaban sus campañas. En diversos edictos, Asoka va a condenar las fiestas tribales que eran una especie de romerías y que desarrollaban la superstición. Aconsejaba, en cambio, el respeto a los padres, la tolerancia, la liberalidad, la modestia, y la admiración por los brahmanes y ermitaños. También se llegó a declarar budista, dando incluso consejos a los monjes. Emprendió muchas peregrinaciones y mandó edificar múltiples monumentos en los lugares venerados que recordaban al fundador de la religión. Quizás su obra más delicada y famosa es el famoso túmulo o stupa (edificio religioso conmemorativo de la muerte de Buda) de Sanchi, en la India central, considerada como la joya más preciosa del arte hindú. Asoka prefirió, al final, como soberano la vía de la justicia a la de la fuerza, implantando la ley moral como fundamento de la actividad pública. Por ello, el final de su reinado se puede considerar uno de esos grandes momentos de brillantez de la Historia de la Humanidad, en los que la libertad —de espíritu— se pudo mantener, incluso por encima de los comprensibles y recurrentes anhelos de seguridad y autocomplacencia, que no encuentran ningún obstáculo para intentar hacerse efectivos.

			También Asoka mandó diversas misiones, como la de Sri Lanka. Allí envió como misionero a su propio hijo Mahinda, y más tarde a su hija Sanghamitta, que fundaron numerosos monasterios, y llevaron una rama de bo donde Buda había recibido la iluminación. Después de casi 2.300 años todavía se conserva y se venera en Sri Lanka, y, según dice la profecía, este arbusto florecerá eternamente. No obstante el gran apoyo dado por Asoka, el budismo pasará por horas bajas en la India en los siglos subsiguientes; entre otras cosas por la propia debilidad del Imperio de aquel monarca, y quizás por la introducción como norma de gobierno y dominación de estos principios de bondad, en un mundo incompatible para ello. En el siglo II a.C., en la dinastía Sunga, hubo persecuciones contra el budismo, y el brahmanismo se convirtió en la religión preponderante, estableciéndose el sistema de castas (contra el que tanto había luchado Buda) por toda la isla. En un ambiente de competencia con el hinduismo, en el siglo I d.C. se dio por primera vez un rostro a la imagen de Buda, con claras intenciones de estimular la devoción popular77. Su extensión se hizo evidente, y en estos primeros siglos de la era cristiana pasó a China (aquí hubo una rica fusión con elementos del taoísmo), mientras que se extinguiría casi en la India, sobre todo por las invasiones de los hunos en el siglo V y, más tarde, de los musulmanes mogoles, como tendremos ocasión de ver, en el siglo XV. Mucho antes, en el siglo VI, el budismo había pasado también a Japón, superando en adeptos a la religión sintoísta nacional. Allí, siglos más tarde, surgiría una rama bien particular conocida con el nombre de budismo zen, de tan gran arraigo como para resitir las embestidas del catolicismo en los comienzos de la Edad Moderna78. El budista zen quiere observar el mundo sin que la mente esté ligada a los pensamientos ni a los sentimientos de apego, y tal libertad mental no puede conseguirse a través de una práctica gradual, sino mediante una idea directa e inmediata.

			Las grandes religiones chinas: confucianismo y taoísmo

			El confucianismo surge, inequívocamente, como respuesta a la descomposición política y social que se vivía en China en la época final, de declive, de la dinastía Zhou (o Chou), entre finales de siglo XII a.C. y mediados de siglo III a.C. A la inestabilidad política había que sumar la extensión generalizada de un fuerte régimen feudal que tenía minimizada la autoridad central, y que daba lugar a toda suerte de abusos. En este contexto, entre los siglos V y IV a.C. se desarrolla la enorme figura de Kung Fu-tse (Confucio), que se empeñó en establecer como principios rectores del Gobierno del país un elevado orden moral apoyado en una situación de orden y de justicia79.

			Los distintos príncipes de China tenían en sus Estados, a su servicio, a muchos individuos dedicados a la administración y al trabajo de las cancillerías, con lo que se fue desarrollando un saber civil y una potente clase de letrados que fomentaban las buenas costumbres basadas en los saberes populares. Confució vivió en este ambiente, y, para servir con eficacia a aquellos ideales de justicia civil, abandonó en una edad madura su profesión de maestro y se propuso llevar a cabo una serie de cambios políticos, intentando convencer a los príncipes de los diferentes Estados chinos sobre la necesidad de introducir estas transformaciones. Pretendía, concretamente, una reducción drástica de los impuestos, así como de los castigos crueles e inhumanos, ya que sólo donde hubiera paz se podría encontrar la felicidad. Pero su iniciativa no tuvo éxito, sobre todo por el desinterés de las clases dominantes en cambiar el estado de cosas reinante. Desde entonces, se dedicó a profundizar en su reflexión espiritual.

			Su pensamiento, más plagado de preceptos morales que esencialmente religioso, se basaba en el llamado Zen (amor, virtud, humanismo), definido por el propio Confucio como “amar a los hombres”. De hecho, más que el fundador de una religión, en Confucio debe verse un filósofo, maestro y político con unas dotes verdaderamente excepcionales. Era gran aficionado a la Historia, donde esperaba hallar ejemplos de buena conducta y de buen gobierno. Su formación era vasta en los textos tradicionales que llegaron a formar el canon llamado de los “clásicos confucianos”. Él mismo se presentaba, no como un creador, sino como un transmisor de los sabios antiguos chinos. A esos textos se añadieron más tarde, entre otros, el Analectas (que era una recopilación de los aforismos y enseñanzas de Confucio recopilados por sus discípulos) y el Mencio, con las enseñanzas de este pensador místico que vivió en el siglo IV a.C.

			La más importante cualidad del hombre para Confucio era la piedad filial, y había que honrar a la familia, asegurando la descendencia y practicando el culto a los antepasados difuntos. La importancia de la figura del padre es tan grande que el hijo no puede considerar nada suyo hasta la muerte de aquél. Además, mientras el padre puede tener concubinas (y en algunos casos su propia esposa se las procura), ésta última tiene que guardar fidelidad al marido incluso después de su muerte. Para Confucio, el zen se alcanzaba a través del cultivo de las más nobles cualidades humanas: la justicia, la sinceridad, la lealtad. Para ello, el individuo debe someterese a un autocontrol y disciplina moral, y, de hecho, Confucio regula la vida del individuo hasta en los más meticulosos detalles. Esta disciplina moral individual era independiente, y estaba por encima de la virtud basada en el nacimiento que pretendían mantener las clases dirigentes aristocráticas y la nobleza feudal. La sociedad debía estar organizada en torno a la honradez y las relaciones sinceras y respetuosas entre gobernantes y súbditos, así como en las relaciones fundamentadas en el amor y la comprensión entre padres e hijos, ancianos y jóvenes, marido y mujer, etc. Sólo así se podrá llegar al estado de la Gran Similitud, en que prevalezca la paz universal y la justicia en la convivencia de todos los hombres bajo el manto de la concordia.

			Los gobernantes debían buscar obligatoriamente la paz y la prosperidad y, si no era así, debían ser sustituidos, incluso por la fuerza. Habían de ser los dirigentes políticos un modelo de moralidad y de justicia, designando para los puestos más relevantes a los candidatos más capaces. Cuestión ésta que, por otra parte, explica la singular característica de la administración china de la imposición de durísimas pruebas para el acceso al funcionariado. Para gobernar, había que ser inteligente y justo, y esta misión no era patrimonio de ninguna clase social, sino que pertenecía a aquellos que pudieran asegurar la paz y la felicidad. Sólo los que eran competentes para ello debían reinar, por lo que dio mucha importancia a la educación y al talento encaminado hacia el bien y la justicia, indicando incluso que todos debían tener la educación elemental para dar a cada uno las mismas oportunidades.

			Como ya hemos avanzado, Confucio no se basó en ningún credo ni culto religioso. Incluso con respecto a lo sobrenatural se mantuvo más bien agnóstico, pensando, muy pragmáticamente, que eran cuestiones que se escapaban al conocimiento humano. Su pensamiento se basaba, por tanto, en las necesidades vitales y terrenales del hombre, y el resultado debe ser un conjunto armonioso. En todo caso, como hemos visto, sí dio mucha importancia al culto a los antepasados, como reflejo más importante de la piedad filial. Así pues, las doctrinas de Confucio carecían de una determinada cosmogonía o sistema de origen del mundo, así como de una teología o concepto de la divinidad y todo lo que le es anejo. Como tampoco sostuvo la creencia de un reino de ultratumba80. Tal vez por ello, la China de la época de Confucio y de periodos posteriores se fue acogiendo también al budismo y al taoísmo (incluso, como ocurre hoy en millones de individuos, a un sincretismo de las tres religiones), pese a considerarse generalmente al maestro Confucio como el patriarca nacional.

			No obstante, el cúmulo de muy bien intencionadas disposiciones morales, Confucio moriría con el amargo sabor del fracaso en lo político, en 479 a.C. Aunque con la satisfación de un auditorio cada vez mayor que quería escuchar sus enseñanzas morales. Mencio, que nació un siglo después de la muerte de Confucio, fue el más activo seguidor de su doctrina, dándole una dimensión más idealista y cercana a la mística. Insistió en la bondad de la naturaleza humana. Xunzi (siglo III a.C.), por su parte, considerado el tercer sabio del confucianismo, confiaba menos en la naturaleza del hombre, y abogaba por el establecimiento de una serie de normas que aseguraran el conveniente comportamiento social. Pero, el gran momento del confucianismo se dio en China con su reconocimiento, por parte de la dinastía Han (206 a.C. a 220 d.C.), como religión oficial, estableciéndose el culto a Confucio e imponiéndose el estudio de los clásicos sagrados. El emperador se convirtió entonces en el primer sacerdote del confucianismo, y se realizó una sistematización de la doctrina a través de las síntesis, con elementos sincréticos (del taoísmo), llevada a cabo por Tung Chung-shu. Como veremos con claridad cuando abordemos el estudio de la dinastía Ming, el confucianismo, fue, pues, un elemento fundamental de la cultura china. Y la forma de gobierno en este país se llegó a intentar que fuera la que determinó en su día el maestro Confucio, aunque el budismo y el taoísmo hicieron grandes progresos también en el terreno religioso.

			Al igual que el confucianismo, el taoísmo ha configurado el pensamiento chino durante milenios, aunque en contraste con él, cuestionó su excesivo personalismo y la gran carga política de la que estaba provista la doctrina. Fundado por Lao-Tse (Laozi) en el siglo VI a.C., el taoísmo insiste en la libertad individual y la espontaneidad personal, reduciéndose lo social a una dimensión simple, al dar gran cabida a la iniciativa individual. Su principal fuente es la obra atribuida en principio a Lao-Tse, pero que hoy muchos autores consideran una creación de uno sus discípulos, Tao-te Qing (El camino de la virtud ) , un pequeño, pero difícil tratado, de inspiración filosófica y pensamientos místicos81.

			Tao es un término esencial que significa camino, y en el taoísmo tiene un sentido metafísico, al considerarse como el principio universal que es el comienzo y el fin de todas las cosas, el absoluto, la síntesis de lo positivo y lo negativo, lo verdadero y lo falso. Tao está más allá del bien y del mal y se le puede llamar la madre del mundo. Los hombres quieren cambiar las cosas y el universo para conseguir el bien, aunque esto ya no es Tao, ya que el mundo es algo espiritual que no puede manejarse. El Tao es lo que es. Es un principio supremo que rige el curso del universo, y en el que todas las cosas tienen su origen y, al final, vuelven a él. Es también, aparte de lo absoluto, la naturaleza moral del hombre bueno. El objetivo del taoísmo es precisamente tomar conciencia del Tao a través de la contemplación y de la experiencia mística. Se escaparía así del mundo ilusorio y se llegaría a la verdadera liberación y a la inmortalidad. Para ello, hay que renunciar a las cosas mundanas, a los deseos y a la vertiente más egocéntrica del ser individual82.

			Varios emperadores chinos se interesaron por el Tao. Se cuenta, incluso, que uno de ellos llegó a amenazar de muerte al cortesano que bostezara mientras él mismo trataba de explicarlo. Y fue la dinastía Han quien promovió el establecimiento de comunidades taoístas que se habían ido desarrollando desde el siglo II a.C. Los miembros de estas comunidades llegaron a ser considerados perfectos y modélicos en su vida religiosa. El propio Lao alcanzaría la categoría de dios como el creador de esta gran revelación. Las prácticas mágicas y una serie de actividades como las dietas, los ejercicios respitatorios, la gimnasia, etc. estaban encaminadas a la fomación de una especie de cuerpo embrionario que sería el yo inmortal después de la muerte.

			Al igual que el budismo, el taoísmo igualmente recurrió a prácticas de conexión con los elementos populares, y también con las clases dirigentes, haciendo exaltación de muchas divinidades, con sus correspondientes sacerdotes, cultos y monasterios. El apoyo de los gobernantes se vio, sobre todo, cuando en el siglo VIII d.C. el emperador Xuanzong ordenó que se construyera un templo taoísta en todas las ciudades, alcanzando su máximo desarrollo con la dinastía Song (960 a 1280 d.C.). De hecho, a principios del siglo XI se publicó un gran canon de las escrituras sagradas del taoísmo.
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					60	A pesar de episodios desagradables como el que le ocurrió en la cultivada Atenas. Los filósofos y ciudadanos reunidos en el Arópago para escucharle, después de seguir con atención todo su discurso, basado en argumentos racionales sobre la existencia de un único Dios, cuando expresó que un hombre designado por Él había resucitado, le espetaron “ya te oiremos otro día sobre esto...”, y dejaron de escucharle. Hechos de los apóstoles, 17, 30 y ss.
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					73	Disponemos de buenas biografías sobre Buda, que intentan acercar el personaje al mundo occidental, como la de A. Shearer, Buda: un corazón inteligente. Madrid, 1993, y la de A. Bareau, Buda, Madrid, 1990.
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					75	Como, por ejemplo, imaginar la belleza aparente de una persona en la “realidad” de un cadáver, con sus distintas fases de descomposición.

				

				
					76	Aunque los dos poderosos soberanos favorecieran una determinada religión, en realidad, si se hace una historia comparada de los dos personajes, son mucho más evidentes las diferencias —en algunos casos abismales— que las semejanzas entre ellos. Por ejemplo, Asoka que está dotado, en el budismo, de una importante carga de santidad, algo de lo que carece Constantino en el cristianismo.
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			VI. 
TIEMPOS CONVULSOS. 
Las invasiones, Bizancio y el Imperio Carolingio

			Como seguramente ha pensado el lector en más de una ocasión, en todas las épocas históricas el devenir de los tiempos es el fruto, y en muy gran medida, de las luchas por el poder. Pero en pocas ocasiones se puede ver de forma tan intensa y evidente como en el periodo de las migraciones e invasiones de los pueblos germánicos, donde la regla inexorable va a ser la ocupación por parte del fuerte del espacio del más débil, para luego ser desplazado por otro pueblo todavía más fuerte, dependiendo de las circunstancias históricas y, por supuesto, sin ningún otro tipo de miramientos morales. Incluso en algo aparentemente tan inocuo como la famosa entrevista de Atila con el papa, que veremos.

			Dentro de un esquema muy simple, pero también muy revelador y, sobre todo, didáctico, hay que tener presente que, en el sucesivo juego de grandes fuerzas políticas que van ocupando el espacio del agonizante Imperio Romano se va a producir, primeramente, una gran división. Es una gran partición en sentido vertical que se produce en el mapa de Europa ya en la época del emperador Teodosio, y que tendrá enormes consecuencias. Con la diferenciación que ya conocemos entre Imperio Romano de Occidente y de Oriente, se van a sentar las bases de la posterior evolución histórica del continente. Por un lado, el Imperio Oriental va a ser la base de una civilización milenaria que cobra forma política en el Imperio Bizantino. Por otro, la parte del Oeste, después del convulso periodo de las Invasiones, va a ser testigo del nacimiento de los distintos reinos occidentales, una vez quedó claro que la “resurrección” del antiguo Imperio Romano, en ese gran intento que fue el Imperio Carolingio, quedó más bien en eso, un intento. Estos fueron, a pesar de ciertas relaciones de interés, dos mundos esencialmente distintos y antagónicos, que van a ver complicada su existencia con la aparición de otro espacio a partir de una nueva división, esta vez horizontal. Con la aparición y extensión del islam, desde los Pirineos y la costa norte de África hacia el Sur, la nueva civilización se va imponiendo, también de forma antagónica, a las dos y a cada una de las anteriores, dejando así —a través de aquellos dos grandes ejes geográficos esenciales— el vasto y viejo espacio, otrora ocupado por el gran Imperio Romano, dividido en tres grandes zonas, con sus respectivas características83. Son estos tres grandes espacios los que dominan la Historia de la llamada Alta Edad Media, y sobre los que vamos a centrar nuestra exposición de este complejo tema.

			Las invasiones y los reinos germánicos occidentales

			Migraciones de los pueblos bárbaros

			En el siglo V, las provincias occidentales del Imperio Romano eran más débiles, menos pobladas, y menos ricas que las de Oriente. Van a sufrir en sus decadentes territorios las repetidas incursiones de los bárbaros del Este y del Norte, que ya se venían dando desde tiempo atrás. Occidente tenía por aquel entonces serios problemas, como la peligrosa y progresiva influencia de los mercenarios germanos, las crisis económicas y sociales (aumentadas por las intrigas cortesanas) las revueltas de los usurpadores, y los intereses de la élite senatorial. En las partes más occidentales del Imperio fueron aumentando, además, las culturas no romanas (como en el caso de Gran Bretaña y el norte de África), o bien se fueron estableciendo alianzas políticas locales (como en el de la Galia). No hace falta decir que todo eso entrañaba, ya incluso antes de los grandes acontecimientos del siglo V, un importante proceso de descentralización.

			La progresiva penetración de los pueblos bárbaros es, en última instancia, lo que provoca, como bien sabe el lector, la llamada Caída del Imperio Romano; aunque, en realidad, lejos de ser un hecho histórico único y circunstancial, se debe asumir como un largo periodo de adaptación a nuevos cambios sociales y políticos. Un largo periodo que se puede encuadrar entre el último tercio del siglo IV y el siglo VII, teniendo en cuenta que, a partir del siglo VI se da una época de mucha mayor estabilidad. Por lo general, se considera esta coyuntura histórica de las invasiones (que se da sólo en el occidente del Imperio, mientras que Constantinopla permanecerá fuerte hasta el asalto de los turcos en el siglo XV); el comienzo de la Edad Media, con un primer periodo, en el que nos centramos en este capítulo, llamado, generalmente, la Alta Edad Media. Aunque, como ya hemos reivindicado desde el primer capítulo de este libro, no hay que perder de vista que las divisiones históricas no son más que construcciones artificiales que hacen los historiadores, con fines esencialmente didácticos.

			En Historia, por otro lado, pocos acontecimientos hay de envergadura que no sean producto de diversas e, incluso, múltiples causas. La explicación monolineal casi siempre es demasiado sencilla o insuficiente para interpretar con la suficiente corrección los procesos históricos importantes. Los grandes acontecimientos que fijan el rumbo de la Historia, como la revolución, tienen que tener, por fuerza, muchas causas, que, además, se interrelacionan entre sí. No sólo porque lo digan los historiadores, sino porque, para que se produzcan los cambios esenciales, que echen abajo las estructuras existentes, éstas se tienen que ver atacadas por varios sitios y de forma prácticamente simultánea; ya que, de otra manera, precisamente porque son estructuras que han dejado su impronta en toda una época, se mantienen erguidas ante unos procesos de transformacion que no son lo suficientemente numerosos y, por tanto, intensos. Normalmente, una sola causa, por muy profunda y densa que sea, no acaba con una estructura histórica, ya que, al ser tal, está —digamos— preparada para afrontar las novedades que puedan surgir, siempre que no sean numerosas.

			Todo esto es muy claro en todos los grandes temas de la Historia Universal. Por supuesto, en todos los que recoge nuestro recorrido por el pasado de los hombres, como se observa a través de estas páginas. Pero es especialmente cierto en el caso que nos ocupa ahora. Las causas de estas migraciones e invasiones son, desde luego, muy variadas; aunque no son todo lo claras que los historiadores quisieran. Parece que la más evidente es la propia naturaleza dinámica de estos pueblos nómadas, que favorecía las empresas lejanas y arriesgadas. No obstante, si tenemos en cuenta el contexto general y no sólo el primer impulso que lleva a estos pueblos a desplazarse (en algunos casos, a miles de kilómetros de sus lugares de origen) nos encontramos con algunos elementos concretos que han de tomarse en consideración. Estos amplios movimientos de población nos hablan de un fenómeno de dos caras: por un lado la importancia de los elementos extraños (especialmente el protagonismo de los pueblos bárbaros), pero también el propio debilitamiento interno del ya cansado Imperio Romano. A este debilitamiento generalizado había contribuido, sí, el cristianismo, como elemento pertubador de toda una estructura histórica: una vez establecida la tendencia hacia una religión menos colectiva y más salvífica y personal. Pero, sobre todo, se hicieron notar con gravedad las características más importantes de la llamada crisis del siglo III: ruralización, incremento de las relaciones de tipo privado frente a las públicas, y gran aumento de la fiscalidad, entre otras. La presión que llevaron a cabo los hunos desde las estepas asiáticas en 370 d.C. tuvo importantes consecuencias, así como las de otros pueblos. Aunque poco de esto se hubiera dado sin la propia debilidad de Roma, que ofreció su oportunidad a los pueblos guerreros dispuestos a acaparar cada vez más botín y poder, y a dinamizar la rivalidad endémica entre los diferentes pueblos germánicos. Además, el aludido proceso de descentralización política, con unas provincias que se consideraban cada vez más alejadas del poder imperial, operaba negativamente en la posible elaboración de un verdadero plan de defensa.

			Las grandes oleadas de penetración de pueblos bárbaros germánicos en el Imperio se dieron a principios del siglo V, cuando se lanzaron en masa atravesando el Rin y el Danubio. Pero no como invasiones para saquear y destruir, como ha repetido hasta la saciedad la literatura romántica, sino para huir de la amenaza de los nómadas orientales, y encontrar un refugio dentro de los limes del inmenso territorio romano. Por otro lado, hay que tener en cuenta que las invasiones fueron posibles gracias, sobre todo, a la superioridad militar circunstancial de los pueblos germánicos, con unas armas y elementos tácticos superiores (caballería más rápida, más espadas y lanzas largas, más arcos eficientes, etc.), merced, especialmente, al gran dominio de forjar armas.

			No obstante, en este proceso de las invasiones escasean las grandes batallas decisivas. Los bárbaros se van introduciendo en el Imperio mayoritariamente a partir de los acuerdos que les abrían de forma pacífica los limes. Por ello, y como venimos haciendo hasta ahora, a estos procesos se les ha denominado también migraciones; esto es, unas invasiones de carácter pacífico, lento, y progresivo. Es un hecho que Roma venía utilizando, sobre todo en las zonas cercanas a sus fronteras, elementos extranjeros (bárbaros germánicos), bien como colonos, o bien, incluso, como soldados. Se dieron entonces intensos contactos pacíficos entre pueblos germanos y romanos, en los que se extiende la interpenetración de sus respectivas estructuras sociales, poniéndose con ello las bases de lo que será la futura sociedad medieval84. Mediante la ley Hospitalitas (398 d.C.) se trató de reglamentar este asentamiento de pueblos bárbaros en el seno del Imperio: considerados como soldados auxiliares, tendrían derecho a un tercio de la casa del propietario romano, entre otras medidas. El problema vendría cuando las migraciones se llegaran a producir de forma masiva. Fuera o no fuera decisiva esta presión, lo cierto es que estos elementos germánicos representaron un ingrediente perturbador de primer orden, pese a llegar a constituir sólo, según barajan en general los autores, el 5 por ciento de la población frente a la demás romanizada85. En estas relaciones, los contactos pacíficos se van a alternar, a veces, con reacciones violentas, muy violentas incluso; toda vez que el elemento germánico se va a convertir, pese a su número demográfico inferior, en la única fuerza militar cohesionada y coherente.

			Poco a poco, el objetivo de estas poblaciones fue no quedarse sólo en aceptar la hospitalidad romana, que les proporcionaba tierras a cambio de servicios militares. Se fueron realizando tratados o acuerdos por los que, a cada familia bárbara, se le atribuía una parte de los dominios de explotación romanos, quedando indivisos los bosques y los pastos. Más tarde, los llegados al Imperio van a ser beneficiarios, además de las casas que ocupaban, de los campos circundantes. Paralelamente —y esto es crucial— se había ido produciendo un proceso cada vez mayor de integración de los elementos bárbaros en el Ejército romano, hasta llegar a un punto en que la mayoría de los contingentes eran extranjeros. Las tropas que se decían imperiales romanas estaban mandadas, además, por caudillos bárbaros, como el vándalo Estilicón, o incluso el caudillo hérulo Odoacro, a quien le estaba reservado el dudoso honor de acabar simbólicamente con el Imperio Romano de Occidente.

			Pero ¿quiénes eran estos pueblos que van a sustituir, en protagonismo, nada menos que a la grandiosa Roma? Como ya conoce perfectamente el lector, los romanos, por influencia de los griegos, llamaban bárbaros a los pueblos extranjeros, que no compartían su cultura y sus costumbres. Eran pueblos formados por tribus de orígenes diversos y con unas alianzas inestables, que podemos clasificar grosso modo en: los pueblos iranios, de raza blanca, que venían del Asia central y se asentaron en las estepas próximas al Mar Negro (escitas, sármatas y, sobre todo, los alanos); los pueblos asiáticos nómadas de raza amarilla (turcos, hunos y ávaros); y los pueblos germánicos, que eran los más numerosos. Habían venido desde remotos tiempos del sur de Escandinavia, y habían sido contenidos en primera instancia por los celtas y, después, por los romanos. Su heterogeneidad, con distintas etnias, lenguas y culturas, era evidente: los godos (pastores nómadas), los germanos de los bosques de la Europa central, los sajones y los frisios de las riberas nórdicas (pastores, marinos y piratas).

			A partir de 375 d.C., cobran mucha importancia los hunos, que se desplazaron hacia el Oeste86, vencieron a los alanos y, posteriormente, a todos los pueblos que se les oponían en su camino hacia Poniente, paseándose incluso por Reims, Orleáns y, en algún momento, hasta por los alrededores del mismísimo París (con el famoso episodio de Santa Genoveva, abasteciendo a los sufridos habitantes de la ciudad del Sena sitiada). Estos guerreros nómadas tenían una imagen en Occidente de energúmenos feroces87, por sus rasgos faciales, sus vestidos de piel de rata, y sus costumbres de realizar todas las actividades vitales desde las monturas de sus caballos. Entre 400 y 410 d.C. habían fundado un gran reino nómada en la Europa central, con una monarquía fuerte. En su éxito militar contribuyó, sin duda, el hecho del creciente temor que inspiraba la velocidad de sus pequeños caballos, y el alcance y la penetración de sus flechas, que les otorgaban una notable superioridad. En 425 d.C., el caudillo Rúa formó un verdadero Estado en la zona estratégica (encrucijada entre las dos fracciones del Imperio) de la Panonia. En 434 d.C., el poderoso rey Atila asaltó el limes de Oriente, y posteriormente, en 451 d.C., asoló, como hemos visto, el norte de la Galia. Aunque, derrotado en los campos Cataláunicos por un conglomerado de tropas romanas, francas, burgundias y visigodas, tuvo que cambiar de itinerario de conquista. Fue aquélla una batalla realmente de dimensiones europeas, ya que los más potentes pueblos de Europa se encontraban allí: hunos, gépidos, hérulos y ostrogodos, por un lado, contra romanos, francos y visigodos, por otro, mandados por el antiguo protegido de Atila, Aecio (considerado luego como el protector de la latinidad). Una batalla que, desde luego, contrasta con el carácter mayoritariamente episódico y local de los enfrentamientos que se solián dar entre bárbaros y romanos. Aunque tampoco fue tan decisivo. Los hunos se dirigirán entonces a Italia, y saquerán en su camino las ciudades de las llanuras del Po. Cuando parecía que Roma iba a ser la siguiente víctima, a la altura de Mantua tuvo lugar la famosa entrevista de Atila con el papa Leon I, inmortalizada por Rafael Sanzio. La tradición dice que el sucesor de san Pedro le convenció para que desistiera en su ataque de muerte y desolación por Italia. Y es posible que algo de eso hubiera. Pero también hay que tener en cuenta razones más objetivas sobre su, en apariencia, sorprendente retirada. Como, sobre todo, el que, en su ejército, hubiera hecho mella la enfermedad, el evidente peligro de que fueran atacadas sus bases en Constantinopla por el emperador de Oriente, Marciano, y el tributo que se comprometieron a pagar los romanos para evitar males peores. De todas formas, la muerte de Atila, acaecida tan sólo un año después, fue también el comienzo de la desintegración del Imperio Huno.

			Menos impresionantes, pero más consistentes, las invasiones que más van a perdurar en el tiempo, serán, sin duda, las de los pueblos germánicos. Al principio, los godos ocupaban Iliria, en la parte oriental del Imperio. Los visigodos (godos del Oeste88), debido a las presiones de los hunos, se habían asentado en una región inculta de la Tracia, dentro del limes del Imperio, como aliados romanos (foederati). Pero, a causa de las onerosas condiciones y al mal trato que les impusieron los romanos, se sublevaron, y con un potente ejército derrotaron a las tropas imperiales en la vergonzante batalla de Adrianópolis (378 d.C.), cerca de Constantinopla; que, si bien no significó gran cosa desde el punto de vista estratégico o político, fue una derrota humillante para Roma en el plano psicológico. Sobre todo, era el primer indicador de que el nuevo poder bárbaro podía vencer a las legendarias legiones romanas. Además, dicha batalla significó un cambio sustancial en lo que se refiere a la estrategia militar y la composición de los ejércitos. La caballería goda había aplastado a la infantería romana, y, con ello, se inauguraba —también en este sentido— una nueva época. El propio emperador Valente será eliminado en la batalla por los visigodos, que, después de arrasar Grecia e Iliria, penetraron en Italia bajo el mando de Alarico, y en 410 d.C., saqueron nada menos que la propia Roma. Otro triste episodio en el que se daba un paso más para que se fuera esfumando la casi superstición generalizada sobre la superioridad romana. El mismísimo emperador Honorio se tuvo que refugiar en Rávena, que pasó a ser capital del Imperio. Todo esto provocó una fuerte impresión en Occidente, demostrándose, como en muchos casos en la Historia, la importancia que tienen las llamadas, no sé si bien o mal, mentalidades; o, si se me permite la expresión, sentimiento colectivo de los pueblos en un determinado contexto histórico. De momento, los terribles sucesos dieron lugar a la célebre obra de san Agustín, referente trascendental de la vida espiritual de la Edad Media, De civitate Dei, en la que establece que Dios es el único motor de la Historia, y que, en consecuencia, más que poner los ojos en la dimensión terrenal del hombre, simbolizada en la Ciudad Eterna, había que ponerla en el Supremo Hacedor89. Se entrá así de lleno en la visión de la Historia a partir del providencialismo y del determinismo consiguiente, que tanto va a dominar el panorama intelectual de la Edad Media.

			Ataúlfo, después de la muerte de Alarico, se estableció con sus godos en el sur de la Galia, y va a obtener de los romanos un amplio acuerdo, el llamado Foedus de 418 d.C. Con este acuerdo, va a conseguir un gran reino que ocupaba Aquitania y España, con capital en Toulouse (sería el primer reino bárbaro de Occidente reconocido de forma oficial); además del matrimonio —pacere ser que uno de los pocos que se dieron por amor en la época— con la hermana del emperador, la tan famosa como bella Gala Placidia. Se ha llegado a decir que Ataúlfo, cuando era joven, soñaba con una Roma gótica, pero que más tarde llegaría a pensar que lo más práctico era romanizar a los visigodos. Del lado romano, esto se hacía también con vistas a que los visigodos, con su pujanza militar, se convirtieran, a pesar de su religión arriana, en controladores de los pueblos germánicos del Imperio. Por su parte, los ostrogodos, que habían tenido sus primeros acuerdos con los romanos en 455 d.C. sobre territorios del Danubio, se apoderarían más tarde de Italia, en 489-493 d.C., bajo el mando de Teodorico.

			Casi un siglo antes, en 409 d.C., los vándalos, junto con los suevos y los alanos, habían entrado en España y se habían establecido en Andalucía (y, precisamente, de este pueblo proviene el nombre de esta región meridional de España). Allí serían derrotados por los visigodos, que les harían huir al norte de África, donde se iban a apoderar de las mejores provincias romanas. En Túnez, lugar considerado como el granero de Europa, interrumpieron, entre otras cosas, el tráfico normal comercial por el Mediterráneo, lo que obligó al emperador a suscribir con ellos un nuevo Foedus ; estableciéndose así un segundo reino oficial bárbaro. Por su parte, en las provincias europeas más occidentales fue tomando forma la confederación de pueblos de los francos (antiguos soldados romanos y colonos establecidos desde antiguo), que iban a ocupar las tierras abandonadas por las defensas romanas. Clodoveo se convirtió en 481 d.C. en jefe de estos pueblos (y será así llamado, el primer rey de Francia), y, poco a poco, conquistó, o reunió bajo su mando, a todas las provincias de la Galia del Norte. Más adelante, los lombardos, germanos de la Panonia que habían adandonado sus tierras en 568 d.C. llegarían a instalar, después de sus luchas con los bizantinos, un Estado en la llanura del Po, en torno a Milán, Verona y Pavía.

			En la otra parte del mapa de Europa, los piratas sajones atacaron todas las costas del Mar del Norte y del océano Atlántico hasta Galicia. Iban acompañados de intentos de repoblación que se hicieron especialmente importantes en Britania (la actual Gran Bretaña), pese a la línea de fortificaciones que se había impuesto en su línea oriental para evitar estas invasiones. Para ello, fue especialmente trascendente la quiebra de la frontera en el Rin, que obligó a las legiones romanas en las islas Británicas a desplazarse al continente en 407 d.C.; lo que, a su vez, produjo la intervención armada en estas islas de pictos y escotos, que estaban esperando la oportunidad, así como el establecimiento de anglos, jutos y sajones. Se considera a Beda el venerable la fuente tradicional sobre estas invasiones, aunque hoy está puesto en duda, en algunos aspectos, por los historiadores modernos. Parece ser que hubo una gran oposición entre los diversos caudillos bretones, y uno de ellos acudiría en busca de auxilio a grupos de sajones, que se instalaron allí desde 449. Establecidos estos pueblos en primer lugar en el sur (Támesis y las costas de Kent), fueron avanzando, con la unión de diversas tribus autóctonas, hacia el Norte, siendo arrinconados los bretones en las zonas septentrionales y occidentales. En los territorios que llegaron a ser dominados por anglos, jutos y sajones se llegó a dar una cierta homogeneidad cultural, sustituyéndose el latín y el gaélico por una lengua nueva, el llamado englisc, que en aquellos momentos no podía saber la inmensa fortuna que le esperaba transcurriendo los siglos.

			Como es natural, todas estas invasiones no se hicieron sin un cierto traumatismo, y trajeron consigo diversas rebeliones y conflictos sociales, étnicos y económicos, protagonizados por las poblaciones autóctonas. Además, se generalizaron el bandidaje y la piratería, que fomentaron, a su vez, los particularismos locales. Así, los escotos, en Irlanda, tenían fama, ya desde el siglo III, de piratas y colonizadores. Y, por otro lado, era un hecho que, al quedarse debilitados los otros extremos del Imperio que no hicieron frente a estas invasiones, sufrieron, asimismo, los ataques de los pueblos autóctonos próximos a esas tierras, como ocurrió con los bereberes en Mauritania, o con los escotos en Britania. Además, los celtas o bretones de las islas, huyendo de sus propias tierras (que habían sido cedidas por Roma a los bárbaros), se establecieron al otro lado del canal de la Mancha, la actual Bretaña, y también en las costas de Galicia, con unos particularismos étnicos —se va imponer su cultura céltica— que haría frente a la expansión por ese lado de los francos. En la Francia de los sucesores de Clodoveo, los bretones irán consolidando sus posiciones en la península armoricana durante todo el siglo VI.

			Los principales reinos occidentales

			En el amplio espacio mediterráneo anteriormente ocupado por Roma, después de estos grandes e importantísimos movimientos de población, surgieron una serie de reinos con una sólida instalación en sus respectivas áreas de influencia. Unos reinos que, por su singularidad histórica, pasamos brevemente a describir. En África, el Reino Vándalo fue, ante todo, un Estado guerrero. Dotado de un gran germanismo y de un arrianismo militante, a los aristócratas romanos aquí se les confiscaron sus tierras, y hubo una gran diferenciación entre vencedores y vencidos. El rey vándalo Genserico y sus piratas atacaron constantemente todas las costas de Grecia, saquearon Roma en 455, y ocuparron una parte importante de Sicilia; creando un importante imperio marítimo que privó a Roma de sus grandes mercados de cereales y favoreció el aislamiento hispánico. Pero los vándalos se encontraron con muchos problemas. Para empezar, la prohibición de los matrimonios mixtos impidió que se vertebrara la sociedad de un Estado verdaderamente fuerte. Como también el que no se ocuparan más que de las zonas del litoral, dejando amplios espacios de acción para las tribus autóctonas en el interior, que llegaron a derrotar en 520 a Hilderico. Pero, sobre todo, fue el Ejército bizantino, al mando de Belisario, quien acabaría con este poder de estos pueblos germánicos en el norte de África.

			Por lo que se refiere al reino ostrogodo en Italia, en 476 d.C. el jefe de los hérulos, Odoacro, había depuesto al último emperador romano de Occidente, Rómulo Augusto, remitiendo, más simbólicamente que otra cosa, las insignias imperiales a Oriente. Pero su poder, que llegó a ser tan fuerte como para ocupar toda la llanura del norte entre Rávena y Milán, fue barrido por Teodorico, rey de los ostrogodos, en 489 d.C., que lo derrotó y lo hizo asesinar en 493 d.C. Al contrario que los vándalos, los ostrogodos combinaron en su reino el equilibrio entre las tradiciones imperiales romanas y las bárbaras. Educado en Constantinopla y conocedor del inmenso caudal de la civilización clásica, Teodorico conservó las leyes romanas, y consiguió ganarse a la clase senatorial y a los grandes dignatarios, a los que mantuvo en sus cargos. De hecho, dedicó a las funciones civiles a los italorromanos, mientras que mantuvo en los puestos militares a los godos. Preocupado por el buen gobierno del pueblo, se interesó también Teodorico por los bárbaros que habían quedado en Germania, así como por fortalecer los lazos (por vía de matrimonio, incluso) de los grandes pueblos vecinos, como los francos, los visigodos (a los que protegió frente a los anteriores entre 511 y 526 d.C.), e incluso los vándalos. Parece ser que tenía una cierta idea de hegemonía goda en Europa occidental. Su política, una vez que constató los recelos que traía su arrianismo y la desconfianza del emperador de Oriente, había sido realizar una especie de confederación de los pueblos godos, para contrarrestar la fuerza del Imperio oriental. Llevó para ello a cabo una intensa estrategia matrimonial y dinástica, y él mismo se casó con una hermana de Clodoveo. Pero no logró dar a su reino una estabilidad duradera en Italia. En los años finales del reinado, esa posición intermedia entre lo romano y lo godo le llevaría a la enemistad con ambos sectores, tanto en el exterior como en el interior de su reino, lo que le condujo, en última instancia, a un autoritarismo extremo y poco fructífero. Pero su fracaso fue también debido a otras causas. El expansionismo de los francos tuvo mucho que ver, así como el hecho de que su muerte provocó un difícil problema sucesorio que fue utilizado como pretexto para la intervención de las tropas griegas de Justiniano en 536 d.C. No obstante, la oposición armada por parte de los ostrogodos (que llegaron a echar de menos los buenos tiempos de Teodorico) fue enorme, y estalló una cruenta guerra que duró hasta 554 d.C., y que hizo que la península italiana quedara definitivamente arruinada y fragmentada. Algo a lo que contribuyeron también los lombardos, los bizantinos, los francos y los propios papas hasta el siglo XIX.

			En cuanto a los visigodos, el pueblo más romanizado de cuantos habían entrado en el espacio del Imperio, se habían establecido, después de saquear Roma en 410 d.C., como hemos visto, en Aquitania. Bajo Eurico (466-484 d.C.) tuvieron un cierto brillo y una evidente expansión, ya que conquistaron casi toda Hispania, Provenza y Auvernia. Pero, en 507 d.C., los francos de Clodoveo vencieron a Alarico II en Vouillé, y los visigodos supervivientes tuvieron que ir a Hispania.

			Aquí, en España, el reino de los visigodos fue original y de un gran esplendor, con una integración social y territorial bastante notable. Se van a permitir los matrimonios mixtos, entre hispanos y germanos, aspirando también a un único sistema administrativo y judicial. Toledo, va a sustituir, con el tiempo, a Tolosa como capital del reino visigodo. Para ello se tuvo que luchar con varios pueblos aquí establecidos, como los suevos, que habían mantenido prolongadamente un reino independiente en Galicia. Pero también contra los vascos, y bizantinos, a los que, después de su seria invasión de 551 d.C., fue preciso expulsar de las costas de levantinas y meridionales. En busca de una seguridad territorial, material y física lo suficientemente duradera, se llevó a cabo, entonces, una gran unificación política con el brillante reinado de Leovigildo (568-586 d.C.). Y eso a pesar de los problemas de rebelión que tendría con su hijo, Hermenegildo, convertido al catolicismo y sublevado en el sur, pero que fue finalmente derrotado y, seguramente, mandado asesinar por su progenitor. Hubo también otros grandes problemas, como la oposición religiosa entre godos arrianos y católicos hispano-romanos; hasta que Recaredo (586-601 d.C.) se convirtió al catolicismo, y, desde entonces, los reyes visigodos encontraron en la Iglesia un buen apoyo. Los sucesivos concilios de Toledo se constituirán en verdaderas asambleas del reino. Más tarde, en 654 d.C., con Recesvinto, se consiguió la importante unificación del derecho con el famoso Liber Iudiciorum. Ahora bien, a pesar, del espíritu de fusión con la sociedad hispano-romana (lo que llevó a que este reino tuviera una gran peculiaridad nacional, con Isidoro de Sevilla como su principal representante), el peligro de inestabilidad siempre estuvo ahí. El ansia de poder de los grandes guerreros visigodos, especialmente, de la aristocracia goda, siempre se manifestó en las luchas por el poder90, lo que constituía la primera amenaza del Estado visigodo. De hecho, por algunas decisiones de su gobierno y el problema sucesorio de Witiza, las pasiones por el trono llevaron a uno de los poderosos bandos aristocráticos a pedir ayuda a los ejércitos musulmanes de Tarik, apostados en las frontales costas africanas. Y ello ante la generalizada y desquiciante apatía de la población hispano-goda-romana, lo que facilitó la invasión, inmediatamente después de los musulmanes, y la conquista por éstos de casi la totalidad de la Península. Con todo ello se demostraría, como se hará también en otros muchos momentos de la Historia, la importancia, para la estabilidad y seguridad de las sociedades, de los mecanismos de sucesión de poder aceptados mayoritariamente por todos. La monarquía herededitaria tenía en esto gran terreno ganado para implantarse y ofrecer, de esta manera, algunas dosis de seguridad. No así la llamada monarquía electiva gótica, amén de otros sistemas parecidos a lo largo de la Historia; como veremos, por ejemplo, en el caso del gran Imperio Mogol en la India.

			Como una especie de contrapartida a esta evolución, los reinos germánicos del norte de Europa van a desligarse, de forma mucho más clara, de la cultura y tradición romanas. No obstante, por lo que se refiere a los francos, Clodoveo no abandonó por completo las costumbres políticas romanas. Se había convertido al catolicismo a finales del siglo V, consolidando con ello la alianza con la aristocracia galorromana, y recibiendo después el apoyo moral del Papado y de Bizancio, sobre todo contra los arrianos; con la esperanza, también, de restaurar la unidad imperial. Estableció su capital en París y, como rey absoluto y conquistador, privilegió claramente el poder de “su” nobleza cortesana. Sus sucesores (los llamados reyes merovingios, por creer descender de Meroveo, un antepasado legendario) continuaron con el carácter esencialmte bárbaro del reino. Se lanzaron a grandes y numerosas conquistas hacia el Este, y, hacia mediados del siglo VI, su poder era hegemónico en el mundo bárbaro de Occidente. No obstante, los conflictos familiares fueron constantes, así como las guerras civiles que entrañaron síntomas claros de que el poder franco estaba bastante compartimentado. Prueba de ello fueron las sucesivas divisiones y reunificaciones que se dieron en los dos siglos siguientes, así como la permanente división territorial del reino en tres grandes regiones: Austrasia (la más germanizada), Neustria, y Borgoña. La casta palaciega y la de los jefes militares (duques) fue entonces acaparando cada vez más poder. Después de varios reinados conflictivos, los mayordomos de palacio se opusieron a las pretensiones de los grandes nobles, y su poder se fue consolidando a partir de mediados del siglo VII, especialmente en Austrasia, teniendo entre sus competencias el importante nombramiento de obispos. En este contexto, a principos de la centuria siguiente, Pipino de Heristal tuvo el poder suficiente, después de sangrientas guerras, como para aglutinar toda la autoridad y fundar una nueva dinastía, la de los carolingios, que veremos más tarde.

			En cuanto al Reino Lombardo de Italia, durante mucho tiempo estos pueblos fuertemente germánicos impusieron la ley militar de los conquistadores, aniquilando a la aristocracia romana, confiscando sus tierras y sometiendo a toda clase de vejaciones a la población romana. El Estado lombardo reunía además etnias muy diversas. Desde el rey Alboíno, que fue quien irrumpió por primera vez en el valle del Po a mediados del siglo VI91, hasta el mejor de los gobernantes lombardos, Liutprando, ferviente católico, que había ascendido al trono en 712 d.C., y sus sucesores, parecía que este pueblo iba a ser quien unificara de nuevo Italia. Entre otras cosas, porque habían reducido al mínimo la presencia de los bizantinos. Pero se tuvo que enfrentar con los inmensos obstáculos de su propia organización política descentralizada (con unos duques con gran poder individual), así como con el poder paralelo y creciente de los papas, con Gregorio Magno y sus sucesores a la cabeza, que se auparon como uno de los primeros poderes peninsulares, y llegaron a pedir apoyo a los francos. De esta forma, en 750, el Estado lombardo cedería ante el empuje de estos últimos, aunque permanecieron fuera del nuevo poder, y con un carácter autónomo, las zonas centrales (gobernadas por varios duques) y el sur (por jefes insurrectos).

			Por último, en Gran Bretaña la conquista había tenido, como hemos visto, una gran diversidad de pueblos (con un tronco étnico común) que fueron protagonistas de grandes migraciones, con un fin posterior de colonización del suelo. Esto, unido a la complejidad del periodo por las escasas fuentes fidedignas que conservamos de él (los autores del continente, por ejemplo, apenas sabían algo de lo que estaba ocurriendo allí), hacen que sea una etapa de las invasiones difícil de explicar. El rey —jefe guerrero de una sola tribu— fue rodeándose de una especie de nobleza militar. A partir del siglo VI, las diferentes tribus se fueron reuniendo, y llegaron a formar reinos poderosos, con un jefe supremo. La Historiografía tradicional habla de siete reinos históricos, la llamada, hepatarquía anglosajona, que se fue fraguando entre mediados del siglo VI y finales del siguiente. Se fundaron, pues, grandes confederaciones, con un bretwalda o jefe de Bretaña a la cabeza, que se enfrentaban en continuas luchas entre regiones vecinas para intentar unificar el país. Hoy en día se tiende a pensar que esta jefatura general se consiguió por la hegemonía en los diversos momentos de alguno de estos pueblos sobre los demás. Como por ejemplo, Northumbria en el siglo VII, y Mercia en la centuria siguiente, con evidentes esfuerzos en este último caso (en una tendencia paralela al poder carolingio de aquel entonces en Francia) para la consecución de un solo país bajo una misma dinastía. A esto contribuyó de forma importante la expansión, con afán misionero, del cristianismo (hasta entonces, siempre había sido una región poco cristianizada), propulsado por Roma desde comienzos del siglo VII, con los irlandeses herederos de la tradición de san Patricio, por un lado, y los enviados del papa por otro.

			El Imperio Bizantino

			Los primeros pasos del Imperio de Oriente

			Una de las mejores y más sintéticas definiciones de los fundamentos sobre los que se construyó lo que los historiadores han llamado Imperio Bizantino, la dio Georges Ostrogorsky: de estructura estatal romana, de cultura griega y de religión cristiana92. Y, en efecto, tales son las bases sobre las que descansa esta longeva construcción histórica —que podríamos datar entre la fundación de Constantinopla en 330 y la caída de la misma a manos de los turcos en 1453— que será testigo impertérrito, y también protagonista, de toda la Edad Media europea.

			No hace falta recordar que la ciudad de Constantinopla fue cobrando cada vez más importancia desde su fundación por el emperador que le dio nombre, y que la calificó como la Nueva Roma. No era para menos. Haciendo gala también de que la Geografía condiciona claramente la Historia, su estratégica situación de encrucijada entre dos continentes, y su situación en un montículo de gran visibilidad sobre el Bósforo, con un puerto natural extraordinario, ponían a la milenaria ciudad (el término Bizancio viene de la época griega de las colonizaciones) en una situación inmejorable. Cuando Teodosio el Grande dividió el Imperio entre sus hijos, Arcadio (al que le va a corresponder Oriente, con capital en la propia Constantinopla) y Honorio (Occidente, cuya corte se encontraba en Rávena) se temió, no obstante, por la durabilidad de la zona oriental del Imperio. Pero, gracias a su potencial demográfico y sus defensas, además de las mencionadas ventajas naturales, Constantinopla resistió a las primeras invasiones. Eso permitió que el Imperio de Oriente sobreviviera durante algo más de un milenio a las invasiones bárbaras, con un poder que se aglutinaría en torno a aquella ciudad.

			Los primeros emperadores bizantinos protegieron sus fronteras sin grandes dificultades. En el norte, Teodosio II (408-450) obtuvo la pacificación con los hunos, que atacaron los territorios al sur del Danubio. Bajo su regencia ya se había construido el famoso Muro Teodosiano que todavía hoy se puede admirar en la bellísima Estambul. También Bizancio se deshizo de los godos, dejando que fuera Italia quien se pusiera en manos de sus tropas y caudillos. Pero los emperadores subsiguientes (de la llamada dinastía tracia) tuvieron que apoyarse claramente en soldados mercenarios, y, de esta forma, introdujeron a otros bárbaros en la ciudad: los isaurios, establecidos en las montañas del Taurus. 

			El mayor peligro para Bizancio en ese momento no provenía, no obstante, del exterior, sino de las controversias religiosas y de las herejías que se desarrollaban en su seno, y que van a minar la unidad de la Iglesia oriental. Estas divergencias habrían de traer, en efecto, graves problemas, sobre todo en las zonas de África y Asia asimiladas al Imperio. Después de varias luchas, Anastasio (499-518) se inclinaría en ellas a favor de los monofisistas, la herejía que, como reacción a los nestorianos y encabezada por el patriarca de Alejandría, Cirilo, afirmaba la preponderancia absoluta de la naturaleza divina en la figura de Cristo93. Se otorgaba así, de forma decisiva, un carácter oriental a su política.

			A Anastasio se debe también la restauración del orden político y social, a menudo comprometido por los desaciertos de los mercenarios y por la carga social de los impuestos. Venció a los isaurios, que habían sido todopoderosos en la administración en la época de Zenón (474-491), expulsándolos de la Corte y el Gobierno, y los confinó en sus montañas de origen. Sus actos de gobierno fueron realmente eficaces. Suprimió el chrysargyre, impuesto directo que había provocado brutales sublevaciones populares, y reorganizó la acuñación de moneda, poniendo en circulación nuevas piezas de bronce. Llevó también a cabo una política de defensa de los pequeños propietarios frente a los grandes latifundistas, favoreciendo, además, la actividad mercantil y el desarrollo de una hábil administración financiera. De esta forma, a su muerte, dejó el Imperio bien pacificado y con un fondo económico abundante, que sería la base para que se pudiera llegar a la gran época de Justiniano.

			La era de Justiniano

			Después de la muerte de Anastasio es elegido emperador un miembro de la Guardia Imperial, Justino, quien pronto asociará al trono a su sobrino, Justiniano, quien gobernará en solitario desde 527 hasta 565. Justiniano va a proyectar una política de largo alcance, centrada en torno a un punto principal: reunificar el Imperio Romano, haciendo del Mediterráneo el eje del Imperio Bizantino. Esta política de unificación soñada por Justiniano tenía una doble dimensión. Por un lado económica (esencialmente marítima), y, por otra, religiosa, intentando restablecer la ortodoxia católica ante las disensiones internas, que ya hemos esbozado, del cristianismo oriental. Todo ello exigía un gran esfuerzo militar —emprenderá ambiciosas campañas militares en el norte de África e Italia— que conllevaba un fuerte sacrificio de recursos humanos y materiales, lo que producirá, también, no pocos problemas económicos.

			Esta magna empresa sólo era realizable a través de una verdadera autocracia, como era la del sistema político justiniano, con un claro programa en su gobierno de “unidad, romanidad e inmovilidad”, como han subrayado algunos autores. El poder del emperador, más fuerte que en Occidente, se consideraba que venía de Dios, y sus facultades como basileus (término que se adoptará para designar a este autócrata, que incluso sería venerado) eran enormes. Tenía derecho sobre la vida y la muerte en una corte de una rígida etiqueta, que encumbraba en todas sus ceremonias al emperador. Incluso la Iglesia estaba sometida a él, ejerciendo funciones que se le atribuían al papa y que traerían, como veremos, no pocos, ni livianos, problemas.

			Con esta dirección tan recia, Bizancio en esta época, va a tener una organización política, una jurisprudencia y, en general, un esplendor cultural digno continuador de las grandes obras clásicas de la Antigüedad. Casi está de más recordar esas grandes consecuciones del arte, con los ejemplos extraordinarios de Santa Sofía (imagen de la magnificencia del absolutismo imperial), San Vital de Rávena, o, incluso, posteriormente, la propia basílica de San Marcos, en Venecia. Así como una vida intelectual muy importante, especialmente a partir de la famosa querella de las imágenes, que obligó a unos y otros partidarios a apropiarse de argumentos eruditos con el fin de participar en los debates filosóficos y teológicos94. Todo ello trajo consigo una especie de renacimiento cultural, con una gran extensión de las bibliotecas y centros de arte y cultura, que abrió las puertas a un redescubrimiento de la Antigüedad. Pero, vayamos, sobre todo, a las razones que explican este generalizado esplendor; que, como es fácilmente intuible, son diversas.

			En el plano económico, en Bizancio siguió siendo importante el sistema de aprovechamiento de la tierra heredado de la tradición romana, aunque con un gran protagonismo de los pequeños propietarios de tierras, que cultivaban el suelo a partir de reducidas células familiares. Asimismo, fue de gran amplitud la actividad industrial y manufacturera, sobre todo en lo que se refiere a la fabricación de la seda. Así como el comercio, con un importante dirigismo estatal inclinado especialmente hacia el abastecimiento de la gran Constantinopla, que superaba ya, por aquel entonces, la increíble cifra de medio millón de habitantes. Y todo ello con la utilización de una moneda tan fuerte como el “sueldo de oro”, que permaneció en circulación desde la reforma de Constantino hasta el reinado de Alejo Commeno, nada menos que ochocientos años95. Aunque Constantinopla no era la única gran ciudad del Imperio. Otras muchas, como Alejandría (con 300.000 habitantes), Antioquía, o Jerusalén, por ejemplo, conferían un carácter marcadamente urbano al mismo. Mientras que, en contraposición, en el Occidente esto se había perdido, o estaba en vías de extinción. Y había tres provincias que sobresalían en riqueza sobre todas las demás: Siria, Palestina y Egipto. El Imperio Bizantino en sus días de esplendor era, pues, urbano, griego (era, con mucho, el lengüaje más hablado), culto, político y cristiano. Eso sí, con un Patriarca de Constantinopla que se tuvo que enfrentar a muchas más disensiones y divisiones de las producidas nunca en Occidente, por lo menos hasta la época de las reformas protestantes. Pero, aún así, la estabilidad parecía la nota dominante, porque, en el fondo de todo ello, se encontraba una implantación del estado importante, que se mantuvo en sus competencias jurídicas, fiscales y militares de una forma tan permanente que, en última instancia, permitió su perpetuación por más de un milenio. 

			Con todos estos ingredientes, y como paso previo para llevar a cabo su política occidentalista, Justiniano quiso conseguir una unidad absoluta de la cristiandad, con la base de la defensa de los dogmas establecidos en los concilios ecuménicos y la alianza del papa. Por indicación de éste, el emperador volvió a una política intransigente, y una de las muestras más evidentes fue el cierre de la famosa “pero” pagana, Escuela de Atenas, en el año 529. Esta dura política estuvo apoyada por monjes, convertidos en grupos de presión, y conllevó incluso duros ataques contra los cristianos de Egipto y Siria, cuyas iglesias se apartaban paulatinamente de Constantinopla. Junto a las persecuciones, de las que también fueron objeto los judíos, no eran éstos, precisamente, buenos elementos para solventar el peligro de la penetración árabe en estos territorios, sino todo lo contrario, como se verá en un futuro. Y lo más grave es que, aún así, el emperador no logró restablecer la unidad religiosa, teniendo incluso que enfrentarse a graves problemas en la propia Constantinopla. Como defensor de la fe, Justiniano tuvo, desde luego, más éxito en sus esfuerzos por evangelizar a los pueblos paganos de las orillas del Danubio y del norte de África.

			En el plano de la política exterior, las campañas militares africanas bajo aquel gran proyecto imperial comenzaron en 533. Belisario, jefe de la Guardia Imperial y hombre de reconocido prestigio, derrotó en tres años a los otrora temibles vándalos, e impuso el dominio bizantino en el norte de África. Tras algunos problemas posteriores con los bereberes, esta zona mantendrá, desde 548, un exarcado (una especie de provincia) bizantino. Pero éste se mantendría con más pena que gloria (grandes impuestos, dura política religiosa, represión de los bereberes), hasta su caída en 698, a manos de un nuevo y grandísimo poder, los musulmanes.

			En lo que se refiere a Italia, la guerra contra los ostrogodos comenzó en 535. Tras una campaña fulgurante en la que se combinó un ejército terrestre (dirigido por el propio Belisario) con uno marítimo, se conquistó Rávena (540) y se estableció un primer gobierno bizantino en Italia, caracterizado por la fuerte presión fiscal que va a ejercer. Los ostrogodos organizarán la resistencia inmediatamente: el rey Totila consigue derrotar a Belisario y arrasa toda Italia. No pudo ser vencido hasta 552, por un ejército bizantino, bajo el mando de Narsés, en el que también había lombardos y hunos. Narsés entró entonces en Roma y, poco después, se organizó el exarcado de Rávena.

			Por otra parte, desde Sicilia había partido, en 550, una flota hacia España, participando así Bizancio en las luchas internas de los visigodos (la guerra civil entre Ágila y Atanagildo) y consiguiendo hacerse con el control de la Bética. De este modo, el Mediterráneo, prácticamente, volvía a ser un Mare Nostrum, ya que sólo escapaban al control del gran Justiniano las costas de las antiguas provincias de la Tarraconense y Provenza. No obstante, antes de comenzar la guerra contra los vándalos, Justiniano había firmado una onerosa paz con Persia para que pudiera tener tranquilas las fronteras orientales. Lo que no impidió que, en 540, los ostrogodos consiguieran aliarse con los persas, y que éstos avanzaran sobre Bizancio; de tal forma que Justiniano tuvo que comprar la paz (otra vez) con un cuantioso tributo. Además, las conquistas exigieron la utilización de tropas que hasta entonces defendían la línea del Danubio, siendo aprovechada esta circunstancia por los búlgaros y eslavos, que, en 558-559, consiguieron llegar, momentáneamente, a las puertas de Constantinopla.

			Como puede suponerse, todas estas campañas militares, unas muy exitosas, otras no tanto, tendrán enormes costes en todos los sentidos. Como también fue muy oneroso el embellecimiento de Constantinopla, Rávena y otras ciudades del Imperio; aunque hoy podamos contemplar, anonadados, sus inmensos frutos artísticos. Ya antes de emprender estas campañas militares, Justiniano tuvo que llevar a cabo una dura política fiscal. Una política que, junto a los problemas religiosos aludidos, va a estallar en 532, en la llamada Revuelta de la Niké (o Nika), En Constantinopla había dos principales demos u organizaciones representativas de la población urbana, con carácter de partidos religiosos y políticos, que estaban enfrentados entre sí. Estos partidos se correspondían con otros tantos equipos que competían en el hipódromo: El demos azul (color que llevaban los áurigas), que era el partido nobiliario, ortodoxo, en el que se incluía el propio Justiniano; y el demos verde, que era el partido de la burguesía media y baja, religiosamente definido como monofisista, y al que pertenecía la emperatriz Teodora. Una increíble mujer, por cierto, que, pese a estas desavenencias, se mostró como una eficaz colaboradora de la inmensa obra comenzada por su marido96.

			Pues bien, los verdes van a iniciar las protestas, al grito de Nika [victoria], por la política religiosa; proclamando, con el apoyo del pueblo, un nuevo emperador. Llegaron incluso a incendiar el palacio Imperial y Santa Sofía. Pero, finalmente, Justiniano, apoyado por su competente esposa, conseguirá vencer esta revuelta, y la inmensa basílica (la más grande del mundo cristiano, hasta la contrucción de San Pedro en Roma) fue felizmente reconstruida, conforme a la grandeza que ambicionaba tener el propio soberano. No obstante, se pusieron claramente de manifiesto los graves problemas de descontentos religiosos y sociales que tendrá la sociedad bizantina.

			Los esfuerzos militares justinianeos tienen aún otras dos consecuencias importantes: la despoblación del Imperio Bizantino y el quebrantamiento de sus instituciones. Las conquistas de Justiniano habían llevado al Imperio a su mayor esplendor, pero, a partir de entonces, quedará debilitado hasta el punto de que se propiciarán ya los graves recortes territoriales de los siglos siguientes. De hecho, antes de acabar el siglo VI, se había perdido buena parte de Italia ante la presión de los lombardos y la indiferencia de los italianos, que nunca aceptaron el dominio bizantino.

			En realidad, el sueño de Justiniano era un sueño que llegaba con retraso. Habían pasado demasiadas cosas a la altura de mediados del siglo VI para que el gran proyecto de reconstrucción del Imperio se pudiera hacer sobre las ideas, y no sólo sobre la fuerza. El inmenso coste que suponía el reducir la base del Imperio al control militar supuso un reto que, en la práctica, fue imposible de cumplir. Y por eso se ha dicho del Imperio Bizantino que fue un intento demasiado tardío de resurgimiento de la gloria romana. Ahora bien, el más fecundo legado de Constantino, a parte de las exquisitas obras de arte mencionadas, es su famoso Corpus Iuris Civiles, promulgado en 534, una gran compilación y codificación de leyes, que necesitó de múltiples comisiones y de una excelente labor de coordinación, a cargo de Triboniano. Pero el esfuerzo mereció la pena. Se intentó armonizar la tradición romana con la cristiana mezclando elementos latinos, helenísticos, orientales y cristianos. El resultado tendría valor legal, y será la base, nada menos, que de toda la literatura jurídica posterior.

			El Imperio Griego

			A esta inclinación hacia Occidente de Justiniano sucedería en Bizancio el llamado Imperio Griego, con claras inclinaciones orientales. Con Heraclio (610-641) se pondrá fin a una época de anarquía, invasiones y levantamientos, a partir del establecimiento de una nueva dinastía (que accedía al poder gracias a un golpe de Estado), con la que llegaría un nuevo periodo de prosperidad. En la base de ésta se encuentra el rechazo de ávaros y eslavos (que, recurrentemente, habían estado invadiendo el Imperio desde hacía decenios) y las victorias sobre los persas. Precisamente, en la tradición cristiana este emperador bizantino, Heraclio, tiene cierta fama, porque fue quien recuperó de manos persas la reliquia de la Santa Cruz y la devolvió a Jerusalén. Y, por eso, el 14 de septiembre, día de aquella recuperación, es celebrado en el calendario cristiano como el de la exaltación de la Santa Cruz. Pero, en el plano civil, mucho más importantes fueron sus reformas prohelenísticas en el ejército y en la administración central. Más adelante, Constante II (641-668) y su hijo Constantino IV (668-685) pudieron parar —relativamente— los pies a la ambiciosa expansión árabe del momento. A pesar de que en el reinado del primero, los árabes habían conquistado Alejandría (642), lo que fue, sin duda, un duro golpe (se perdía el inigualable saber bizantino acumulado allí), Constantino IV pudo aguantar el largo sitio puesto a Constantinopla por los seguidores de Mahoma. En este importante hecho, tuvo no poca importancia el denominado Fuego Griego, una especie de napalm o mezcla de fósforo, azufre, y aceite de nafta, inflamable incluso en el agua, que provocó terror en las filas árabes. Pero todo ello no pudo impedir que el siglo VII, generalmente hablando, fuera una época de crisis para Bizancio. Una crisis cuyos rasgos más visibles se pueden sintetizar en un importante proceso de militarización (con el sistema de unidades-circunscripciones del Ejército o themas, a cuyo mando estaba un estratega), una disminución del peso específico de la ciudad, y un claro aumento, por el contrario, del mundo rural.

			El año 717 va a ser importante. Por medio de León III, se instaura la denominada dinastía Isáurica, que va durar hasta 867. Se van a ir perdiendo progresivamente las provincias de Oriente, merced al cisma de las provincias occidentales, las guerras contra los persas y las dos guerras contra los árabes. Además, van a sucederse graves problemas internos con la llamada Guerra de los Iconoclastas (o Querella de las Imágenes, 726-843), en la que se mezclaban problemas religiosos, pero también sociales y políticos. La nueva dinastía pretendía imponer un cambio sustancial con lo anterior, al objeto de autoafirmarse. Un verdadero cambio que se apreciará en lo religioso en la intención de eliminar la veneración de los iconos (que se llegaban a idolatrar, porque se les atribuía mucho protagonismo en la salvación de los numerosos ataques del Imperio); a la par que la tendencia a minimizar el papel del emperador como intermediario entre Dios y los hombres. Además, en el horizonte de todo ello estaba la lucha entre el papa de Roma, en contra de los iconoclastas y el emperador, aliado con el patriarca de Constantinopla. Un combate por el poder de dimensiones que casi se podían llamar universales.

			Después de una auténtica guerra civil97, el culto a las imágenes quedaría restablecido en el Concilio de Nicea, con el reinado de la princesa Irene (797-802). Pese a que esto provocó nuevos conflictos, hasta que Teodora restauró el culto a las imágenes, solemnemente, en 843. Esta interminable querella agudizó la separación entre las iglesias de Roma y Constantinopla, preparando así su abierta ruptura. Sería también decisivo el signo de separación que supuso, en 867, la excomunión recíproca entre el papa Nicolás I y el patriarca Focio, convencidos cada uno de ellos de la originalidad de su iglesia. Un poco más tarde, a mediados del siglo XI, el enviado papal al Bósforo, el cardenal Humberto, chocaría diplomáticamente con el patriarca Miguel Cerulario, depués de que éste hubiera ordenado cerrar todas la iglesias latinas de Constantinopla. El primero dejaría una bula de excomunión sobre el altar de Santa Sofía, y el patriarca excomulgaría, a su vez, al cardenal, bajo la idea de que los bizantinos no consentirían una situación de la Iglesia que no estuviera supeditada al poder político. Esta ruptura resultaría, hasta hoy, y pese al simbólico abrazo protagonizado en 1965 por Pablo VI, definitiva.

			Por lo que se refiere al poder del Imperio en el plano político, a partir de 867 se inaugurará una nueva dinastía, la de los macedonios, la más brillante de cuantas ocuparon el trono de Bizancio, que se mantendrá dos siglos en el poder y con la que se daría (ya a partir del primer emperador Basilio) la llamada Segunda Edad de Oro Bizantina. En ella se daría un intenso renacimiento, en todos los ámbitos, del Imperio Griego; si bien —todo hay que decirlo— no se dieron grandes avances, sino todo lo contrario, en el orden social, con un mayor distanciamiento entre ricos y pobres. Tras los conflictos religiosos, el Imperio se opuso a sus enemigos, y reconquistó varias regiones de vital importancia en Asia; estando cada vez más abierta la sociedad bizantina al influjo oriental y menos ligada a sus antiguas tradiciones. Dentro de esta edad de oro habría que incluir a los siguientes emperadores: Basilio I (867-886), León VI el Sabio (886-912), Constantino VII Porfirogéneta (912-959), Juan I Tzimiskes (959-976), y Basilio II (976-1025).

			Durante todo este periodo, tuvo lugar una fuerte autocracia, en la que el emperador era considerado como un representante de Cristo en la tierra, recalcando el origen divino de su autoridad. El Imperio, enriquecido y servido por un poderoso ejército y, sobre todo, por una flota invencible, contuvo las nuevas oleadas de invasores procedentes de Asia. Además, reconquistó a los árabes algunas de sus antiguas posesiones en Italia y en Oriente, y no permitió la insubordinación de los nuevos Estados de los Balcanes, somentiéndolos en algunas ocasiones, incluso, a su propia tutela. La muerte de Basilio II, en 1025, señalaría el inicio de un largo periodo de problemas y reveses que prepararía la intervención de los cruzados en 1096. El Imperio perdió entonces su unidad y, con ella, su fuerza. Estos problemas —político y económicos— provocaron que, a lo largo de la segunda mitad del siglo XI, los emperadores bizantinos solicitaran ayuda de los mandatarios occidentales en su lucha contra turcos y musulmanes. La intervención se traducirá, en las cruzadas. Posteriormente, Bizancio ya no volverá a recuperar su antiguo esplendor, y caerá, al final, bajo el poder de los turcos en el año de 1453.

			El Imperio Carolingio

			Lo primero que llama la atención del Gobierno de Carlomagno, también llamado, Carlos I el Grande (747, o, según algunas fuentes, 748, a 814), es su extensión y centralización. Aparentemente, las difíciles tendencias hacia la unidad (recobrando, con ello, la idea de Imperio Romano) cuajaron en la Europa Occidental en este Imperio Carolingio, produciéndose así la llamada Traslatio imperii; es decir, el paso del Imperio de manos romanas a manos germanas. Desde luego, el momento de la coronación de Carlomagno en Roma, en la Navidad del año 800, por León III, tuvo muchísima importancia, tanto efectiva, como, sobre todo, moral. El gran intelectual Alcuino de York se encargó de convencer a Carlomagno de que, en ese momento, era el sostén más importante de la cristiandad, y que, por tanto, su título debía ser más que el de rey. Su alta dignidad deparaba también una cierta autoridad moral, que descansaba en la mítica idea de la restauración del Imperio Romano. Si bien, para el germánico Carlos, el Imperio era, en resumidas cuentas, más que cualquier abstracción política, un aumento de sus territorios. Sus actos de gobierno, como vamos a ver, demuestran que, en su cabeza, prevalecía esto último a la resurrección de viejas glorias imperiales latinas.

			La expansión de los carolingios

			Los pipinos o carolingios eran una familia aristocrática de la región de Austrasia, que dirigían la política franca. Pipino de Heristal y su hijo bastardo Carlos Martel ya se habían distinguido muy claramente en la política franca. Especialmente este último, en la derrota de los musulmanes que habían llegado hasta Poitiers en 732. Aquí comenzaría el reflujo de este gran poder que había conquistado España, y estaba amenazando Europa entera. Carlos Martel había luchado también con energía contra los demás enemigos, externos e internos, del territorio franco; de tal forma que, a su muerte (741), formaba ya un sólido bloque político. Su hijo, Pipino el Breve, continuó estabilizando sus dominios, y llegó a usurpar el poder y proclamarse rey de los francos. Así, sustituiría al último monarca —nominal— de la familia de los merovingios, Childerico III. Contó para ello, con el apoyo moral de Roma, que veía en los francos un sólido baluarte para su independencia del poder de Oriente, y frente al poder de los lombardos. Otras ayudas importantes vinieron de los magnates del reino, y del propio san Bonifacio, que legitimó el poder de Pipino por la consagración.

			Pipino fue el primer rey carolingio que hizo del papado una potencia política, y luchó por su independencia contra los lombardos, que intentaban unificar Italia. Su hijo Carlomagno seguiría sus huellas también en este sentido, aunque no quería hacer un papado demasiado potente que se inmiscuyera en funciones que ya estaba ostentando el propio soberano, incluso en el ámbito de lo religioso. Ni tampoco el papado quería un emperador todopoderoso que no encontrara ningún freno a su poder en toda Europa, y que no reconociera que tal poder le venía de Dios. Así, Pipino, tras dos expediciones a Italia (755-756), formó el Estado Pontificio constituido por Roma, Romaña y otros territorios conquistados por los lombardos, convirtiéndose más tarde su hijo Carlomagno en “rey de los lombardos”.

			Carlomagno era también un jefe militar con gran energía y mucho carisma, que supo aprovechar muy bien la superioridad tecnológica y de efectivos del ejército franco. Entre estas ventajas hay que destacar, especialmente, el buen uso de la caballería, con un elemento nuevo que hoy nos puede parecer primitivo, pero que se reveló como fundamental: el estribo. Asimismo fue importante el empleo de la brunia, que era una especie de túnica de cuero cubierta con escamas metálicas, y que convertía el cuerpo del guerrero en casi inexpugnable, como se desmostraría en sus campañas contra sajones, lombardos, musulmanes hispánicos, y, más adelante, ávaros. Aunque hay que tener también en cuenta que las acciones militares y anexiones de Carlomagno, más que gestas heroicas (como ha repetido un tanto exageradamente la Historiografía tradicional al uso, especialmente la francesa) responden mejor al esquema de estabilización de una obra ya comenzada y desarrollada por su abuelo y padre, quienes lucharon contra los mismos enemigos. En todo caso, lo que tenía bien claro Carlomagno, una vez que murió su hermano Carlomán (en quien su padre, siguiendo la costumbre franca, había dejado una parte del Imperio, que ahora pasaba al gran Carlos), era que la guerra daba continuidad al Imperio. Se había convertido en una especie de necesidad (más que un plan sistemático) que era el fundamento esencial de su poder. Gracias al botín y al tributo de los sometidos, se podía mantener abastecida la cámara real, y asegurar el apoyo de los magnates. Esto era tan caracterísco de la idiosincrasia de esta forma de dominación, que, precisamente, la ausencia de guerra (cuando no salían las huestes en primavera) era lo que los cronistas anotaban como hecho llamativo. No obstante, el Ejército, alma de la expansión territorial y garante de la estabilidad y seguridad, se hizo fuerte a partir del sistema de la concesión, bien por el soberano o bien por un magnate, de un beneficio materializado en un pedazo de tierra que recibía un vasallo, a cambio de acudir al servicio de las armas. Esto permitía una importante movilidad social a través de los hechos guerreros, aunque también tenía el inconveniente de que este tipo de servicios, en vez de públicos, pudieran convertirse en privados (bajo el interés de un gran señor); como se demostraría a la postre.

			Poco después de convertirse en rey de los lombardos, Carlomagno añadiría al Imperio Venecia e Istria. La zona más difícil de someter era Sajonia, empresa en la que empleó más de veinte años. Con el tiempo, deportó a los sajones más rebeldes, y repobló el valle del Elba con francos y eslavos, a los que encomendó vigilar la expansión de los daneses hacia el Sur. Así, Sajonia se adaptó rápidamente al Estado franco,y con Francia, Burgundia, y la región alemana se formó el núcleo del Imperio. Igual suerte corrieron las regiones de Frisia y Baviera. En este último caso se culminó una especie de guerra santa contra los ávaros (796), a los que se arrebató un tesoro que necesitó quince carros de bueyes para ser transportado. En el sur, pese al fracaso de Roncesvalles (778) (parace ser que, después de muchas vueltas sobre el asunto, a manos de montañeses vascos), Carlomagno se estableció más allá de los Pirineos orientales, llegando a ocupar Barcelona en 801, y creando la célebre e importante Marca Hispánica. En Aquitania, por otro lado, había sabido crear un Estado subordinado a los francos, cuyo monarca sería su hijo Luis el Piadoso. Tras las conquistas, que acabaron aproximadamente en 805, el Imperio de Carlomagno se extendía desde el Llobregat hasta el Elba, y desde el Mar del Norte hasta el sur de Italia. Territorios diversos sobre los que se quiso dar un cemento de cohesión basado en la respublica christiana. Después de aquel año, la preocupación de Carlomagno fue eminentemente defensiva, dedicándose, sobre todo, a perfeccionar las marcas.

			A grandes rasgos, el Imperio Carolingio era un organismo estatal fuerte en su núcleo, pero que se iba debilitando en su periferia, por lo que era necesario crear zonas de protección militar en torno al Imperio: estas mencionadas marcas. Las más importantes, fueron la ya aludida Marca Hispánica, la Marca Panónica, la Marca Soraba y la Marca de Bretaña. Por otro lado, la dignidad imperial se va a plasmar en un plano teórico más que práctico. A parte de la poca conciencia de la dignidad imperial al estilo romano de Carlomagno, en realidad, esta idea trajo más problemas de los que parecían indicar las representaciones culturales de la época. Su gobierno, políticamente, se encontraba demasiado vinculado a los intereses del papado; a la par que, esta misma situación, lo había enemistado con Bizancio; cosa que, por otra parte, alimentaría el camino del cisma. Cierto que no faltaron quienes querían ver en Carlomagno al representante “puro” de la ortodoxia romana, apoyándose en que, en Occidente, no se habían dado las graves luchas religiosas de Oriente, y que, al fin y al cabo, quien gobernaba en Oriente era una mujer (Irene); por lo que podía considerar incluso vacante (así se las gastaban en aquellos tiempos…) esa sede oriental. Pero la prueba de ese desencanto hacia la antigua idea imperial será el sentimiento de decadencia en la última época de la vida de Carlomagno, y la posterior y rápida desintegración del Imperio.

			La disgregación del Imperio

			La corta duración del Imperio Carolingio se debió, una vez más como puede suponerse, a varios factores. Siempre se ha dicho que los más señalados eran su excesiva extensión, el incremento del poder de la nobleza, el descenso de las rentas reales, y la propia herencia que percibían los hijos del patrimonio paterno, que trajo consigo la división del reino. Es verdad que, en 813, Carlomagno transmitió el Imperio a Luis, aunque lo hizo después de haber muerto sus otros dos hijos, y de que se fuera al traste su proyectada sucesión a partir de la repartición entre ellos del Imperio: una prueba más de la ilusoria idea imperial. Como hemos visto, era Luis ya rey de Aquitania, y ahora accedería al trono bajo el nombre de Luis I el Piadoso (o también, Luduvico Pío), y no se preocupó en continuar las conquistas de su padre, sino en organizar la defensa del Imperio, reformar la Iglesia, e impulsar las misiones. Intentó ordenar su sucesión y preservar la unidad del Imperio con la Ordinatio Imperii (ordenanza del Imperio), en la que nombraba un único emperador, su hijo Lotario, pero con sus otros dos hijos y su sobrino al mando de sus respectivos reinos pese a estar sometidos a él. Así, todos los dominios imperiales quedarían divididos entre Pipino (le dio Aquitania), Luis (Baviera), Lotario (Francia) y Carlos, hijo de su segundo matrimonio, para el que creó el Reino de Alemania, lo que provocó la rebelión de los hijos de su primer matrimonio. Una vez más se demostraba que los momentos de inestabilidad que entrañaban determinados mecanismos sucesorios, daban lugar, en las luchas incesantes por el poder (y, si se piensa, con el objetivo último de preservar la seguridad física y material de los respectivos combatientes), a la tensión y la guerra.

			A la muerte de Pipino (838), Carlos el Calvo heredó Aquitania, y se alió con Luis el Germánico para derrotar a Lotario. Lo consiguieron (batalla de Fontenoy, 841), pero llegaron a un acuerdo en 843 sobre la desmembración del Imperio. Por este conocido tratado de Verdún, que dividía el Imperio en tres partes aproximadamente iguales, Lotario conservaba el título de emperador, aunque solo gobernaba en Italia y en el centro de Europa. A Carlos el Calvo le correspondieron las tierras de la parte occidental del imperio franco, de habla romance, mientras que a Luis el Germánico las de habla alemana, al este del Rin. Los historiadores han reivindicado tradicionalmente que, si bien esto suponía, de hecho, la disolución del Imperio (por mucho que nominalmente hubiera un emperador), también llevaba consigo un primer esbozo de las líneas de la futura Europa. Pero esto es algo que depende mucho de los puntos de vista con los que se aborde la cuestión. Y, sobre todo, de la idea que se tenga de Europa. Interprete el lector, con los elementos de juicio que exponemos en estas páginas, lo que crea conveniente.

			El tratado de Verdún, legalizó la extinción del Imperio Carolingio, y, en principio, no pretendía la instalación, en su lugar, de una serie de naciones-Estado nacientes. No obstante, las fuerzas internas de cada parte crecieron considerablemente, especialmente en las filas de la aristocracia (cuyos miembros querían recuperar el poder perdido con la división), por lo que hubo una serie de fuerzas centrífugas que consolidaron y aumentaron la división. De hecho, en 877, por la capitular de Quierzy, se reconocía jurídicamente (en la práctica se venía realizando desde hacía varios decenios) el derecho de los hijos de los condes a recibir toda la herencia y los beneficios de su padre (al monarca no volverían los privilegios ya otorgados), con lo que se daba un paso más para el establecimiento de la sociedad feudal.

			La organización política, social y económica

			En Occidente se introdujo la idea de que el emperador tenía como misión esencial la de ser el guardián de la fe cristiana, y aunque Carlomagno no la compartía, éste hizo que el papa León III le coronase emperador apoyado por Alcuino de York, que fue también su consejero en asuntos eclesiásticos. A ojos de Bizancio esto era una usurpación, por lo que hizo falta que el emperador de Oriente reconociese a Carlomagno como tal en el 812. Se formaron así dos poderes con pretensiones universales. Por un lado, Oriente, con los países de lengua litúrgica griega, y, por el otro, Occidente con los de lengua litúrgica latina. Con la muerte de Luis el Piadoso, el Imperio de Occidente se dividió, pero se restablecería con Otón I de Sajonia en el 962, y esta unión entre Alemania y el Imperio perduró hasta comienzos del siglo XVI.

			La organización imperial se caracterizaba por una gran desconcentración, así como por un absolutismo sin límites jurídicos. El emperador tenía el bannus (poder para ordenar o prohibir algo bajo pena), el poder militar, el poder judicial y el legislativo. En lo que se refiere al proceso de sucesión, intervenían en él la familia, los magnates y el papa. Si el emperador no se reunía con los magnates para que eligieran a uno de sus hijos como su sucesor, entonces la elección se realizaría entre todos los miembros de la familia real, por lo que la Monarquía sería eminentemente electiva. Se entendía así, que la realeza era una misión confiada por el pueblo y la Iglesia a quien parecía más digno. Después, se necesitaría el consentimiento del papa para llevar a cabo la consagración del soberano.

			La capital del Reino no era fija, y el Palatium era itinerante. Aunque, Aquisgrán fue, sin duda, la residencia más transitada del emperador. Desde Carlomagno, existían tres oficiales que dominaban la administración central. Por un lado estaba el importante cargo del archicapellán. Éste dirigía el personal eclesiástico, representaba al papa ante el emperador, conocía los asuntos eclesiásticos del reino, resolvía los debates entre los miembros del reino, informaba al emperador de las cuestiones eclesiásticas más importantes, y dirigía la escuela Palatina. Por otro, se encontraba el canciller, que redactaba las disposiciones legislativas, las cartas reales, las decisiones del rey, y otros documentos, y que estaba ayudado por notarios y escribas. Por último, estaba el Comes Palatii, que vigilaba a los condes, a la cabeza de la administración del Imperio y tenía el poder judicial. Campo éste, el de la administración de justicia, por cierto, donde se observaba mejor el bannus o poder de mando del soberano y sus funcionarios reales.

			Por otra parte, la existencia de dos figuras esenciales, los llamados Missi Dominici, permitió a Carlomagno conciliar la centralización autoritaria con la desconcentración territorial. Eran enviados de dos en dos, uno laico y otro eclesiástico, a cada distrito del Imperio, y tenían amplísimas atribuciones. Allí celebraban una Asamblea general de los hombres libres, donde se juraba fidelidad al emperador. También realizaban un trabajo administrativo y de control e inspección, tanto para cargos civiles como religiosos. Los Missi Dominici fueron agentes del poder mientras éste fue fuerte, pero cuando se debilitó, el cargo se convirtió en permanente; por lo que dejaron de ser delegados de centralización y de control, siendo agentes más bien de los magnates, y asumiendo una autoridad de la que, en realidad, despojaban al emperador. Además, las asambleas políticas carolingias fueron importantes instituciones del Gobierno central, con carácter consultivo durante la época de Carlomagno. Las había de principales consejeros, que tenían un carácter restringido, y de oficiales y vasallos del rey, con una cierta amplitud en su composición. Pero, con sus sucesores van a tener, merced a la participación de los magnates, un papel mucho mayor, imponiéndose incluso, en ocasiones, a las decisiones personales del soberano.

			La hacienda de los carolingios se basaba, ante la disgregación socio-económica y el marco económico esencialmente rural, en las rentas de los dominios patrimoniales del soberano. Los demás ingresos eran aleatorios, y los más importantes eran los donativos y determinados impuestos indirectos, en una economía muy poco dinámica. De hecho, el ascenso al poder de los carolingios se había producido, en gran medida, porque eran una de las familias propietarias más ricas del reino, en un momento en que el último de los monarcas merovingios estaba pasando por apuros económicos. Los sucesores de Carlomagno no administraron su patrimonio tan bien como lo hizo aquél. El reconocimiento del principio de inmunidad impedía al rey percibir rentas en dominios privados de los señores, y la muerte del gran emperador agravó la situación. En el fondo, se trataba de una estructura estatal bastante frágil desde el punto de vista económico, cuyo verdadero carácter se revelará con la dislocación posterior. Quizá sea ésta la principal razón por la que se ha venido en llamar a Carlomagno “gigante con pies de barro”.

			En cuanto a la Administración local, se apoyaba principalmente en los condes que procedían de familias francas, y eran educados en la Corte Real. Tras la expansión carolingia, su número había ascendido a 300, y en los momentos de mayor extensión van a alcanzar, según modernas investigaciones, los 700. La política de Carlomagno hacia ellos fue la de tenerlos controlados a partir de un vasallaje basado en lazos de fidelidad o dependencia personal; algo que, como habrá intuido ya el lector, tendrá su influencia, más tarde, en el desarrollo del feudalismo. No obstante, como si de fuerzas centrífugas se tratara, ejercieron los condes una cierta independencia de sus poderes en sus unidades territoriales, denominadas pagus; lo que contribuía también a que la idea de Imperio fuera más bien ilusoria. En sus cometidos, en virtud del mundium estaban encargados de mantener la paz para la seguridad del territorio; y, a partir del bannus, de hacer ejecutar las órdenes del rey, de convocar a los guerreros, y de recaudar impuestos. En las marcas o regiones fronterizas-defensivas, sus jefes se denominaban marchio, y tenían gran autonomía para tomar decisiones importantes. De hecho, tenían los poderes de un conde más los militares.

			La sociedad carolingia se caracterizaba también por la fragmentación socio-económica, ya que los grupos territoriales, humanos y políticos tendían a la autonomía. Esta fragmentación produjo una sociedad descentralizada, en la que hubo una multiplicación de vínculos personales. Surgió así la commendatio, por la que un hombre libre se sometía a la autoridad de otro superior a él, para que le protegiera. Tan importante era el ansia de seguridad, en estos tiempos tan inestables, en lo económico y en lo social que, sobre estas relaciones personales, se edificaba una sociedad vinculada al emperador. Pero, a finales del siglo IX el poder imperial se debilitó tanto por la rebelión y las luchas contra los reyes y emperadores que, para asegurarse la fidelidad de sus vasallos, daban sus tierras en beneficio, con los notables perjuicios que ocasionaba a los más débiles.

			La independencia de los condes y los grandes propietarios se reflejó en la construcción de castillos. Unas edificaciones que daban testimonio de los distintos tipos de fragmentación socio-económica. Por un lado, el condado, que poco a poco, se independiza del poder central, y, en 850 se convierte en hereditario, asegurándose la autonomía de la circunscripción condal. Por otro, el señorío inmune, que, en un principio, consistía en la exención de impuestos a favor de tierras donadas por el rey. Con Carlomagno, va a adquirir un sentido diferente, ya que consistirá en la prohibición formulada a los agentes reales de penetrar en las tierras del inmunista, concediéndose esta condición únicamente a las iglesias y abadías. En el momento en el que el poder del emperador se debilita, el señorío inmune, ya autónomo económicamente, adquirirá también autonomía política.

			La economía carolingia era autárquica y, en muchas dimensiones, regresiva. Y esta regresión fue, en buena medida, consecuencia de la desaparición del gran comercio mediterráneo, siendo la prueba más evidente el que todo se pagara en especie. Pero también hay que tener en cuenta que el pensamiento cristiano de la época impulsaba al hombre —relativamente— a alejarse de la actividad económica, generalizándose una mentalidad teórica de condena de la riqueza. La agricultura era, casi sobra decirlo, la principal actividad económica del Imperio. Prevaleció el gran latifundio repartido en villae (dominios que constituían unidades económicas autárquicas), distinguiéndose las villae del emperador, de los señores y de la Iglesia. La actividad industrial se vio paralizada por la falta de riqueza inmobiliaria, por la disminución de los centros urbanos, y por la escasez de los mercados. Por su parte, la progresiva desaparición del comercio exterior, desde el siglo VIII hasta el X, se debía, sobre todo, a la conquista árabe, por lo que el Imperio se vio obligado a vivir en régimen de economía cerrada, ya que no participó ni en la corriente comercial meridional ni en la septentrional; aunque sí existieron ciertas corrientes regionales cuyas rutas eran marítimas, terrestres y fluviales. Sin embargo, se trataba de un comercio muy limitado, tanto de productos como de individuos que lo practican.

			No obstante todo ello, el Imperio Carolingio tuvo, desde el punto de vista cultural, un gran esplendor: el llamado Renacimiento Carolingio. Se produjo un resurgimiento de las letras y de las artes, salvándose así la ciencia y la literatura antiguas. Como es bien sabido, Carlomagno, atrajo a su corte a numerosos extranjeros ilustrados, los más sabios de su época, entre los que se encontraba el ya varias veces citado Alcuino de York, que obligó a cada convento y a cada catedral a tener una escuela gratuita. Escuelas en las que, por cierto, se enseñaba el trivium y el cuadrivium, las bases de la enseñanza latina98. El emperador tuvo un papel personal muy importante en la extensión de la alfabetización, con la fundación de una serie de centros de enseñanza; aunque él mismo, a pesar de haberlo pretendido, no abandonó nunca su analfabetismo. Paradójicamente, la escritura carolingia tuvo muchísima importancia en los libros manuscritos, así como en el arte del libro en general, con encuadernaciones, miniaturas, y el propio tipo de letra (la caligrafía carolingia o palatina), muy significativas. Y, en el terreno del arte, la arquitectura, con la capilla palatina de Aquisgrán a la cabeza99, va a ser un exponente bien palpable de la exquisitez de la cultura carolingia; que no tuvo al fin, como hemos visto, su correlato en la organización política ni, sobre todo, en la evolución económica y social.

			
				
					83	J.A. García de Cortázar y J.A. Sesma Muñoz, Historia de la Edad Media. Una síntesis interpretativa, Madrid, 2001; J. Fontana, Europa ante el espejo, Barcelona, 2000.

				

				
					84	Es lo que algunos autores, en clave especialmente didáctica, han denominado “barbarización del mundo romano y romanización del mundo bárbaro”. E. Mitre, Historia de la Edad Media en Occidente, Madrid, 1999, p. 28.

				

				
					85	Por todo ello, algunas mentes de nuestro tiempo han visto en la actual llegada masiva de inmigrantes a la cada vez más fortificada Europa, un proceso repetido de aquella situación que puso en jaque a la civilización romana. Los sectores políticos conservadores, sobre todo, han llamado la atención sobre este fenómeno.

				

				
					86	Durante mucho tiempo se ha pensado que los hunos eran descendientes de los xiongnu, contra los que los chinos de la dinastía Han habían construido la Gran Muralla, y, por tanto, ya que no podían llevar a cabo sus incursiones hacia el sur por esta enorme mole defensiva y el establecimiento de un gobierno fuerte en este país oriental, se lanzaron hacia el Oeste. La investigación actual prefiere situar los orígenes de los hunos, sin embargo, en unas poblaciones establecidas en el siglo VII a.C. en las estepas comprendidas entre el río Yeniséi y el lago Baikal.

				

				
					87	No así en Europa Central y Oriental, donde, por ejemplo, en Hungría, el nombre de Atila es sinónimo de héroe nacional, y se impone a muchos recién nacidos.

				

				
					88	Del río Dniéper, ya que, provenientes los godos en tiempos remotos de la lejana Escandinavia (en Suecia existe hoy una región denominada Götland), estaban asentados, hacia mediados del siglo IV, en las fronteras orientales del Imperio, en una amplia zona que iba desde el Don hasta las actuales Hungría y Rumania. El Dniéper marcaba, pues, la división entre los godos del Este (ostrogodos) y los del Oeste (visigodos).

				

				
					89	San Agustín, La ciudad de Dios, Madrid, 2007.

				

				
					90	El historiador franco Fredegario, en su famosa Crónica de mediados del siglo VII , habla incluso del “morbo gótico del destronamiento”.

				

				
					91	Por cierto, se cuenta de este rey que era de un carácter tan fiero que bebía el vino en el cráneo de su enemigo, el rey de los gépidos; amén de que lo hacía servir por la hija de éste, Rosamunda, quien, en última instancia, por razones obvias, le envenenaría.

				

				
					92	Este autor, clásico del bizantinismo, es partidario de no considerar este espacio como una continuación de las estructuras del Imperio Romano en Oriente, sino como un imperio medieval con unos rasgos específicos. G. Ostrogorsky, Historia del Estado bizantino, Madrid, 1984.

				

				
					93	Esta herejía sería condenada, aunque no vencida, en el Concilio de Calcedonia, en 451. El nestorianismo, por su parte, insistía en el papel de la naturaleza humana de Cristo, lo que significaba una desconsideración de la Virgen como madre de Dios y la no creencia en la redención, puesto que, en realidad, ésta era obra de un hombre y no de la divinidad. Había sido condenado, pero tampoco eliminado, en 431 en el Concilio de Efeso. No obstante, la cuestión fundamental de estas disputas (incluido el arrianismo) era, en el fondo, la unidad de la Iglesia, con comunidades que no se plegaban a tener como base una teología política con unas instituciones públicas, así como el deseo de Oriente de mantener su especificidad cultural frente al predominio de Roma y la figura del papa.

				

				
					94	Fue a partir de la proliferación de manuscritos en este contexto, hacia el año 800, como se empezó a difundir la escritura minúscula en cursiva, de evidente mayor rapidez que la uncial en mayúsculas que se utilizaba antes.

				

				
					95	Precisamente, el nombre le vino impuesto a esta longeva moneda porque representaba algo sólido; es decir, seguro. Da que pensar que las palabras castellanas “soldado” y “sueldo” derivan de aquella expresión “Sueldo de oro”.

				

				
					96	Según el historiador bizantino más famoso, Procopio de Cesárea, autor, entre otras obras del Tratado de los edificios (sobre las obras mandadas realizar por Justiniano) e Historia secreta (donde pone de manifiesto las bajezas del emperador y su mujer), ésta última era de condición humilde, hija de un domador de osos del circo, y había sido bailarina callejera, actriz y, posiblemente, prostituta.

				

				
					97	En la que el bando de los iconocalastas fue sostenido por el emperador Constantino V, y más adelante, por León V.

				

				
					98	El propio Alcuino escribió una Gramática y una Aritmética, tomando como fuentes a san Isidoro de Sevilla y a Beda el Venerable.

				

				
					99	Una auténtica obra maestra, inspirada en la iglesia de San Vital de Rávena, donde descansarían los huesos de Carlomagno hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando sería destruida por un bombardeo.

				

			

		

	
		
			

			VII. 
UNA NUEVA FUERZA. 
El Islam y su expansión

			Los orígenes en su marco espacial

			La península Arábiga tiene unas características geográficas singulares que van a influir notablemente, como estamos viendo en otros grandes temas de la Historia Universal, en su desarrollo histórico. Es una región desértica, de unos tres millones de kilómetros cuadrados, cuya parte más fértil es la sudoccidental, en la zona del actual Yemen. Este último territorio, regado por el monzón, era llamado antiguamente Arabia feliz, y era el lugar donde, según la tradición, se encontraba, entre otros, el deslumbrante reino de Saba. Por su parte, la zona central y septentrional de la península estaba habitada desde muy antiguo por beduinos nómadas, que, organizados tribalmente y dedicados al pastoreo y las caravanas, presentaban notables diferencias frente a los sudarábigos. Éstos tenían, al contrario, un carácter sedentario y una organización política no tribal, sino monárquica. En medio de la zona occidental se encontraba, a su vez, una región rica por su importancia estratégica para el comercio. Era, sin duda, un punto importante para las grandes caravanas entre Oriente y Occidente, con dos ciudades muy prósperas: Yatrib (más tarde, Medina, ciudad del Profeta), y, sobre todo, La Meca, cuya importancia también se derivaba de la existencia de un meteorito con un extraordinario significado religioso y cultural: la Kaaba. En esta última ciudad había una aristocracia enriquecida con el comercio. Una aristocracia que aprovechaba su envidiable situación de ser cruce de caminos entre el golfo Pérsico y el Mar Rojo, así como entre Siria y Yemen; además de los beneficios que se derivaban de las continuas peregrinaciones.

			Existían en La Meca, a la altura de principios del siglo VII, comunidades cristianas y judías, aunque la religión beduina, dentro de la diversidad de religiones entre los árabes, era la más primitiva. Además de los dioses tribales y de carácter naturalista, con ídolos en forma de piedras-dioses de ser astral (como la propia Kaaba), creían en un dios superior llamado Alá (el señor del Templo), a quien adoraban precisamente allí, en el santuario de la Kaaba, que más tarde será, para los musulmanes, el centro del universo, y símbolo de la misericordia de Alá. Todo esto suponía una muy saneada fuente de ingresos, quizás la más importante del territorio, ya que atraía a muchos peregrinos. Existía, pues, ya por aquel entonces, un clima de efervescencia religiosa, en el que habían jugado un papel importante las caravanas que llegaban a La Meca con influencias de las religiones sasánida, judía y cristiana, que iban acercando el tradicional politeísmo de las tribus al monoteísmo. Aunque el lector debe tener en cuenta que estas influencias tienden a ser minimizadas, o incluso rechazadas absolutamente, por los historiadores musulmanes.

			Desde el punto de vista socio-económico, en el núcleo de La Meca se estaban dando evidentes desigualdades materiales derivadas de la extensión del espíritu de lucro, que chocaba con el estilo de vida de las tradicionales costumbres nómadas. Los quraysíes, un grupo de dueños de negocios del lugar, representaban una de las tendencias que promovían los nuevos valores sociales, y que ponían en estado de crisis la moral del antiguo humanismo ligado a las tribus. Lo que, a su vez, determinaba un estado de inquietud que era favorable a la aceptación de nuevos mensajes religiosos que fueran atractivos para conseguir la paz espiritual.

			Mahoma

			Comparado con los fundadores de otras religiones, Mahoma es un personaje caracterizado por su sólida historicidad, aunque su vida también puede considerarse que entra dentro de la hagiografía en muchos aspectos. Se sabe muy poco de su infancia y juventud. Nacido en La Meca en 570, y huérfano desde muy joven, se fue iniciando por sus parientes en las prácticas comerciales. Llegó un momento en que su tío, Abu Talib, no podía mantenerlo en casa, por lo que tuvo que salir pronto de ella para buscarse la vida. Desde este punto de vista, Mahoma es, desde luego, un hombre que se hace a sí mismo; lo que, seguramente, le otorgó una experiencia sobre el mundo y sobre los hombres que vertió en el Corán. Después de mucho trabajar, consiguió un cierta independencia económica con su matrimonio con la rica viuda de La Meca, Jadiya, para la que estaba empleado en sus caravanas desde los doce años. Esto le proporcionó igualmente una estabilidad emocional que le permitió desarrollar su pensamiento religioso. Su espíritu sensible le llevó a defender a los humildes y denunciar las injusticias, y durante su retiro piadoso en el monte Hira, en 610, se sintió llamado para misiones más altas que las de un rico mercader. Allí, según la tradición islámica, el arcángel Gabriel le ordenó que rezara, y le anunció que era el apóstol de Alá.

			Tres años más tarde, animado por sus íntimos y convencido de que Dios lo había elegido para difundir su mensaje, inició la predicación pública de una forma mucho más sistemática. Su elocuencia se basaba en la creencia en un dios lleno de bondad y todopoderoso, que juzgaría a cada uno según sus actos. Esto se oponía a los intereses crematísticos y oligárquicos de los ricos y poderosos de La Meca (concretamente de los quraysíes, que veían en el mensaje de Mahoma una amenaza a las bases de su prosperidad), con lo que, a pesar de un primer momento de indulgencia y escepticismo, se ganó gran oposición. Los quraysíes de La Meca empezaron, por tanto, a perseguir a Mahoma; toda vez que el Profeta había proclamado un monoteísmo radical. Se burlaban de él e injuriaban y atacaban a sus fieles. La situación se hizo insostenible, y, en 622, se trasladó, junto con algo menos de un centenar de seguidores (llamados musulmanes, es decir, los que entregan su alma a Alá) a Yatrib, llamada desde entonces Medina, la ciudad del Profeta. Con ello daba comienzo la Hégira (huida), que, como bien sabe el lector, supone el comienzo de una nueva era cronológica, la islámica100.

			Para Mahoma, su primera tarea consistió en fortalecer su posición en Medina y organizar los distintos grupos de individuos que allí vivían; tarea en la que se revelaría, ciertamente, como un gran hombre de Estado. Tenía el profeta a favor la división étnica y religiosa que existía en Medina; algo de lo que carecía La Meca, completamente árabe. Además, eran factores favorables la todavía mayor división que implicó la llegada de estos refugiados, la evidente personalidad atrayente de Mahoma, y el alto número de conversos que se lograron, desde el primer momento, por la simple novedad del anuncio de una nueva religión por un nuevo profeta. De este modo, los partidarios de Mahoma llegaron a ser la comunidad predominante en Medina. El profeta consiguió formar una comunidad política y religiosa de carácter supratribal, la umma —concepto muy importante para los musulmanes—, dirigida por él, y consolidando al islam como gobierno teocrático. Aquí, en Medina, comenzó, pues, la síntesis que se dio en su persona como jefe religioso y político de la comunidad, dando origen a la peculiar estructura institucional que caracterizó a los pueblos que aceptaron el islam. Se cambiaron las lealtades y obediencias clánicas a la tribu por el sometimiento (esto último es lo que significa la palabra “islam”) a la voluntad de Alá, por mucho que los lazos tribales fuesen a seguir teniendo mucha importancia en lo político, y también en lo religioso. De esta forma, la autoridad política carecería de oposición; algo que, por otra parte, ha podido favorecer el asentamiento y perpetuación de regímenes autocráticos en los territorios en los que se impuso, finalmente, el islam.

			A pesar de que, en un primer momento, se pensó en contar con la ayuda de los judíos de Medina, pronto comenzaron también las desavenencias, que se materializaron en el cambio de orientación de la oración: en sentido de La Meca, y no de Jerusalén. Y ello pese a que Mahoma, según decía él mismo, no había venido para instaurar una nueva religión, sino para purificar la de Abraham, padre en la fe común en musulmanes, judíos y cristianos, ya que éstos la habían corrompido. Junto a los problemas religiosos, pronto aparecieron las dificultades económicas de la comunidad islámica, lo que llevó a los asaltos de caravanas de comerciantes entre Siria y La Meca, y que estaban justificados, según su perspectiva, por dirigirse contra los infieles. Más adelante, Mahoma va a atacar sin piedad a sus antiguos enemigos de La Meca en múltiples frentes, especialmente en las caravanas que organizaban. Combatió con las armas incluso personalmente, mandando decapitar a prisioneros y ordenando campañas de exterminio contra quienes se resistían a convertirse. En Badr (624) se produjo el primer gran enfrentamiento contra los quraysíes. La victoria en esta batalla —decisiva para el islam— supuso una acicate enorme para enfrentarse también con los judíos de Medina. En sus luchas contra La Meca, grandes personajes como Abu Bakr, Umar y Utman, futuros pilares del islam, habían ayudado muy eficazmente a Mahoma, y los oligarcas de aquella ciudad habían visto con claridad la dificultad de atacarle. El último intento de La Meca para vencer a Mahoma fue una acción combinada con los judíos que quedaban en Medina. El profeta vencería finalmente en este ataque. Los judíos varones serían ajusticiados, y las mujeres y los niños vendidos como esclavos.

			Posteriormente, las armas combinadas de la diplomacia y el despliegue militar entregarán La Meca a Mahoma en el año 629, siete años después de la Hégira. En el avance final, los mecanos no opusiron resistencia al ingente Ejército, de diez mil almas, que había llegado a formar el profeta, y entregaron pacíficamente la ciudad. Lo primero que hizo Mahoma al entrar en la deseada población no fue ir a visitar las tumbas de su mujer Jadiya y de su tío Abu Talib, sino dirigirse al santuario de la Kaaba para destuir los 360 ídolos que estaban erigidos a su alrededor. Según la tradición islámica, estos ídolos se fueron desmoronando al ser señalados por el Profeta, sin descender de su dromedario, por su bastón. No obstante, aún tuvieron que luchar Mahoma y sus sucesores para consolidar su conquista, pero Arabia quedará pronto dominada en su mitad occidental. En 632, año de su muerte, hizo Mahoma su última peregrinación a La Meca, cuyo territorio declaró sagrado. En los últimos momentos antes de su fallecimiento, exhortó a los árabes a permanecer unidos tras su muerte. Cosa que, con el trascurrir de los siglos, y como también sabe perfetamente el lector, no ocurrió en absoluto.

			La doctrina

			La doctrina, transmitida por Mahoma a sus seguidores como recibida de Alá, queda recogida en el Corán, el libro sagrado que, según los creyentes, es una “recitación” de la revelación divina, que transmite el mensaje de Dios a través del último de los Profetas. Todo el mundo conviene en afirmar que este trascendente libro es de una extrema belleza literaria, y de una gran fuerza poética. Consta de 114 azoras (o suras; es decir, capítulos) de muy desigual extensión, divididas en versículos (o aleyas), que suman más de seis mil. Es un libro que se recita, pues, no que se canta ni se lee (la propia palabra Kor’an significa ‘recitación’). A Él se remiten todos lo poderes, puesto que de Él nacen, no existiendo en el islam ninguna jerarquía o magisterio eclesiástico, comparable al de la Iglesia cristiana, que le pueda, en el plano doctrinal, complementar o, incluso, hacer sombra. Ahora bien, también, en cuanto a su estilo, es de una gran incoherencia, y por eso los doctores musulmanes llegan a decir que el Corán sólo puede ser comprendido por los creyentes.

			Para los musulmanes, Mahoma fue en el Corán el simple transmisor de la palabra divina comunicada a través del árcángel san Gabriel. Para el resto de los investigadores, Mahoma es el autor del Corán, aunque se puede haber nutrido de fuentes antiguas. Pero, además de un monumento literario y de ser la base de la religión islámica y de la normativa de la vida ética y moral, durante siglos fue el libro en el que todo musulmán iniciaba el aprendizaje de su lengua árabe, así como el conocimiento de la ciencia, la teología y la jurisprudencia. La Sunna, que completa como base doctrinal al Corán, recoge los dichos, hechos, gestos y modo de proceder de Mahoma atestiguados por sus compañeros y amigos. Es el gran libro de la tradición islámica.

			El eje de las revelaciones de Mahoma, que tienen en su comienzo un carácter escatológico, se basa en la idea del fin del mundo y del juicio universal. Los buenos recibirán en el juicio un gran premio. Irán al Janna, jardín paradisiaco, en el que se les ofrecerán deliciosos manjares y bebidas, así como vírgenes y bellísimas doncellas, con 500 huríes jóvenes y de recios senos para cada musulmán, según el teólogo Algazel. Los malos sufrirán terrible castigo, e irán al Nar, el infierno, donde domina el fuego eterno. De la idea del Juicio Final se deriva la ética, la oración, la necesidad de dar limosna, el cuidado de los huérfanos y de los pobres, la renuncia a los bienes de este mundo y, lo que se hará más arduo para los árabes, la supresión de los privilegios tribales y la igualdad de los hombres ante Alá. Algo que, desde la perspectiva política y civil, tendrá una aceptación práctica muy desigual. De todas formas, es evidente el sustrato judeo-cristiano de esta doctrina. Por otro lado, en la sura 112 del Corán queda bien patente el monoteísmo del islam: “Él es Alá, único, Alá el eterno, no engendró ni fue engendrado. Y no es a Él igual ninguno”. Hay pues un sometimiento absoluto, o “islam”, al poder divino.

			Desde el punto de vista religioso, el islam se apoya en una serie de cinco mandamientos fundamentales o pilares, que, a su vez, descansan sobre el primero de ellos: la profesión de fe o sahada, que se hace ya desde la conversión al islam pronunciando tres veces seguidas la expresión coránica “No hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta”. Los otros grandes mandamientos son la azalá (oración, cinco veces al día), la hayy (peregrinación, que se debe hacer, al menos una vez en la vida, a La Meca), el ayuno del Ramadán, y la limosna zakat (legal) y la voluntaria, como muestra de la caridad y piedad que debe tener el hombre. También hay que tener en mucha consideración, además de estos cinco pilares del islam, el azaque (impuesto), y la yihad (guerra santa) contra los infieles, los politeístas que se oponen al islam. El premio por la participación en esta última se cifraba en el botín de los bienes muebles obtenidos por las armas, excepto un quinto de dichos bienes, que se había de deducir para el representante del profeta en la comunidad. Si se encontraba la muerte en la yihad, entonces las puertas del janna se le abrían de par en par al creyente, que había alcanzado tan gloriosa forma de perecer. La guerra santa era una costumbre que, por su importancia, se aproximaba al nivel de consideración de los cinco pilares del islam. Aunque era sólo un mandamiento ocasional, dado su carácter, fue —y ha sido— políticamente aprovechado ya desde los propios sucesores inmediatos del profeta101.

			Por el azalá, el musulmán mayor de edad tiene que orar cinco veces al día, y para ello debe purificarse. Por el azaque aportará su tributo, tan necesario para la acción política de expansión, pero también deberá practicar la caridad, especialmente en las grandes festividades. La renuncia a las riquezas se considera en el islam un signo de piedad. Por su parte, el ayuno en el mes de Ramadán, desde la salida hasta la puesta del sol, es obligatorio; aunque se dispensa a débiles, enfermos o viajeros que podrán cumplirlo en otra ocasión. La peregrinación a La Meca tiene su inicio en la necesidad política de Mahoma, que se valió de la peregrinación, precisamente, para conquistar la ciudad santa. Luego se convirtió, como hemos visto, en obligación para todo musulmán una vez en la vida, obteniendo el honroso título de peregrino.

			Los llamados jarichíes matizarán más los principios de la fe. Negarán la predestinación (en la que creían la mayoría de los árabes) y afirmarán el libre albedrío. Para ellos, el que ha cometido un pecado mortal es un pagano que tiene que ser perseguido, como también sus hijos. Sin embargo, todos los musulmanes son, en teoría, transigentes y tolerantes con la gentes del Libro: judíos (Torá) y cristianos (Evangelio), que eran protegidos (o dimmíes) del islam. No consideran que con su religión se diera una ruptura con el Judaísmo y el cristianismo, sino que hay en realidad una continuidad, y el islam es el broche final de todas ellas. Para los musulmanes los profetas son muy numerosos, y destacan, entre todos, Adán, David, Salomón y Jesús, que es el principal hasta Mahoma. Creen que nació de la Virgen, que está libre de pecados, que posee fuerzas milagrosas, que ora y que es piadoso. No admiten su crucifixión, ni que fuera hijo de Dios, pero sí su ascensión al cielo. Creen también en un anticristo, que será vencido por Jesús. Los creyentes alcanzarán el paraíso, los infieles caerán en el infierno, y ambos para siempre.

			Por otra parte, en el islam se distingue bien entre las obligaciones de culto, que hemos mencionado, y las que tienen que ver con las relaciones con la sociedad. Así, el Corán permite que el hombre tenga hasta cuatro esposas, y, originalmente, que se cortara la mano a quien se hallara culpable de un robo; aunque hoy en día muchos países no aplican esta sanción por ser contraria a textos internacionales sobre los derechos humanos. Además, el musulmán tiene prohibido comer cerdo ni ningún animal ya muerto y que no tenga vaciada su sangre a través de la degollación, así como tampoco le está permitido ingerir bebidas alcohólicas fermentadas. También se da mucha importancia a determinados aspectos de higiene y de apariencia personal: los musulmanes siempre tuvieron por el aseo y la limpieza una predisposición mucho mayor que los reinos cristianos contemporáneos de la Edad Media. Así, se extendieron con profusión por todos los territorios islámicos las prácticas de la limpieza de dientes, las abluciones, la depilación de axilas y pubis; así como el saludo entre musulmanes y el uso del velo facial para las mujeres.

			Por último, no hace falta ser un gran analista para saber que la política y la religión están muy unidas en el islam. Por la propia constitución de sus libros sagrados, se pueden dar en esta religión, como se han dado, múltiples interpretaciones. Ha habido diferentes personajes (revestidos de gran prestigio) y eruditos dedicados a ello, y muchas veces dando su propia interpretación personal. Así, quizás sea un contrasentido, desde este punto de vista, otorgar, por ejemplo, una total seguridad a la interpretación, muy difundida actualmente, de que, ni el Corán ni el islam, preconizan, de ninguna manera, la guerra contra el infiel. De cualquier forma, las diversas interpretaciones teológicas contribuirán a escindir profundamente el mundo árabe en etapas sucesivas, en las que unos defensores de una línea teológica se alzarán contra los defensores de otra, dando lugar, entre los motivos religiosos y los políticos, a matanzas atroces y a una progresiva debilitación de los árabes frente a nuevos islámicos, como, por ejemplo, los turcos102.

			La expansión bajo los primeros califas

			La expansión del islam fue verdaderamente impresionante. Un amplísimo espacio, entre el Atlántico e India, iba a ser dominado uniformemente por la religión musulmana y la lengua árabe. Aunque, también hay que decir que, en el panorma cultural, se iban a respetar en gran medida, bajo la dominación política, las respectivas tradiciones culturales regionales de los pueblos sometidos. Los primeros cuatro califas (Abu Bakr, Umar, Utmán y Alí) se considera que tienen una gran importancia, y son llamados los califas ortodoxos, o también los “buenos guías”, porque fueron compañeros de Mahoma y, por consiguiente, sabían siempre cúal era el comportamiento que hubiera agradado al Profeta. Estos cuatro primeros califas son, por tanto, especiales para la fe islámica, y, objetivamente hablando, su capacidad militar y de actuación organizativa sólo puede calificarse como de sobresaliente. Los dos primeros sucesores de Mahoma (califa significaba originariamente ‘sucesor’), Abu Bakr y, posteriormente, Umar, pudieron mantener la cohesión de los musulmanes, a pesar de ciertas escisiones locales. Salvo algunas excepciones, los medinenses, los mecanos y, de un modo más general, los sedentarios, reconocieron al enérgico Abu Bakr como el nuevo jefe de la comunidad. Por el contrario, las tribus beduinas intentaron la secesión, rechazando cualquier pago financiero y cualquier contribución. Abu Bakr —elegido jefe de la umma (632-634)—, ante los movimientos independentistas y la falta de recursos de la comunidad, se lanzó entonces a la guerra, con el hábil proposito de unir a los árabes en una empresa común exterior. Antes de un año, había conseguido vencer las resistencias locales e imponer el dominio del islam en casi toda Arabia, en una zona más amplia todavía que la que se había llegado a dominar en vida de Mahoma, y realizando así la unidad de la península. Posteriormente, dirigió sus acciones contra Bizancio y contra Persia, en la Baja Mesopotamia, aprovechando el desgaste de los dos Imperios por sus prolongadas guerras y el descontento de los monofisistas de Siria.

			Sucedió entonces a Abu Bakr como califa, como ya he dicho, Umar (634-644), una de las figuras más gloriosas del islam y el verdadero artífice y creador del Imperio Árabe. Durante su califato, las tropas musulmanas, dirigidas hábilmente por los míticos generales Jalid (la espada del islam) y Amr ibn al-As, conquistaron Siria, Palestina, Persia y Egipto. La reducción de la Mesopotamia romana fue un corolario de todo ello, realizada sin mucho obstáculo entre los años 639 y 646. El califa Umar en persona se uniría a su ejército para instalar allí algo semejante a una administración, y fijar reglas para el Gobierno y la hacienda de los pueblos recién conquistados. Además, con la derrota en el Este del exhausto y anárquico reino persa, todo el Irak quedó abierto a los árabes. Se fundaron Basora y Kufa, que llegarán a ser grandes fortalezas árabes. La última, particularmente, será un gran campamento militar y capital de Irak. A estas alturas, el islam no significaba sólo la supremacía de Medina, sino un imperio común de los árabes. Las expediciones se convirtieron en conquistas sistemáticas, en las que participaron todas las tribus, logrando enormes riquezas. Se rompió la austeridad del islam primitivo y se formó la aristocracia del botín. Más adelante, la llegada de los árabes a Egipto, ante las enormes disensiones internas allí, y la opresión por los impuestos, fue, como en Siria, acogida favorablemente. En pocos meses, los musulmanes, tomaron Babilonia y Alejandría.

			Hasta hoy en día, se han dado todo tipo de argumentos para intentar dar convincente explicación a tan asombroso crecimiento. Especialmente, en lo que se refiere al hecho de que un pueblo, como el árabe, con unas notables carencias tácticas de la milicia, menos organizado que otros, y relativamente poco numeroso, pudiera vencer a todas estas civilizaciones, algunas de ellas de indudable extensión y solidez. Pero no se ha llegado todavía a una respuesta lo suficientemente aceptada por todos los historiadores. En general, dichos argumentos inciden en dos cosas. Por un lado, en la debilidad coyuntural de las civilizaciones a las que se enfrentó el islam. Y, por otro, en el acicate que supuso la conquista para unas poblaciones que acababan de superar su estructura tribal. Ahora tenían la oportunidad de poner en marcha un enérgico proyecto común sobre algo que había sido una constante en su Historia: el abandono del desierto para instalarse en las ricas ciudades sedentarias de sus vecinos103. Alrededor de estos dos grandes planteamientos es cierto que hay muchas respuestas parciales, como que en esa situación de declive y agotamiento de grandes imperios como el bizantino o el persa, se desataron las ambiciones de los pueblos vecinos. Además, hay que contar con las necesidades económicas que incentivaron este tipo de flujos migratorios, y con la especial forma de lucha de los árabes, que, con su experiencia en las razzias, eran expertos en el “arte” de atacar por sorpresa. En este último campo, era también proverbial la habilidad y gran capacidad de movimientos de sus diestros jinetes. Con armas mucho más ligeras, desconcertaban a un enemigo como el persa o el bizantino, que tenía unas concepciones militares mucho más estáticas y defensivas. Tampoco hay que desechar la idea del proyecto de sociedad igualitaria que predicaban los musulmanes, y que podía seducir a los pueblos susceptibles de ser conquistados. Pero, por encima de todo, todavía se sigue pensando en muchos círculos que tal vez este sorprendente —para muchos, milagroso— despliegue, se debía a algo que pertenece al plano de los sentimientos y las mentalidades: una combinación de un trascendental e irrefrenable estímulo religioso, acompañado de una necesidad imperiosa de colmar las necesidades económicas más urgentes104. Es decir, a algo y con lo que creo que estará de acuerdo, después de todo lo visto, el lector: la conjunción de una gran oferta de seguridad espiritual con la búsqueda afanosa de la seguridad material.

			Los pueblos sometidos podían convertirse al islam (sin que, por ello, fuesen tenidos como auténticos musulmanes) o, para el caso de judíos y cristianos, seguir siendo considerados como las gentes de la escritura que, por medio de ciertas obligaciones, podían seguir practicando su religión bajo la protección musulmana. Gracias a ello, los musulmanes pudieron continuar con su enorme expansión sin temor —relativamente hablando, claro— de que estallaran revueltas en la retaguardia recién conquistada. En virtud de los pactos de capitulación entre conquistadores musulmanes y conquistados, éstos se comprometían a reconocer la soberanía de los primeros, mientras que se respetara la antigua administración, la propiedad de los antiguos dueños, y se tuviera en cuenta la captación de los elementos notables de los pueblos conquistados para la Administración islámica.

			Los historiadores musulmanes han atribuido al califa Umar la organización de las tierras conquistadas. Parece ser que los califas utilizaron con largueza las instituciones locales, adaptándolas a la nueva legislación islámica; aunque hubo algunas instituciones nuevas creadas por los árabes. Los dimmíes, al ser gentes del Libro no convertidas, fueron obligados al pago de una tasa de protección llamada jyzia, que variaba según el nivel de renta del protegido. En cuanto a la organización de las tierras, tenía mucho que ver si éstas se habían rendido con o sin condiciones. Se podían dividir entre las que continuaron en manos de sus propietarios autóctonos, que pagaban al conquistador una renta sobre la tierra, y aquellas cuyos propietarios habían desaparecido. Éstas se dividían a su vez entre las que quedaban bajo el dominio de la administración califal y las parcelas que se concedían en arrendamiento, pero, en cierto modo, bajo el control del Estado105. También había un impuesto sobre las propiedades territoriales que debían pagar los no musulmanes, el jaray, que luego se extendió a todos los propietarios para luchar contra la disminución creciente de los ingresos del Estado. No obstante, a pesar de esta organización, estas medidas eran muy rudimentarias y se tenían en cuenta, sobre todo, las circunstancias anteriores a la conquista, así como el modo en que ésta se había realizado. La cuestión es que la mayor parte de la tierra siguió en manos de los nativos, siempre que éstos pagaran tributo.

			A la cabeza de cada provincia el califa nombró un valí, gobernador con funciones civiles y militares, ayudado por un amil, encargado de las finanzas. Se tendía, también en este aspecto, a mantener los dispositivos administrativos autóctonos. Incluso los puestos de la Administración central que se crearon, en ésta y en las sucesivas etapas de la conquista, son una imitación de los que existían anteriormente en los territorios invadidos. El control de las provincias conquistadas se realizó mediante la creación de ciudades, convertidas en centros comerciales en los que se realizaban los contactos entre las provincias y la ciudad de Medina. Todo esto redundó en beneficio del comercio, que ahora se podía desarrollar con regularidad. Las bases de la administración y de la organización económica se sentaron, por tanto, en esta primera fase de la expansión, sin que se modificaran sustancialmente durante los gobiernos de la dinastía Omeya y Abbasí.

			A la muerte de Umar fue elegido califa Utmán (644-656), que fue quien ordenó reunir todos los textos coránicos y estableció la versión definitiva de la obra, la que está actualmente en vigor en el mundo musulmán. Utmán se vio acosado por agobios económicos y sociales, y, aunque extendió sus conquistas hasta Túnez por el Oeste y hasta Irán por el Este, se vio también envuelto en las intrigas que acabaron con su vida. Con la muerte de Utmán comienza una batalla feroz por la sucesión; algo que, una vez más, no es en absoluto ajeno en nuestro recorrido por la Historia Universal. Alí, descendiente del profeta como primo y yerno (se había casado con su hija Fátima) se alza con el califato contra las pretensiones del omeya Muawiya, gobernador de Siria, hombre brillante y pariente del fallecido Utmán. En una verdadera lucha civil —la primera y la más cruel de la historia del islam—, después de victorias alternantes, en la decisiva batalla de Siffin (657) vence por fin Muawiya, y se hace nombrar califa una vez asesinado Alí. Pero, a partir de entonces, se marcan muy acentuadamente las diversas tendencias teológicas que dan fuerza a una determinada política u otra. Los hijos de Alí reclamarán infructuosamente el califato. Los jariyitas, considerados los puritanos del islam, y que reprochaban a Alí su debilidad, afirmarán su ideario democrático, por el que el califa debe ser el mejor a los ojos de Dios, sin respeto a las líneas dinásticas ni a ninguna otra precedencia. Los siítas (que continuaron siendo fieles a Alí) mantienen una teología coránica pura. Se les considera los legitimistas del islam (rechazaban, incluso el valor de la Sunna, o tradición, como fuente de doctrina), ya que Alí era el único que encarnaba la legitimidad de la casa del Profeta. Los siítas se veían ellos mismos como víctimas del símbolo del débil perseguido por el fuerte, y para ellos Alí había sido algo más que el hijo del Profeta. Fue un imán escondido que se reveló en el momento de su muerte. Los sunnitas, por su parte, herederos de la oligarquía mequinense, pragmáticos y expansionistas (eran —y son— la rama mayoritaria del islam), defendían a los omeyas.

			El califato Omeya

			Fue Muawiya (661-680) quien transformó el califato electivo en hereditario, fundando así la dinastía Omeya. Esta dinastía consolidó las conquistas anteriores y extendió al máximo el Imperio Árabe; a la vez que llevó a cabo una necesaria transformación para la estabilización del nuevo y grandioso Estado y la consolidación de las conquistas: pasar de una fase teocrática a otra más civil y política. Y fueron, pues, los omeyas, quienes, tras la brillante y rápida etapa de conquistas, organizaron civilmente el Estado. Tanto el iniciador Muawiya, como sus más importantes sucesores Abd-alMalik (685-705), Umar II (717-720) e Hisham (724-743), le dieron al Imperio un carácter mucho más secular, con los árabes como casta dominante, el dinar de oro como una moneda propia, el idioma árabe como la lengua común de la Administración, y los emires (siempre árabes) como los gobernadores de las provincias. El califa aparece ya, más como jefe político y caudillo militar que como líder de una comunidad religiosa. Su residencia se fija en Damasco, ciudad más centrada respecto a las tierras conquistadas que La Meca o Medina (se sigue así el modelo bizantino, que también lleva a cabo una centralización administrativa). Una ciudad, ésta de Damasco, que va a ser agrandada, embellecida y renovada, y que se va convertir también en un importante núcleo de las artes. Su famosa mezquita, por ejemplo, va a ser una de las joyas del arte musulmán.

			El aumento de población por las nuevas conquistas permite a los árabes crear emporios industriales y comerciales. Los conquistadores, por supuesto, disfrutaban de todas las ganancias que se obtenían a través de estos núcleos. No había duda de que el Imperio Omeya era predominantemente árabe (a pesar de la exigüidad numérica de la propia población de este origen) además de musulmán, y los emires eran las cabezas de las provincias en que se dividían los terrenos conquistados.

			Además de su avance marítimo por el Mediterráneo oriental (primero fue Chipre, en 650, luego sería Creta, en 824, y Sicilia, en 878), los árabes se cobraron entonces importantes plazas del norte de África, como Cartago (697). Y eso a pesar de sus repetidos fracasos en Constantinopla, como los de los años 674 y 718, entre otras ocasiones. En las conquistas occidentales tuvo especial importancia la nueva capital de Kairuán (la primera ciudad santa del Magreb, que, con el tiempo, será la sede de una célebre mezquita), en el contexto de un empuje expansivo que convirtió al islam a decenas de miles de bereberes. De hecho, la conquista completa del Magreb se debió, sobre todo, a una inteligente estrategia de conversión de los jefes bereberes, así como a las responsabilidades concedidas dentro de la administración del Imperio Omeya.

			El siglo VIII traerá también a los Omeyas la conquista de la casi totalidad de la Península Ibérica (711-718), que acababa de ver debilitado su poder a causa de las graves fricciones que la monarquía gótica electiva llevaba consigo. Al principio, el ya mencionado Tarik cruzó el estrecho y penetró en la Penísula Ibérica, tan sólo para apoyar a los opositores del visigodo Rodrigo. Pero, con la fuerza de sus 7.000 bereberes, venció sin paliativos en Guadalete (711) y, en el mismo año, llego a tomar la propia capital de Toledo. La expedición de refuerzo de Muza, con casi 20.000 hombres, en su mayoría árabes, terminó de aprovecharse de la extrema debilidad provocada por la contienda civil en las postrimerías del reino visigodo. El territorio peninsular recibirá entonces el nombre de al-Ándalus, y será gobernado, en principio, desde Damasco por los Omeyas a través de un wali dependiente de Kairuán. No obstante toda esta expansión, los árabes se verán finalmente frenados en Poitiers y Tours en 732 por Carlos Martel, que, según se ha repetido a lo largo de los siglos, salvó a Francia y al resto de Europa de la oleada musulmana.

			De todas formas, no había existido un Imperio mayor desde los tiempos de Alejandro Magno. Ni la mismísima Roma llegó a controlar tantos territorios, que, por otra parte, tenían varias cosas sorprendentes en común. El carácter de este Imperio, a pesar de algunas conquistas navales, era esencialmente continental, y el clima de las tierras conquistadas era templado o tropical, con unas grandes dosis de aridez. Parecía como si los árabes se hubieran querido detener ante las regiones con clima nuboso y lluvioso (tanto en el Oeste —Pirineos—, como en el centro —Constantinopla—, y en el Este —China—), y que su civilización era la de una presencia constante de la relación óasis-desierto. La expansión llegaba así a su límite, pero también se acercaba a su fin la estrella de los Omeyas. Demasiados territorios, ausencia ya de una moral de victoria y conquista y —muy importante— del consiguiente botín, y excesivos resentimientos por un sistema de tributos especialmente gravoso, para los que creyeron que se aliviaría considerablemente su situación al adoptar la religión musulmana y siguieron siendo considerados como de segunda fila. Fue ésta, precisamente, una de las grandes carencias de la administación omeya del Estado: la no integración completa de las poblaciones conquistadas que se convertían, estando muy seguros los cargos de la Administración, en general, sólo por árabes. A todo ello había que agregar la presencia de viejos rencores religiosos, entre los que se contaban las tesis “duras” del jarichismo, que propugnaban el principio de igualdad de todos los musulmanes contra las divisiones que primaban el grupo de los árabes. En la misma Iberia, musulmanes de distinta raza batallaban frecuentemente y debilitaban los lazos con Damasco. Desde luego, no era fácil la sumisión permanente de todas las tierras conquistadas.

			Abul-Abas, descendiente de Mahoma, va a recoger los ánimos de todos los agraviados, produciéndose la unión de todos los grupos de descontentos, y en el año 750, tras casi un siglo de dominio de los omeyas, el último califa de esta familia será vencido y muerto. Pero no fue suficiente con su propio pellejo. La dinastía entera será arrasada y todos sus familiares asesinados, instaurándose así la nueva dinastía abbasí. Se cuenta incluso que el hachemí (descendiente del tío de Mahoma) Abu al-Abbas, después de ordenar la muerte de los príncipes Omeyas, hizo tender un tapiz de cuero sobre sus cuerpos agonizantes a modo de mantel, y sobre ellos sirvió una comida. De esta cruel matanza, no obstante, hubo una importante huida. Pudo escapar con vida hacia occidente Abd alRahmán, que más adelante causará la ruptura del emirato hispano con el nuevo califato de Bagdad.

			Desde el punto de vista económico y social, la sociedad islámica se podía considerar, ante todo, como una civilización urbana, a pesar de la imagen tópica del desierto y el nomadismo. Se revitalizaron ciudades antiguas y se crearon e impulsaron otras nuevas. Tenían, en primer lugar, una función religiosa, en torno a la mezquita (para los musulmanes ésta no era —no es— la casa de Dios, sino un espacio de reunión y oración de los creyentes). Pero, sobre todo, las ciudades cumplían su función de lugar de intercambios en las rutas comerciales. El comercio era una actividad bastante reconocida por los musulmanes —no hay que olvidar la propia ocupación del profeta—, y no existía, como sí había en Europa, algo parecido a una censura moral y religiosa hacia quienes ganaban dinero con los tratos mercantiles. Era una floreciente actividad que se hacía, tanto a largo, de la Ruta de la Seda, hacia el Asia central, como a corta distancia. Además, relacionaba los centros de manufacturas y consumo, y reanimaba, a la vez, la economía agraria. Damasco, Bagdag y El Cairo (que habían nacido a partir de un primigenio campamento musulmán) eran ejemplos muy evidentes de todo ello.

			Dentro de este contexto urbano, un hecho que va a tener enormes consecuencias es que estas ciudades no tenían autoridades municipales, sino que el vehículo de la autoridad se establecía desde los ciudadanos hasta el poder central, que se personificaba en el delegado provincial del califa. Con ello, no sólo se limitó extraordinariamente el sentimiento de ciudadanía y la capacidad para respetar y desarrollar el espacio público, sino que se subrayó el papel de la aristocracia terrateniente. De lo primero tenemos visual constancia hoy en día a partir de las estrechas y tortuosas calles de las ciudades islámicas, originadas con la invasión del espacio público por una iniciativa privada que no lo respeta porque, simplemente, no tiene conciencia de él. Además, hay que tener presente el concepto intimista del musulmán, que organiza su casa hacia su espacio interior, descuidando la calle, a la que deja como mero lugar de tránsito. De lo segundo, es evidente la propia distribución regional y muy variada del poder, que no permitía la organización de un Estado verdaderamente articulado en sus resortes.

			La economía musulmana fue en muchas casos, y en diversas épocas, ciertamente brillante. Hoy en día se tiende a pensar que los evidentes logros económicos del Imperio Islámico se deben mucho a la ductilidad cosmopolita que caracterizaba el espacio que ocupaba, con un espíritu de tolerancia e intercambio al que se unía una mezcolanza de pueblos y saberes sumamente beneficiosa106. A pesar de las llamadas actuales de los historiadores sobre la importancia creciente del comercio, y de la propia contemplación actual de enormes paisajes desérticos (que en la época que estudiamos no lo eran tanto), la agricultura era esencial. Se puede decir, incluso, que era el fundamento de la estabilidad de la economía, con el trigo y la cebada que seguían siendo la base de la alimentación, y con una gran variación entre regiones: Siria, Egipto y el Magreb fueron las grandes zonas productoras. Una agricultura en la que, desde el proceso de expansión, los árabes, por regla general, se habían quedado con las mejores tierras. Y una de las más importantes características agrarias de la época, a pesar de los pocos cambios sobre los sistemas tradicionales, fue la difusión de los métodos de irrigación. Esto fue una gran ventaja, aunque no se pudieran evitar las trabas de la estructura de la propiedad del campo basada en el latifundismo, ni la ausencia de mejoras para los pequeños propietarios libres y, en general, los campesinos. Ahora bien, comparado con otras civilizaciones de su época, el rasgo más señalado de la economía musulmana, como ya hemos avanzado, es el comercial. Las rutas comerciales llegaban a Rusia, el Báltico y Escandinavia por el Norte, y hasta Ceilán y China por el Sur y el Sudeste. La moneda se basó en el modelo de plata impuesto por los sasánidas, los protagonistas del llamado Segundo Imperio Persa (226-651).

			En la estructura social islámica, los conquistadores musulmanes formaban la clase superior, una especie de aristocracia bajo la autoridad del califa. Se beneficiaban de un régimen fiscal preferente, y se les daba tierras y rentas. Los protegidos, por su parte, conocieron durante cierto tiempo una vida tranquila. Los cristianos gozaron al principio de una situación privilegiada que, poco a poco, fue deteriorándose con la arabización de la Administración. Fueron gravados con cargas fiscales muy duras, lo que provocó un movimiento de conversión. Precisamente una de las causas por las que el islam consiguió tantos adeptos en todas las tierras conquistadas, no sólo de los cristianos, fue la enorme ventaja que suponía no pagar tributos y el privilegio de los creyentes de vivir casi a costa del Estado, así como el hecho de que se mantuviera en sus cargos a las autoridades locales y religiosas en una época en la que los invasores solían pasarlos por las armas. Por su parte, los esclavos constituían una clase en continua evolución, ya que el islam favorecía la manumisión. La sociedad islámica era eminentemente esclavista, pero los que tenían la desgracia de estar en esta situación eran mejor tratados que en Europa o Asia, e incluso disponían de vías efectivas de ascenso social, y, en determinados momentos, incluso hacia las capas altas de la sociedad.

			La dinastía abbasí

			Frente a una “Monarquía Árabe”, como la que encarnaban los omeyas, los abbasíes proponían un “Imperio Musulmán”, con una revitalización del valor religioso del título de califa. Los árabes ya no van a a monopolizar los altos cargos del Imperio a partir de la revolución abbasí del año 750. Ahora, los recién convertidos o mawlas, van a participar también en las tareas de Gobierno, lo que redujo bastante las tensiones en el enorme Estado musulmán. No obstante, la nueva dinastía, cuya vigencia va a llegar, con muchos altibajos, hasta 1258, perdió grandes territorios en Occidente, lo que favoreció la consolidación y expansión de los de Oriente. La nueva capital es Bagdag, establecida en 762, en tiempos de Almansur, quien se distinguió por ser el verdadero consolidador de la dinastía y el organizador de la administración del Estado bajo la dirección de los visires.

			Los nuevos califas que van a continuar la dinastía de aquél iniciador Abul-Abas (llamado el Sanguinario, por los motivos ya vistos) crearán nuevas formas de administración y de vida que vieron su apogeo a finales del siglo VIII, con el califa Harum al-Raschid. El Imperio Musulmán seguirá su desarrollo y esplendor con muchas vicisitudes de todo signo, pero el predominio, como he anticipado, ya no será árabe. La sociedad y el Estado se habían vuelto más cosmopolitas, y el ejemplo lo dieron los propios califas, desposándose con mujeres que no eran árabes, y eligiendo como visires a numerosos persas. Paulatinamente, se irá dejando paso a otros elementos étnicos, hasta que, en el siglo XIII, un Imperio Musulmán, pero turco, sometió a su dominio (como veremos cuando hablemos de los grandes Imperios asiáticos) a los árabes. No obstante, como es del todo obvio, la lengua árabe y la religión islámica serán un lazo muy fuerte de unión hasta nuestros días.

			A pesar de ese cosmopolitismo, bajo la dinastía abbasí la teocratización del Estado se hace más patente, afirmándose el carácter religioso de la comunidad por encima de diferencias étnicas. El califa abbasí se rodea de complejos rituales de estilo persa para subrayar su inaccesibilidad, y diferenciarse del resto de la comunidad. Además, se convierte también, en su dimensión de descendiente del Profeta, en el jefe religioso de ella. Los abbasíes van a pretender una religión universal para el Imperio, con el fin de acabar con las endémicas diferencias de tipo espiritual. Se quería que, sobre la base sunní, se tuvieran en cuenta algunas de las pretensiones de los siíes e incluso de los jarichíes. El fruto de este impulso se observó, sobre todo, en el califato de Al-Mamum, que apoyó sin reservas el mutazilismo. Éste fue el único intento de apertura de pensamiento del islam frente a la disidencia religiosa, y preconizaba el libre albedrío frente a las tesis de la predestinación, intentando una interpretación razonada de la fe. Pero, la intervención de los sunníes más conservadores, y la falta de apoyo de los sucesores de Al-Mamum, hicieron desaparecer el movimiento. A partir de entonces, los intentos de interpretaciones racionales del mensaje religioso van a estar siempre cargados de fuertes sospechas e, incluso, de temor. Pero todavía se iba más allá: las malas relaciones con los ortodoxos sunníes serán la base de los enfrentamientos teológico-filosóficos que han caracterizado al islam de los siglos siguientes.

			Por otro lado, ante la variedad de interpretaciones de la ley divina, los eruditos y expertos en estos campos se fueron agrupando en torno a varias escuelas de interpretación de la doctrina, que se diferenciaban, sobre todo, en el grado de literalidad con el que se debían tomar los textos sagrados del islam. Había cuatro escuelas importantes: la hanafí en Irán y Mesopotamia; la safí en Arabia, Siria y Egipto; la hanbalí de Bagdag y el centro del califato, y la malikí en al-Ándalus y el Magreb. Hubo una quinta, con menor importancia que las anteriores, que tuvo especial predicamento en al-Ándalus: la zahirí. Todo ello ayudó a la configuración singular de cada uno los diversos espacios del inmenso Imperio Musulmán; lo que, a su vez, obstaculizaba, una vez más, el mantenimiento de la unidad política del conjunto.

			Así, los califas abbasíes tuvieron que enfrentarse pronto a graves y numerosos problemas: —los levantamientos de los siítas, sobre todo en tiempos del califa Harum-Al Raschid; el problema sucesorio, ya que seguía sin haber una norma claramente esbozada, lo que dio lugar a luchas en el seno de la propia familia real; el descontento social, manifestado en revueltas de clases humildes, campesinos y los descontentos de la política religiosa del califato; la detención total de las conquistas, que hizo disminuir los ingresos del Estado; y los levantamientos a favor de los omeyas, particularmente fuertes en Siria y en Egipto. Algo, como es bien patente, que será un lastre demasiado pesado para la perpetuación de todo el espacio político y religioso.

			No obstante, el poder espiritual y temporal de los califas abásidas llegó a su cénit, en primer lugar, con el califato de Harum-alRashid (786-809) y sus sucesores Al-Mamum (813-833) y Al-Mutasim (833-842). El primero fue un monarca muy popular por sus campañas contra Bizancio (fue aliado de Carlomagno, puesto que los dos tenían los mismos enemigos: los Omeyas de España y el emperador bizantino), y por ser un personaje bastante recurrente de Las mil y una noches. El último fundó, en 836, la nueva capital en Samarra (ante la inseguridad de Bagdad), donde se construiría ese famoso minarete de forma helicoidal que recuerda las grandes construcciones mesopotámicas antiguas. Pero también se hicieron reformas que, a la postre, provocaron las crisis del califato, particularmente la del Ejército, con un fuerte componente ahora de esclavos.

			El califa, representante de Alá y, en teoría, jefe de la comunidad de musulmanes y del aparato del Estado, repartía poderes entre sus hombres de confianza, aunque su autoridad era fundamentalmente religiosa. La dimensión civil de su gobierno se fue haciendo cada vez más nominal y menos efectiva. Ante la enorme extensión del Imperio, el Gobierno y la Administración se ejercieron, sobre todo, a nivel regional y comarcal, con un afianzamiento de las peculiaridades de cada zona del Imperio. Incluso en el propio centro del califato había una clara y permanente disensión, propiciada por la división en las interpretaciones de la Ley de Dios dejada por el Profeta, que era demasiado poética (y, por tanto, ambigua). Las constantes intrigas del palacio y, sobre todo, del harén del califa, no contribuían, precisamente, a rebajar la tensión de las rivalidades cortesanas.

			Así pues, la autocracia califal se vio limitada por los poderes concretos de los funcionarios de la corte, los jueces, los mandos militares, y, en algunas ocasiones, por la opinión pública. No obstante —y ésta es una de las claves de su supervivencia por siglos— a todos estos grupos dirigentes les convenía la conservación de esta imagen del poder califal, que consideraban como legítimo, teniendo en cuenta que su gobierno efectivo civil era ya en el siglo X bastante limitado.

			El cargo más elevado de la Administración civil califal será el de visir, cabeza de la administración del Imperio, que ostentará el Gobierno en nombre del califa. La Administración estaba dividida en departamentos, llamados diwanes [divanes]. El cadí será el administrador de justicia, con funciones también para el cuidado del comercio y la moral. Por supuesto, a la administración de la hacienda se le concedía gran importancia, y, en las provincias, el poder civil y financiero estaba a manos de un amil o prefecto. Pero todo esto estaba lejos de poder considerarse una estructura política sistemática y estable. El poder político va a ir conociendo, gracias a las luchas, a la corrupción, y, también, a la personalidad de algunos califas, un creciente declive, llegando incluso hasta la degeneración. Ésa fue una de las causas más importantes del progresivo deterioro de la situación de los más débiles, y, con ello, del surgimiento de nuevos y numerosos movimientos religiosos. Y, sin duda, esta decadencia condicionó también el hecho de que, en el siglo X, el Imperio musulmán se fragmentara en tres califatos: el de Córdoba, el de El Cairo, y el de Bagdag.

			Los abbasíes habían pretendido antes de esta escisión consolidar su autoridad permanente basándose en su prestigio religioso. Pero esto no fue suficiente. Su posición política la intentaron defender entonces con la creación de tropas afines a partir de su propio patrimonio personal. Así, muchas veces los califas dependían, para mantenerse en el trono, de la cantidad de esclavos y mercenarios de que podían disponer para luchar por ellos. Este largo fenómeno va a permitir, a duras penas, mantener la autoridad política, pero sin una nobleza o autoridades intemedias que articularan la dirección del poder y le diera estabilidad, estaría condenado a desaparecer; justo lo contrario de lo que ocurrirá en Europa a partir de la Baja Edad Media. No obstante, los abbasíes consiguieron capear el temporal político durante mucho tiempo, y trataron de crear un ambiente social y económico estable. El mejor camino para ello fue el incremento de regadíos que aumentaran las tierras de cultivo, y, por lo tanto, las posibilidades de alimentar dignamente a más gente, concentrándose su política económica sobre todo en la amplia región de Irak.

			En el Imperio Musulmán es bastante obvio que se da una auténtica cultura del agua, con inmensas obras de canalización. Sobre Mesopotamia se establecieron, primeramente, unos sistemáticos planes de regadío, que, ante su evidente eficacia, se extendieron después por todo el Imperio. De esta forma, a partir de modelos anteriores, los musulmanes llegaron a una sofisticación de los sistemas de riego muy avanzada para la época, como está demostrando la arqueología moderna. Si a esto unimos la cada vez más numerosa y sofisticada demanda, la consecuencia es clara: el aumento de la producción agrícola (no así la ganadera) y la creación de un paisaje de huerta, con todos sus productos, frente al desierto. Un paisaje que ofrecía unas grandes dosis de seguridad material, y que, por cierto, es muy característico del mundo islámico de ayer y de hoy. El olivo y los productos hortofrutícolas experimentaron un notable ascenso. Sólo la vid, por razones religiosas obvias, sufrió un retroceso frente a la tendencia general al alza. Pero, como había ocurrido durante las monarquías helenísticas y durante la expansión de Roma, los pequeños campesinos no pudieron soportar la competencia con los grandes terratenientes que tenían abundantes esclavos. Así, los beneficiarios de las mejoras de la creación de excedentes, de unas prósperas artesanías, y de un crecido comercio a larga distancia, fueron sólo los comerciantes fuertes y los grandes terratenientes.

			Por otro lado, los califas abbasíes heredaron de Bizancio y de Persia una sólida moneda de oro y plata, y el primero les abrió unas ricas rutas comerciales del Atlántico hasta India. Así, el principal hecho de la evolución económica de este periodo es el gran auge de las relaciones comerciales. Los grandes mercaderes comerciaban, bien con caravanas o bien por barco, a través de largas distancias, beneficiándose de la diferencia de precios en las distintas plazas. En la época abbasí, Bagdad llegará a ser la capital del comercio mundial de larga distancia, y parecía el centro de una inmensa tela de araña que se extendía en todas las direcciones. Sudán, Rusia, Japón y al-Ándalus, eran los ejemplos vivos de que el comercio musulmán llegaba a lo más extremo de los cuatro puntos cardinales.

			Junto con el comercio, las ciudades van a cobrar todavía mayor importancia con el califato abbasí que en el periodo Omeya, y van a tener una población infinitamente mayor que sus contemporáneas europeas. Las actividades mercantiles no se desarrollaban para abastecer sólo las enormes capitales (como era el caso de Roma o Constantinopla), sino para aprovisionar a todos los numerosísimos núcleos urbanos, lo que también ayudaba a mantener la unidad cultural.

			La civilización islámica clásica va a ser, sin ninguna duda, una civilización de ciudades, muchas de ellas creadas a partir de los ansares (los acuartelamientos árabes en las tierras conquistadas); y, dentro de todas ellas, sobre todo, Bagdag. Terminada de construir en 766, se convirtió en verdadera capital del mundo islámico y más allá. Pronto tuvo medio millón de habitantes (llegaría incluso a triplicar esta cifra). Sus cuatro puertas y más de trescientas torres, su foso de veinte metros de ancho, y sus muros de nueve metros de espesor y treinta de alto, con una disposición radiocéntrica en cuyo eje se encontraba el palacio, la convirtieron una ciudad casi mítica y un núcleo extraordinariamente activo del comercio internacional. Es muy triste contemplar cómo está sumida toda ella hoy en un espantoso y persistente escenario de sangre y destrucción. Como podemos ver, la actual capital de Irak, al igual que en general, todo el país, ha pasado, de lo más civilizado, a la más cruenta de las barbaries.

			Por otro lado, las ciudades abbasíes albergaban también a los productores de manufacturas, que se agrupaban, no en gremios, como en Europa, sino en corporaciones bajo dirección externa; aunque, eso sí, con un gran espíritu de solidaridad profesional. La industria artesanal especializada era la textil, con los paños de lana del Magreb, los tejidos de algodón de Irán, y las sederías de Irak y del propio Irán, como principales exponentes. Además, todo este ambiente propició la existencia de un gran movimiento cultural y artístico, con la fundación, por ejemplo, de la llamada Casa de la Sabiduría, un centro cultural que se podía considerar como punto de encuentro entre el saber helenístico y la cultura árabe-irania e, incluso, hindú. No en vano, a Bagdad se la llamaba, la Medina a Salam (la ciudad de la paz). Era también la capital de los poetas, de los artistas y de los sabios.

			Entre los siglos VIII y XII se da, pues, la llamada Edad de Oro de la civilización islámica o, también llamada, árabe (ya que su vehículo difusor fue la lengua árabe). No sólo por el papel de intermediaria de los logros de otras civilizaciones, sino por las grandes aportaciones propias en todos los saberes: Astronomía, Matemáticas, Medicina, Botánica, Física, Geografía, Historia, Filosofía, etc. Uno de los descubrimientos más sensacionales, que tendrá posteriormente una gran influencia, fue el astrolabio, creado por el astrónomo y hombre polifacético, Al-Biruni (973-1048). La formulación de las leyes de la óptica, del sistema circulatorio de la sangre, y, por supuesto, el establecimiento de la numeración arábiga, con la propia invención del cero, son otros logros ciertamente brillantes de esta Edad de Oro, y de la civilización musulmana en general. Las inmensas figuras de un Al-Farabi (siglo X), considerado el fundador de la filosofía política árabe, un Averroes, que como el anterior, estudió y difundió, en el siglo XII, el pensamiento aristotélico, y un Avicena, brillantísimo libre-pensador y médico, con su famoso Canon de medicina, en cinco volúmenes (del siglo X), son también nombres que han entrado por derecho propio en las páginas más sobresalientes de los avances de la humanidad.

			Por otro lado, desde el punto de vista religioso, los abbasíes mantuvieron, y aun reformaron, el principio de igualdad de los hombres impulsados por sus teólogos jarichitas. Pero esto fue más teórico que real, ya que hubo claras escalas sociales en la población, según se fuera musulmán árabe, no árabe, gentes del libro, extranjeros que no eran gentes del libro, y esclavos, en un orden, obviamente, decreciente de importancia y consideración social. Como se ve claramente en este breve esquema, el grado de importancia social, y también política, estaba, en gran medida, en función de la proximidad o alejamiento de la pureza de sangre que otorgaba la legitimidad religiosa. De hecho, en toda la historia del islam clásico se observa que los poderes políticos habían tolerado los terribles contrastes entre un lujo refinadísimo y una pobreza insultante. No obstante, en la zona del Magreb de la actual Argelia, a finales del siglo VIII, triunfó el jariyismo, con la figura sobresaliente de Ibn Rustum, que sería gobernador de Kairuán. De este modo, se creó el Estado rustemí de Tahert, con independencia política frente al califa de Bagdag. Este Estado duraría hasta 911, en que sería relevado por el siísmo, que expulsó a los jariyitas. Es ésta una de las muestras más evidentes de que en el aparentemente unitario, pero dislocado, Imperio Árabe, las distintas orientaciones religiosas suplían, de alguna manera, la ausencia de partidos o tendencias políticas.

			La decadencia y el fin del Imperio Árabe

			Después del reinado de Harum Al-Rachid, en el primer cuarto del siglo IX se precipitan las grandes secesiones que habían empezado a dibujarse en el Imperio Árabe. El poder central se va a debilitar cada vez más desde entonces, y el espacio musulmán, en progresiva crisis, se va a mostrar incapaz de llegar a ser un Estado poderoso. A eso hay que unir que la aristocracia terrateniente y militar se va haciendo cada vez más fuerte. Las milicias califales se fueron introduciendo en esta aristocracia, y, junto con los antiguos magnates, van a presionar sistemáticamente al campesino, especialmente con unas soluciones recaudatorias que no satisfacían más que a los poderosos.

			Con el asesinato en 861 del califa Al-Mutawakkil, se van a dar una serie de revueltas políticas, con tintes muchas veces también religiosos, que van a hacer perder el control político al califa. Ni siquiera dominaba ya en los propios territorios iraquíes, y, en este estado de cosas, en 936 un jefe militar turco se alzó como emir de los emires. Esto permitió que los Buyíes se establecieran en Bagdag y se diera entonces un régimen relativamente parecido al de los mayordomos de palacio que hemos visto en el Imperio Carolingio, con una autoridad ceñida al Irak. Toda la demás autoridad política se expresaba en múltiples células locales, muy variadas por su origen y la expresión de su poder. En el siglo IX y en el siguiente se interrumpía el comercio con China, base de una gran artesanía sedera. Y con el afán de buscar una solución económica en el campo, se constituye un verdadero feudalismo, con pequeños califatos independientes de Bagdag, y con revueltas de oprimidos y sediciosos.

			A comienzos del siglo X se va a dar en Ifriqiya un movimiento síita llamado de los fatimíes, encabezado por Ubayd Alá, que se consideraba descendiente de Alí y Fátima (la hija de Mahoma). Según esta secta, la herencia legítima de Alí debía recaer en su séptimo descendiente, Ismael, y en sus legítimos sucesores (de ahí el nombre de septimanos con el que también se les conoce). Tras unos primeros triunfos militares, se establecería en Kairuán (en Túnez), y acabaría imponiéndose en el Magreb. Desde aquí, los fatimíes van a emprender la conquista de Egipto, que van a completar en 969. Así, en 973 el califa fatimí Al-Muizz se instalaba en El Cairo (nombre que significa, la vencedora107). Será ésta la nueva capital de este, también nuevo, califato, que, merced al alejamiento político y al desierto de Libia, se tuvo que contentar con aquellos límites.

			Los fatimíes de Egipto van a tener un gran esplendor, no sólo por estar, por su posición, en una gran encrucijada comercial, sino por su alta consideración hacia el Egipto faraónico y pre-islámico, y su posición de crisol de diversas tradiciones como la romana, la copta (cristiana de Egipto), y la magrebí. Todo ello se va a ver reflejado en importantes muestras, de gran perfección, en el terreno cultural; como, por ejemplo, su imponente arquitectura, con la famosa mezquita de Al-Azhar, en El Cairo (que luego se convirtió en una de las principales universidades de la Edad Media), como uno de sus principales estandartes. Para poder hacer frente a los cruzados, los fatimíes recurrirían, en el siglo XII, a los turcos mercenarios. Un gran jefe de éstos, Saladino, será quien suprima el califato fatimí en 1171, y restaure la ortodoxia en Egipto. En lo más alto de El Cairo, la ciudad de los mil minaretes, se puede observar hoy la ciudadela y la impresionante, tanto en el exterior como en el interior, mezquita de alabrastro del gran Saladino. Visita obligada para quienes pueden soportar con buen ánimo el anárquico y desquiciante tráfico, humano y de vehículos, de la ciudad.

			Por su parte, España, que ya se había constituido en emirato independiente por la jefatura de Abd al-Rahmán I, sumará a esta entidad política la autoridad religiosa, con un verdadero cisma que se crea al fundar Abd al-Rahman III el califato de Córdoba. Se convertía éste así en califa en 929, al oponerse precisamente al movimiento fatimí, y quedando al-Ándalus encuadrada dentro de una clara ortodoxia sunní y con los mismos caracteres esenciales que se dieron en otras zonas del Imperio Musulmán. Es decir, una cultura árabe con unas espléndidas manifestaciones artísiticas, debilidad de las instituciones frente a la autocracia (y, sin embargo, permanencia clara de las estructuras tribales de autoridad), e impulso de las técnicas de regadío. La noria y, en general, los ingenios hidráulicos son muestras de lo expertos que pudieron ser los musulmanes en este último campo.

			Su propia debilidad impulsará a los abbasíes hacia su ruina acelerada. Como hicieran los romanos al tomar mercenarios bárbaros, ellos tomarán tropas a sueldo turcas para defender sus difíciles fronteras. Se había creado una especie de guardia pretoriana a la que no se le escapaba la difícil situación de sus señores. Los turcos se musulmanizaron, pero no les interesaba mantener aquel endeble Gobierno. Acabarán siendo ellos quienes ostenten verdaderamente el poder y contribuyan al derrumbamiento de los abbasíes. Tras la decadencia buyí, en vez de, como se pensaba, pasar el poder a manos de los fatimíes, las avanzadillas de las tribus turcas del Asia Central habían puesto sus ojos en Occidente. Los llamados selyúcidas, mandados por Tugril Beg, ocuparon Bagdag. Por pura conveniencia, no modificaron la dignidad califal, convirtiéndose el propio Tugril en sultán (que significa el ‘que realmente tiene el poder’). Con todo ello, pudieron hacer que continuara, todavía por bastante tiempo, aunque sin el mismo esplendor y protagonismo, la vieja dinastía abbasí. A partir de aquí, poco hay que contar que sea verdaderamente importante para el discurrir de la Historia Universal, salvo que sería en 1258 cuando el mogol Hulagú destronó al último califa abbasí en Bagdag, Al-Mustasim (1242-1258), lo que significaría un durísimo golpe para el islam. Por lo demás, el título de califa siguió, sin embargo, ostentándose —de forma más bien nomimal— durante muchísimo tiempo (casi siete siglos), hasta que Mustafá Kemal Ataturk, el gran caudillo turco, abolió el califato en 1924. Había sido, desde luego, el poder de los turcos el que, como vamos a ver más adelante como gran Imperio asiático, había ido cobrando cada vez más expresión. De tal forma que, como hecho muy significativo, en 1453 cae Constantinopla en manos del Sultán, dando fin al Imperio Romano de Oriente.

			La decadencia política del Imperio Musulmán irá unida, con el tiempo, a su decadencia económica. Tampoco hoy se sabe muy bien cuáles fueron las razones para que una sociedad, que había llegado a alcanzar tan altas cotas de esplendor económico, se fuera desdibujando claramente hasta llegar a un declive que, ni mucho menos, pudo ser suplido por el auge —relativo— turco (entre otras cosas, no ocupaban el mismo espacio). Desde luego, los factores externos, como el creciente poderío económico europeo y la posterior entrada en escena del espacio americano, tuvieron su importancia. Pero quizás fue más claro el determinismo resultante de la propia esencia teocrática de la sociedad árabe, que engendraba una serie de luchas e inestabilidades que anunciaban, ya incluso en los momentos de máximo esplendor, que los periodos de plenitud y seguridad serían, al menos relativamente, precarios. De cualquier forma, la propia evolución política de pugnas constantes de poder, ante enemigos externos e internos, tuvo que jugar, sin duda, un importante papel disgregador y, por ende, de decadencia y abatimiento.

			Desde un punto de vista general, la explicación tradicional sobre las consecuencias de la expansión del islam se centra en ideas como las manifestadas hace ya unos años por Pirenne. En su obra Mahoma y Carlomagno, puso de relieve la importancia de la ruptura de la unidad mediterránea108. La piratería y las guerras rompieron el comercio entre Oriente y Occidente (que se mantiene sólo a través de Bizancio), con lo que las ciudades costeras del norte de la cuenca desaparecen, y el centro político y cultural de Europa se desplaza más al norte, con la dinastía carolingia. Sin embargo, hoy se tiende a considerar que, más que una barrera, los dominios islámicos ejercieron un papel de puente cultural (que va a facilitar la posterior recuperación de Europa), y ofrecieron una importante plataforma económica, social, y cultural para llenar los evidentes vacíos que había dejado el hundimiento del Imperio Romano. Toda vez que, ya en la propia época, se cantaban las excelencias de las dinámicas ciudades musulmanas, como Córdoba, frente a los exiguos y decaídos núcleos de Occidente.

			Por otra parte, el evidente cosmopolitismo musulmán hace que se establezcan relaciones que, acabado el mundo romano y su Mare nostrum, constituyen una realidad de contactos verdaderamente ecuménica: sur de Europa, Bizancio, Asia, etc. Además, cabe destacar que la civilización musulmana fue la más floreciente de la Alta Edad Media, desarrollándose extraordinariamente, como hemos visto, el comercio y la refinada cultura árabe. Por su puesto, hay que mencionar aquí esas brillantes muestras del arte islámico, con su gran arquitectura religiosa, la decoración y la escultura; así como el refinamiento y lirismo de la literatura, y aquellos notables avances en la ciencia. Aunque tampoco se pueden negar una serie de adelantos en el pensamiento y la filosofía de los que también somos herederos, en cierta forma, los hombres y mujeres del mundo actual; especialmente en los países en los que la cultura árabe ha dejado su impronta.

			
				
					100	Esta nueva cronología se basa en el calendario lunar (meses de 28 días), no en el solar, como en la era cristiana. Suele ser menos conocido el hecho de que, debido a esta circunstancia, los cálculos para hallar con exactitud la correspondencia de las dos eras no se pueden hacer, simplemente, restando 622 años a la cristiana o sumándolos a la musulmana.
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			VIII. 
INSTINTO DE PROTECCIÓN. 
Feudalismo y sociedad caballeresca. La Baja Edad Media en Europa

			El feudalismo

			El uso de conceptos propios del discurso histórico, es decir, los que tienen que ver más con el oficio de historiador, no sólo no plantea, como ya sabemos, demasiadas dificultades, sino que en estos tiempos, cuando los grandes paradigmas de la Historia de las últimas décadas se han puesto en entredicho, se ha convertido en uno de los elementos más importantes de autorreconocimiento de la disciplina. Quizás sea aquí un buen momento para recordar al lector la diferencia entre Historia e Historiografía; conceptos que, desgraciadamente, se confunden con demasiada reiteración. El primero hace referencia al pasado de los hombres, pero también a la disciplina que se encarga de estudiar ese pasado. El segundo sólo está relacionado con esto último y viene a ser la forma que se tiene de estudiar la Historia. Así, la Historia de la Historiografía es la evolución que ha habido en las formas de escribir la Historia, o, si se quiere, la Historia de los historiadores109. Pues bien, hace ya unos cuantos años que las grandes escuelas historiográficas del siglo XX, basadas en la idea de estructuras históricas (todos los fenómenos históricos eran susceptibles de ser encuadrados dentro de unas pretendidas leyes generales, que caracterizaban cada estructura histórica) entraron en crisis110. Ante la reciente importancia de la narración como alternativa y otros nuevos caminos metodológicos, esa llamada a la identificación teórica de la ciencia histórica a partir de conceptos que le son propios está teniendo, desde hace tiempo, una cierta trascendencia.

			Todo esto viene a colación porque ha habido muchos conceptos que han tenido siempre un carácter polémico, especialmente cuando se han querido diseccionar y analizar hasta sus últimos detalles, con pretensiones quizás demasiado perfeccionistas. Uno de los casos más emblemáticos de este fenómeno que venimos señalando es el empleo del término que ahora centra muestra atención: “feudal”, vocablo utilizado con un gran protagonismo cuando se habla de la Edad Media europea.

			Durante mucho tiempo se ha discutido sin cesar sobre el contenido que debía tener la expresión feudalismo, concepto histórico que, paradójicamente, es de los que más éxito y seguidores ha tenido. Boutruche resumió hace ya décadas las dos grandes acepciones historiográficas que se han dado al controvertido término. Por un lado, una acepción de carácter institucional, y, por otro, de tipo socio-económico y político, con unos puntos de vista menos perfilados jurídidamente, pero más amplios en su aplicación en la sociedad de la época111. La primera de estas acepciones se basa en la esencia jurídica de la institución del feudalismo, y se refiere a la situación que resulta del proceso de vasallaje (relaciones de sumisión y dependencia del vasallo con respecto a su señor) y beneficio, que consiste en la retribución, generalmente en tierra, por la aceptación de ese vasallaje. De aquí vendría, precisamente, la palabra feudo. Desde este punto de vista, teniendo que existir vasallaje y beneficio, con sus ceremonias correspondientes, sólo se puede hablar en sentido estricto de feudalismo en una región y una época del continente concretas: el espacio entre el Rin y el Loira, y la Borgoña, en las sociedades que quedaron después de la desintegración del Imperio Carolingio, entre los siglos XI y XIII. En este marco, la ceremonia del pleito homenaje era fundamental. De hecho, en el contrato feudal, el pleito homenaje es el primero y más significativo de los elementos jurídicos y simbólicos que conforman la relación de vasallaje. En la Europa medieval consistía en una ceremonia por la que el futuro vasallo se arrodillaba ante el señor y ponía sus manos junto a las de éste, expresando la entrega de su persona y su fidelidad, a lo que el señor respondía con el cierre de las manos sobre las de su vasallo en señal de aceptación y reconocimiento de la protección que debía a quien se le había entregado. Es decir, una serie de relaciones fundamentales a partir del ofrecimiento de seguridad.

			Como ya hemos adelantado, la otra acepción historiográfica del termino feudalismo tiene un punto de mira más amplio. Los historiadores que aplican el término en este sentido consideran al feudalismo como una de las manifiestaciones más importantes de la organización política, social y económica de la Edad Media y que, con diferencias regionales y temporales, básicamente se puede aplicar a todo el continente. Una de las interpretaciones que más fuerza ha tenido en esta consideración global es la marxista, en la segunda mitad del siglo XX. Para los autores que siguen el planteamiento marxista del materialismo histórico, no sólo se da el feudalismo en aquellas épocas, sino incluso anteriores y, sobre todo, posteriores (hasta el siglo XVIII, con el triunfo de las revoluciones burguesas). Desde su perspectiva, el feudalismo designaría, sobre todo, un modo de producción en el que hay un determinado tipo de relaciones sociales y económicas; y sería entonces sinónimo, más o menos, de otra expresión muy recurrida para conceptualizar el fenómeno: el régimen señorial. Así entendido, el feudalismo es un estadio en la evolución de la humanidad (por lo tanto se da en un espacio geográfico mucho mayor que el de aquella parte de Europa) en la dialéctica de la lucha de clases. Un estadio que sigue al esencial de la Edad Antigua, es decir, el esclavista (debido a la crisis que éste experimenta y en una focalización hacia la tierra de las actividades económicas), y precede al capitalista, propio de la sociedad burguesa112.

			En los planteamientos historiográficos de la actualidad, este tipo de debates hace tiempo que se han dejado de lado; asumiendo los historiadores que, con sus imperfecciones, el concepto feudal sigue estando vigente por su gran utilidad: todos saben, en cada contexto, qué se quiere decir con este término y el enorme significado histórico que lleva detrás. Pero también por la amplia generalización de su uso para designar una determinada época: la Plena y la Baja Edad Media en Europa. Se puede decir que hoy en día hay una mezcla de ambas visiones, y, el feudalismo, como el régimen señorial en general, se estudia, como haremos nosotros, teniendo en cuenta los aspectos institucionales, aunque igualmente —y sobre todo— en su vertiente socio-económica y política. Hay que considerar al feudalismo como un modelo social basado en aquellos lazos de dependencia y vasallaje, pero también de cultivo de la tierra, que estuvo presente en los siglos medievales y en determinados aspectos (ni mucho menos en todos) de los modernos.

			El término sociedad feudal en el sentido estricto de Ganshof y Bloch (que siguen siendo los autores clásicos sobre este tema, y punto de referencia para cualquier investigación113), sólo puede aplicarse de forma rigurosa a los países en que la fortuna social y política, y el derecho de mando, se basan en la explotación de la tierra y en el poder guerrero; aunque en general en toda Europa, a partir de los siglos X y XI, se percibe la existencia de rasgos comunes con la feudalidad clásica. Estos rasgos están menos presentes en la Europa Oriental, en los países escandinavos y en el Sur (en algunas de estas zonas nada en absoluto114), y más en las zonas ya mencionadas de Francia, los Países Bajos, Alemania, Suiza, y norte de Italia, e incluso, los reinos surgidos en Oriente Próximo tras su conquista por los cruzados a los musulmanes.

			El feudalismo tenía su razón de ser en varias circunstancias importantes de la época. Hay que tener en cuenta, desde luego, la desintegración política del Imperio Romano y los fracasados intentos de unificación posteriores. Pero también, el proceso claro de ruralización de la sociedad y la economía, con la tierra como la gran protagonista; y, sobre todo, los grandes desórdenes internos y la ausencia de grandes fuerzas estables militares garantes del orden. Una ausencia que propiciaba la búsqueda de cualquier medio que pudiera ofrecer la ansiada seguridad, material y también física. Precisamente, el pacto de vasallaje o contrato feudal, derivado de las concesiones en precario del derecho romano y de las donaciones de las tradiciones germánicas, se hacía ofreciendo este tipo de protección, además del beneficio, a cambio de la sumisión y lealtad al señor, así como la ayuda en caso de conflicto militar. De esta manera se creaban una serie de vínculos por los que discurría la autoridad; y, paralelamente, alrededor de estos vínculos, se establecían las formas del trabajo de la tierra, el reparto de sus frutos y las normas de convivencia en torno al feudo o, si se quiere, señorío.

			El marco económico general en el que se desarrolla el proceso que estamos describiendo es el de un reflujo de las actividades ligadas a la ciudad. Es evidente un proceso de declive —aunque no eliminación— del comercio en general, y, en particular, de las grandes rutas comerciales, y un retroceso claro de la economía monetaria, revitalizándose el trueque y el autoconsumo. Esto último, debido al agotamiento de las reservas de oro y plata, y a la propia decadencia del comercio. Por no hablar del también nítido repliegue del mundo intelectual y cultural, que apenas supera los muros de los monasterios. La respuesta socio-económica que se da a esta situación es el régimen señorial, que tiene, además, una vertiente jurídica. En el señorío se desarrolla la agricultura de subsistencia, primando el autoconsumo, pero también se establecen unos lazos de dependencia que regulan institucionalmente las relaciones sociales.

			Los señoríos de esta época medieval (y también de toda la moderna) se pueden dividir, por la naturaleza de su autoridad o capacidad para imponerse, en dos grandes grupos. Por una parte, el señorío pleno, llamado en algunos sitios, como Castilla, solariego; y, por otro el llamado señorío jurisdiccional. Las diferencias entre ambos son bien sencillas, y pasamos brevemente a explicarlas. En el señorío pleno el señor tiene no sólo la jurisdicción (capacidad para imponer normas y para hacerlas cumplir) sobre sus vasallos que habitan en el señorío, sino que también es propietario de la tierra, ostentando, además de su dominio útil, su pertenencia o dominio pleno. Por eso, también se llama a esta variedad señorío dominical. En este tipo de señorío hay, a su vez, dos áreas bien diferenciadas. Por un lado, la llamada reserva señorial, que incluye la curtis dominica (la casa señorial, con su huertos y dependencias) y la terra indominicata (las tierras de labor, prados, bosques y otros terrenos). 

			La principal característica de esta reserva señorial es que, más allá de ser normalmente la residencia del señor (muchas veces en un castillo señorial), es administrada directamente por él o por alguno de sus hombres de confianza. Por otro, los llamados mansos, una unidad económica de explotación, y por tanto, unidad tributaria básica dentro del señorío, en los que se encontraba la casa de una o varias familias que trabajaban los campos y tierras anejos a dicho dominio territorial, incluyendo bosques, baldíos y barbechos y sus derechos de usufructo115. Los campesinos trabajaban estas tierras para su señor, y el pago por la utilización de esas tierras se hacía, en una época, como hemos visto, de reflujo de la economía monetaria, en especie (aunque, andando el tiempo, se haría, con una progresión muy lenta, en dinero).

			En el segundo tipo de señorío, el llamado señorío jurisdiccional, al señor “sólo” le corresponde en sus tierras la jurisdicción (llamada, por tanto, jurisdicción señorial), que incluye, básicamente, tres competencias fundamentales. La primera de ellas es la capacidad para dictar normas de gobierno del señorío, en forma, casi siempre, de ordenanzas locales. La segunda supone la posibilidad no sólo de percibir, sino de imponer tributos y derechos (de muy diverso tipo, incluido el servicio militar en un momento dado), así como la capacidad de obligar a utilizar los llamados monopolios señoriales o banalités: el horno, el molino, el mesón, etc. Por último, aunque no en este lugar en función de su importancia, está la cuestión fundamental de la facultad para administrar justicia. Como se puede suponer, además de los abusos que podían llevar las dos primeras competencias, en ésta última era donde más crudamente se ponía de relieve la injusticia del sistema. El ámbito en que se llevaba a cabo la administración de justicia era público, pero su naturaleza era privada, y, por lo tanto, el señor realmente impartía su propia justicia, por cuanto era muy raro que no mirara siempre a sus intereses personales y, sobre todo, a los de su casa o familia, con todo lo que eso llevaba consigo. Evidentemente, todo este artificio feudal o señorial se fundamentaba sobre un tipo de economía con unas características muy marcadas: la economía agraria medieval, básicamente, una vez más, de subsistencia.

			La economía cambia de signo

			El progreso del feudalismo llamado clásico (el de los siglos X y XI) es causa y consecuencia del desarrollo económico que se da en Europa en la Plena Edad Media. Frente a la suprema inestabilidad económica y social del periodo de las invasiones y, en general, de la Alta Edad Media, asistimos a partir del siglo X a una indudable recuperación económica; que no es muy brillante contemplada desde siglos posteriores, pero que sí supuso un cambio inmenso —mejor dicho, una serie de cambios— en relación con los primeros tiempos medievales. Sobre todo si se tiene en cuenta que la mentalidad económica de la época era, como acabo de anticipar, básicamente de subsistencia, que los cambios se produjeron sin un plan consciente y sistemático de llevarlos a cabo, y que las ideas de progreso y de acumulación de capital, no sólo no se tomaban en consideración (desde luego, el feudalismo no ayudaba a ello), sino que se condenaban porque se entendía que eran muestras de actitudes de soberbia y desconfianza ante los designios de Dios.

			Uno de aquellos cambios de esta época crucial, que también es causa y consecuencia del crecimiento económico, es la generalizada expansión demográfica en Europa. Parece ser que la población se triplicó entre el siglo IX y comienzos del XIV, llegando hasta los setenta y cinco millones de individuos116. Estas indudables mejoras agrícolas de la Plena Edad Media transformarían notablemente el paisaje agrario, de tal forma que muchos de los cambios más importantes de esta época se perpetuarían hasta la actualidad. Desde luego, las nuevas posibilidades técnicas hicieron lo suyo, y, en una sociedad eminentemente agraria, el gran avance que supuso el arnés de nuevo tipo, o collarón rígido, para los caballos fue fundamental. Ahora los equinos podían arrastrar en un solo carro hasta cinco toneladas; y algo parecido ocurrió con los bueyes, que, al someterlos al yugo frontal rígido (desde el siglo XIII) aprovechaban toda la fuerza de tracción de estos animales. También hubo mejoras muy importantes con los nuevos molinos, sobre todo el de agua, ya que el aprovechamiento que aportaba el de viento fue menor: ahora podían hacer el trabajo de decenas de hombres cuando se trataba de moler trigo. La materia prima estratégica de esta época, asi como de toda la Edad Media, era la madera. De hecho, la serrería, el molino y la forja era los tres núcleos tecnólogicos sobre los que gravitaba la economía agraria medieval. Así, no es de extrañar que el interés por conservar los bosques ante los problemas de la desforestación datara ya del siglo XIII.

			En cuanto a los cultivos, sin duda los cereales eran los más importantes, pues constituían la base de la alimentación. La difusión del arado de vertedera en los países atlánticos y centroeuropeos (en los países mediterráneos no lo necesitaban tanto), que podía ya labrar surcos profundos y con mejor aireación y fertilización, fue muy importante para la productividad. Y ésta estaba sujeta, por lo general, a la sucesión de los periodos de utilización del suelo con otros de descanso (la llamada rotación bienal o cultivo “de año y vez”, ya que la tierra producía cosecha un año de cada dos), con unos rendimientos ciertamente escasos. No obstante, en algunos lugares se empezó a introducir el cultivo sucesivo de cereales de invierno, de primavera y leguminosas, de forma que, dejando una parte del terreno en barbecho sólo un año de cada tres (rotación trienal), se obtenían mejores rendimientos sin esquilmar demasiado la tierra. Por cierto, como no había fertilizantes y el único recurso para el abono era el natural, se segaba con hoz para dejar el tallo alto, para que pudiera servir tanto para alimentar al ganado como para que sus excrementos abonaran el suelo a la vez; independientemente de que, en muchas ocasiones, se utilizaran como abono excrementos de paloma.

			Por lo demás, el aumento de los viñedos entre los siglos XI y XII fue una de las mejoras más importantes de los campos medievales europeos. Un incremento que fue acompañado de una mayor extensión de la actividad ganadera, que ofrecía ya variados e importantes recursos. La trashumancia se desarrolló con brillantez en la España cristiana (con la Mesta como institución señera), en el sur de Francia y en Italia. Y, por supuesto, también hay que hablar de las huertas y cultivos de regadío, en los que predominaban los campos cerrados, con zonas muy importantes como el valle del Po, la huerta mediterránea española, o la cuenca del Durance en el sur de Francia. Incluso se pudo llegar en algunos casos al monocultivo en función de las posiblidades —no muchas— de comercialización.

			Por otro lado, si bien en el transporte no hubo grandes novedades (el terrestre era peligroso y lleno de trabas aduaneras, y el marítimo —más rápido— estaba expuesto a la piratería), la moneda va a jugar ahora un papel muy importante. Se va a retornar, con su uso creciente, a una economía compleja, en la que cada vez se estaba dejando más de lado el autoconsumo y el trueque. Las cecas (casas de fabricación de la moneda) se hicieron más y más abundantes, con el fenómeno añadido de la acuñación de moneda por parte de los señores feudales. Precisamente, la aparición de los cambistas era señal, tanto de ese aumento de circulación de efectivo, como de que había que poner orden ante tanto caos por la extraordinaria diversidad de monedas. Por otro lado, hacía mucho tiempo que el gran comercio estaba condicionado por las reservas de la Iglesia hacia la libre y rápida acumulación de capitales. Pero, a partir de mediados del siglo XIII, gracias al dinamismo que estaba teniendo el capitalismo comercial y financiero de algunas ciudades italianas, se va a ir reconociendo el valor del crédito comercial. En esta tesitura, van apareciendo, en primer lugar en Italia, la sociedades de comercio, con objeto de aunar capitales para agrandar las empresas comerciales y, con ello, los beneficios.

			Las ferias, en sus distintas variedades, que iban desde el mercado local a la gran feria internacional, fueron teniendo progresivamente más importancia. En toda Europa fueron famosas ferias como las de Lille, Brujas, Northampton, Stamford, Valladolid, Medina del Campo, y, sobre todo, las de Champagne. Unas ferias en las que cada vez se introducían más como objetos de cambio las propias operaciones financieras, además de las consabidas pañerías de Flandes, y los cueros, tejidos y vinos de Francia, por ejemplo. Las ciudades italianas y las flamencas van desarrollándose extraordinariamente gracias al comercio, situándose cada vez más lejos de las actividades tradicionales, así como otras ya grandes urbes como Marsella o Barcelona, y, en el siglo XIII, la Hansa teutónica en el Mar del Norte. 

			La feudalidad como orden político y las invasiones normandas

			Los instrumentos utilizados por la familia de los Capeto, sucesores de los carolingios, para afianzar la realeza de su estirpe en Francia fueron, por una parte, la asociación al trono del hijo del heredero, y por otra, el sacrum, o consagración, que contribuía a situar a la Monarquía por encima de los grandes aristócratas. Aunque esta última circunstancia no sustituía la realidad básica de encontrarse, ante todo, en un mundo feudalizado. De hecho, lo más característico de la Historia francesa de los siglos X y XI es el triunfo de la feudalidad y la compartimentación del poder político. Y sólo la inserción de la realeza en aquella realidad garantizaría su supervivencia. Los rasgos políticos de la feudalidad nacida en Francia se extenderán más tarde a otros países europeos a partir de la segunda mitad del siglo XI. Su fundamento fue el conjunto de derechos y obligaciones derivados del contrato vasallático, formándose así una red de relaciones jerarquizable cuya cúspide teóricamente era la realeza, como coronación del orden feudal. De esta forma, la noción de contrato neutraliza a la de poder absoluto. Así en la llamada primera etapa feudal en el norte de Francia y en el Imperio se asistió a la agudización del proceso de desintegración de la autoridad, y a la consolidación de los grandes principados territoriales. Esto se ve claramente en los antiguos ducados alemanes como Sajonia, Baviera, Suabia, Franconia y Lorena; y también en países limítrofes de Francia: Flandes, Borgoña, Bretaña, y, sobre todo, Normandía.

			Nada más que a partir del último tercio del sig, apoyándose en una jerarquización, en su alrededor, de los poderes feudales, en la recuperación de la regalía (competencias de la monarquía), en el aprovechamiento de los elementos de prestigio que rodearon a la realeza, y en su capacidad de arbitraje. Pero, hasta entonces, todos los historidores han subrayado la debilidad de los primeros reyes capetos, desarmados frente a los grandes principados feudales. Con ellos, Hugo Capeto (987-996) parece que todavía no se encuentra en una jerarquía feudal dominada por el rey, pero al final del reinado de Felipe I (1060-1108), el monarca era el único en exigir el homenaje y la fidelidad de todos sus súbditos, y trataba de definir esta jerarquía basada en las relaciones de vasallaje. 

			No obstante, en el Imperio la situación fue distinta. Otón I el Grande consiguió someter a los ducados nacionales apoyándose en la Iglesia. En 962 recibió la corona imperial de manos del papa, pero sus sucesores, los otónidas, no consiguieron mantener el orden interior del país. Aun así, impusieron la idea de Imperio, conjugando de esta forma las tradiciones romanas y el legado de Carlomagno. Esto condicionará bastante, como veremos, su evolución política posterior.

			El caso de Inglaterra también es especial. Con Eduardo el Confesor (1042-1066) se inició, al final del largo conflicto que enfrentaba a los daneses con los anglosajones, el proceso de colonización de las tierras inglesas por familias normandas, que apoyaron a estos últimos. A la muerte de Eduardo, Inglaterra se enfrenta a una dura competición por los pretendientes al trono, de la que saldrá vencedor Guillermo de Normandía en la batalla de Hastings (1066). Guillermo aprovechó las tradiciones anglosajonas y normandas, utilizando las fuerzas vivas de los dos sistemas políticos y guerreros. De esta manera, triunfaba de forma general y absoluta la “feudalidad de importación” normanda. Pero, para comprender bien esta situación, hay que hacer una mención especial a un pueblo de raza germánica, que va a irrumpir con fuerza en la historia mundial a partir de finales del siglo VIII, los normandos ‘hombres del norte’ o, más comúnmente llamados, vikingos.

			En la actualidad se está tendiendo mucho a matizar aquella secular imagen de los vikingos como seres despiadados que sembraban la muerte allá por donde iban. Procedentes de Escandinavia, eran mitad comerciantes, mitad piratas, y muy dispuestos a las empresas mercantiles y de botín guerrero con el fin de enriquecerse: el término ‘vikingo’ hace referencia a una operación de saqueo. Su expansión, por rutas que ya conocían por el comercio, se dio en principio por el Este, remontando los ríos rusos que desembocaban en el Báltico y, después de cargar con sus buques por tierra, los que, como el Dniéper y el Volga, desembocaban en el Mar Negro. Todo ello era posible gracias al extraordinario instrumento táctico que era el drakkar, el famoso barco vikingo que permitía capear, con su robustez, las temibles olas del Atlántico o el Mar del Norte. Con su poco calado y maniobrabilidad, permitía, a la vez, remontar los ríos con rapidez y también poder ser transportados por tierra. Con semejantes atributos llegarían hasta las costas de Islandia, e incluso, con Erik el Rojo, en los últimos años del siglo X, las de Groenlandia.

			En Constantinopla fueron apreciados, entre los siglos IX y X, como comerciantes y como mercenarios, pero, luego de una fallida expedición guerrera hacia el norte de Irán, les dejó de interesar la ruta oriental, concentrándose en Occidente. Después de algunas incursiones en Escocia e Irlanda (donde fueron rechazados en 1014, en Clontarf ), Inglaterra fue el lugar que más les atrajo. Primero se fueron asentando a través de esporádicas incursiones hasta mediados del siglo IX, y luego, con la caída de York en 866 por un gran Ejército normando, fueron ocupando extensos territorios en su camino hacia el Sur, incluyendo Londres (871). Más tarde, después de un periodo de reconquista del rey de Wessex, los daneses ocuparían, a principios del siglo XII, el país hasta que, primero el anglosajón Eduardo el Confesor (1042), y luego el normando Guillermo el Conquistador (1066), descendiente de vikingos, conquistaran el trono de Inglaterra. En el transcurso del siglo XI se agotaría el dinamismo normando, pese a que, desde finales del siglo IX, los reyes, con todo su Ejército, se habían ido convirtiendo al cristianismo (san Olav, unificaría Inglaterra en 1016 sobre la base de la conversión sobre los paganos); y, también, pese a que, en sus impresionantes correrías, llegaran a conquistar Sicilia y el sur de Italia.

			La importancia del pensamiento político

			La madurez del pensamiento teocrático se va a dar entre los siglos XI y XIV. Su idea básica es que, si todo poder viene de Dios, se entiende que hay una forma superior de unidad de poder, autoridad y jurisdicción supremas. Para el papado, en la dicotomía entre poder espiritual y temporal, el primero era superior por su naturaleza y, el papa, su cabeza. La llamada Querella de las Investiduras (enfrentamiento entre el papado y el Imperio, entre 1024 y 1112) había dado como resultado el nombramiento por los monarcas de los obispos, pero no en su dimensión espiritual. Con ello se llegaría a un mayor reconocimiento de la autonomía de cada poder. En la segunda mitad del siglo XII, el pontificado tiene que reconocer la existencia de los reinos, cuyo poder aumenta, porque sabe que el mantenimiento de los derechos eclesiáticos es imposible sin el pacto con la realeza. Cuando, aproximadamente, un siglo más tarde, culmina la madurez del pensamiento teocrático se asiste ya a la reivindicación creciente de la independencia y carácter natural del poder laico, en un proceso que llevará, con el tiempo, al nacimiento del Estado Moderno. En este sentido, el fracaso de Bonifacio VIII ante el rey francés Felipe IV el Hermoso marcó simbólicamente el paso a un tiempo distinto en las relaciones entre la Santa Sede y los poderes laicos. Entre estos últimos, el que gozaba de mayor predicamento en la Edad Media era el del emperador.

			Las ideas imperiales se basaban en concepciones que sustentaban la autoridad del supremo soberano germánico. Las más importantes eran la recuperación de tradiciones imperiales anteriores, como el recuerdo de Carlomagno; la leyenda del “emperador del fin de los tiempos”, figura con la que se identifica Federico II; y la imagen de la translatio imperii, como si el Imperio hubiera pasado de unos pueblos a otros desde los romanos, hasta llegar a los alemanes. Estas ideas estuvieron muy presentes a lo largo de los siglos medievales, y se proyectarán en la Edad Moderna con la Casa de Habsburgo. Por su parte, la imagen del universalismo romano, junto con el renacimiento de los estudios de Derecho Romano (particularmente, en la Universidad de Bolonia), llegará a favorecer la idea de conseguir el dominium mundi por el emperador, mediante la adhesión de los demás reyes. Pero ya en el siglo XIII esta idea se hace irrealizable debido al auge de las monarquías y su condición soberana. A pesar de esto último, en 1356, a partir de la llamada Bula de Oro, se estipulará con claridad la elección del emperador en los territorios alemanes, a través de los príncipes electores alemanes. Y este título, desde luego, pese a no significar el gobierno patrimonial de los Estados del Sacro Imperio Germánico, tenía un extraordinario prestigio entre los monarcas cristianos.

			En lo que se refiere a las monarquías, en esta época se precisan mejor los procedimientos de transmisión de la Corona, lo que va permitiendo mayores márgenes de seguridad política. Se combinan por Europa los procedimientos electivos (sobre todo en Alemania) con las normas hereditarias (reinos hispánicos, Inglaterra, o Francia), que se van desarrollando y consolidando. La “concepción descendente” del sustento teocrático de la autoridad real, unido a las tradiciones de la realeza germánica y a las vinculaciones feudovasalláticas, contribuirán a la reafirmación de los reinos europeos. La idea del origen divino de la autoridad regia pone a ésta por encima de los individuos, al margen del contrato de gobierno con ellos.

			La evolución de las monarquías feudales fue muy diversa, pero el principio de pacto o contrato, de origen feudo-vasallático, como base de la relación política entre el rey y los diversos grupos del país, tuvo siempre bastante peso. Por otro lado, las ideas corporativas que imaginan al reino como un corpus, cuyos miembros pueden enviar representantes que ayuden y aconsejen a la cabeza, que es el rey, venían de antiguo y ahora se desarrollarán todavía más. Las doctrinas corporativistas proponían formas de representación por estamentos, que superaban e iban más allá del antiguo pacto vasallático. Algo muy importante es que, sobre estas bases nacieron las primeras asambleas representativas (parlamentos, cortes, estados..., muy característicos de la Edad Media); aunque con desigual éxito dependiendo de los países: en Inglaterra, Aragón y Navarra desembocaron en la forma de Estado estamental en la Baja Edad Media, basado en el equilibrio entre los poderes del “país político” y los del rey. En Francia y en Castilla, en cambio, la realeza avanzaba hacia un poder bastante más fuerte.

			Por otro lado, el redescubrimiento del derecho romano tardío proporcionó una base doctrinal nueva y formidable a las monarquías, pues justificaba el poder regio absoluto, el ejercicio de “regalía” (que no había de compartir con nadie), y promovía el renacimiento de las ideas de soberanía y Estado, según se observa en textos como Las partidas de Alfonso X el Sabio117. A finales del siglo XIII, tiene lugar la difusión y aceptación de la Política de Aristóteles, con una propuesta revolucionaria porque promovía la valoración de lo político en sí mismo, al margen de las connotaciones religiosas o éticas. Se entendía la política como creación natural del hombre, “animal político”, que precisaba de esa dimensión para su propio desarrollo. Pero es santo Tomás de Aquino (1225-1274), en su Summa Theologica y en De Regimene principium, quien concilió la reflexión religiosa y el pensamiento aristotélico. Divulgó su teoría del bien común, que se extiende más allá de la esfera de lo político, de modo que el gobernante debe acomodar la promulgación de la lex civil y positiva a los principios de equidad natural (ius), refrendados y apoyados por la fe y la ética cristianas mediante el desarrollo del concepto de bien común. Respecto al régimen político, Tomás de Aquino es partidario de la Monarquía, como reflejo de la dirección unitaria del Universo por Dios, aunque concibe que sea compatible con algunos elementos aristocráticos y democráticos, siguiendo a Aristóteles118.

			Los orígenes de los espacios políticos europeos: monarquías nacionales y fragmentación política

			En la evolución política de los largos siglos bajomedievales se observan una serie de cambios, y también de persistencias, que van a definir muy concretamente los distintos Estados europeos, así como el juego de fuerzas políticas que se van tejiendo a su alrededor. La época de los siglos XI y XII se caracterizó, a nivel político, como hemos visto, por el conflicto entre la Iglesia y el Imperio. Además, durante estas centurias se percibe una atomización política con dos formas diferentes de organización: en el norte de Europa se consolida el sistema feudal, y las ciudades se ven sometidas a la autoridad de los grandes señores feudales. En el sur del viejo continente se produce, sin embargo, un florecimiento urbano, como es el caso evidente de la Italia septentrional. Entre estas dos formas fue apareciendo una intermedia. Es esa que se materializó en el resurgimiento de la autoridad real y de los reinos, con una serie evidente de ventajas: primus inter pares (el primero de entre los iguales), árbitros entre las clases sociales, y, sobre todo, ejercicio de la autoridad política sobre territorios más o menos definidos, garantizando la necesaria paz para la prosperidad económica. Todo ello en aras, una vez más, de la consecución de las mayores cotas de seguridad posibles.

			La estabilización que se produce en el siglo XIII es fruto de la consolidación del poder público como ideal de Gobierno y como organismo concreto. El rey, el príncipe y la ciudad son la encarnación de un principio abstracto superior. Como hemos visto, el principio monárquico se abre paso gracias a la renovación del Derecho Romano, arrogándose en su reino prerrogativas imperiales. Ahora bien, los reyes deben gobernar según el “bien común” y se hace cada vez más importante la distinción entre el rey y el tirano. El Derecho Romano consolidó, pues, la aparición del poder público, pero no fue su causa. Tendrá mucha mayor importancia el resultado de una evolución que hacía necesaria que la paz, reclamada por la actividad económica y las transformaciones sociales, fuera garantizada por un poder legítimo y eficaz. La legitimidad monárquica fue fijada por el derecho y la teoría política, y la eficacia se obtuvo mediante el desarrollo de las finanzas, del Ejército, de la justicia y de los funcionarios, puestos a disposición del rey. Además, el siglo XIV vendrá marcado por una crisis que se manifiesta no sólo, como veremos, en el ámbito económico y social, sino también en el político. Frente a un panorama nada halagüeño, las monarquías reafirman, todavía más, su autoridad, especialmente frente al papado y al Imperio. Pero, veamos cómo se fueron reflejando estos cambios, a lo largo del tiempo, en los más significativos espacios europeos y, sobre todo, en sus relaciones internacionales.

			En primer lugar, es necesario hablar de un fenómeno que será trascendendente a lo largo de varios siglos: la lucha por el dominio mundial, podríamos decir, que sostienen los dos gigantescos poderes del Imperio y el papado; toda vez que, en Occidente, no se habían definido con claridad las relaciones entre ambos dominios. Bajo el emperador Enrique III (1039-1056) se concedía por la autoridad política la investidura a los obispos alemanes, no sólo mediante la cruz, sino también mediante el anillo. Así, se les confería no sólo el poder temporal, sino también la autoridad mística sustituyendo al papa. La Iglesia, bajo el empuje de los reformistas, pretendía reducir sólo al ámbito temporal la esfera de poder del emperador. En la Querella de las Investiduras esta disputa alcanza especial importancia con la coincidencia en ambos poderes de dos personajes paradigmáticos: Enrique IV (1084-1105) y el pontífice reformista Gregorio VII (1073-1085). El primero se llegó a apoderar de Roma (1084), después de haber sido excomulgado por el segundo. Más adelante, en 1122, Enrique V proclamará el Concordato de Worms, por el que el emperador renunciaba a la investidura mediante la cruz y el anillo en Alemania, pero conservaba un derecho de vigilancia sobre la elección y concedía la investidura de los bienes temporales, regalías, mediante el cetro. Era una solución nada clara ni taxativa. Así, hasta mediados del siglo XIV la Querella de las Investiduras renacerá periódicamente, reivindicando papas y emperadores ambos poderes. La Iglesia sostiene el derecho a disponer del dominium mundi, de conferir al emperador la espada y la corona. Por el lado imperial, se esboza siempre esa teoría de la continuación del poder desde los romanos hasta los emperadores alemanes. Todas estas ideas son recogidas por Federico I Barbarroja (1152-1190), que entra de nuevo en conflicto con el papado. Reúne la tradición imperial romana y la franca (Carlomagno) y se va a preocupar por la renovación del Derecho Romano a través de la Escuela de Bolonia. Pero el enfrentamiento más agudo se producirá más tarde, entre Federico II e Inocencio III.

			No cabe duda de que la Querella de las Investiduras favoreció las fuerzas centrífugas en Alemania e Italia, y contribuyó poderosamente a mantener estos países en un estado de parcelación que se prolongará hasta el siglo XIX. Desde el punto de vista particular del Imperio, fortaleció a los príncipes rivales y enemigos del emperador, imponiendo el principio electivo sobre el hereditario. Y una de las grandes debilidades del Imperio fue la ausencia de un poder real suficientemente rico, además de sus inclinaciones a interesarse por los asuntos de Italia, dejando de lado los horizontes nórdicos y orientales. De hecho, Federico II (1210-1250) restableció la idea del Imperio Sagrado, pero con un carácter más de medio o de instrumento para conseguir la reconquista de Italia. Así, todos los emperadores alemanes del siglo XIII despreciaron las fuerzas sociales del país, quedando éste, en realidad, en manos de los príncipes, laicos y eclesiásticos. Por otro lado, los burgueses y algunos príncipes proyectaron sus intereses hacia el Norte, donde se fundó la importante Liga Hanseática, y hacia el Este, donde la Orden de la Espada y los teutones fundan un Estado de monjes-caballeros muy activo económicamente. En 1356 se precisan las modalidades de la elección imperial (esa especie de constitución imperial denominada, como ya se ha anticipado, Bula de Oro), atribuyendo esta facultad a siete electores. Paralelamente se comienza a llevar a cabo una hábil política matrimonial, que culminaría brillantemente en en siglo XVI con la herencia de Carlos V. 

			La querella entre el papado y el Imperio favoreció también en Italia la ausencia de unidad y el nacimiento político de las ciudades. A mediados del siglo XI tres poderes se repartirían la península transalpina. En el norte, los emperadores alemanes. En el centro, el patrimonio de san Pedro, donde, desde el siglo VIII, ejercían su poder los papas. Y en el sur, lo que quedaba de la Italia Bizantina pasará a los lombardos, los árabes y, finalmente, a los normandos en aquella misma centuria. En general, la mayoría de las ciudades italianas pertenecían al bando papista contra el emperador (el llamado partido güelfo); y, frente al poder estático y centralizador del Imperio, oponían el ideal de autonomía de las ciudades. Pero, a comienzos del siglo XIV se abre el cisma de la Iglesia, con tres grandes fases: de 1309 a 1377 (periodo de estancia de los papas en Aviñón); de 1378 a 1417 (Cisma de Occidente); y a partir de 1417 (etapa llamada de los Concilios). En aquella hermosísima ciudad medieval los papas mantienen una política plegada a los intereses de la Monarquía francesa. A partir de 1377, en que el papa Gregorio XI entra en Roma, en Aviñón sólo residen los antipapas, con sus repectivos partidarios entre las monarquías occidentales. Se asiste al llamado Cisma de Occidente, del que trataremos más adelante. No obstante, tras el concilio de Constanza (1417-1418) la unidad de la Iglesia romana queda restaurada. En el siglo XIV se producirá, también en Italia, una tendencia a la concentración en determinados polos, pero no una tendencia unitaria: Roma, Venecia, Florencia y Milán.

			Pero no todo será fraccionamiento en la evolución política de los países de la Europa occidental. La afirmación del poder real será más lenta en Francia que en Inglaterra, pero es capaz de salvar los inevitables retrocesos que, recurrentemente, producía tal evolución. Felipe I Capeto (1060-1108) extendió los dominios reales y acabó con la Querella de las Investiduras. La estabilidad de la Monarquía vino propiciada, sobre todo, porque los reyes tuvieron descendientes directos masculinos, y porque coronaban a sus sucesores cuando estaban vivos. No obstante, aunque en Francia se desarrolla vivamente el auge monárquico y nacional, no se puede evitar que Inglaterra, su gran rival, constituya un enorme imperio a ambos lados del canal de la Mancha, el Imperio de los Plantagenet. Con Felipe II Augusto (1180-1223), se consigue la independencia de facto de Francia con respecto al Imperio. San Luis (IX) (1226-1279) estabiliza la frontera francesa con Aragón e Inglaterra, y bajo el reinado de Felipe IV el Hermoso (1285-1314) se alcanza la madurez de las instituciones monárquicas. Con su enfrentamiento con Bonifacio VIII, Felipe defiende y consigue la independencia del poder temporal, la separación del poder público de las injerencias de la Iglesia.

			Por lo que se refiere a Inglaterra, Guillermo el Conquistador, después de su victoria mencionada ante los anglosajones en Hastings (1066), se hizo coronar rey. La Monarquía inglesa se va a beneficiar entonces de tres hechos fundamentales: por un lado, de la herencia de la eficaz administración anglosajona; por otro, de la tradición normanda con una fiel caballería de tipo feudal; y, por último, de una conquista basada en la fidelidad de sus súbditos, propietarios de una parcela. De tal forma que su reino llegó a ser la primera potencia política de su tiempo, aunque su prosperidad estaba en función de los vínculos personales entre el monarca y sus notables. Tras una serie de querellas dinásticas y una cruenta guerra civil, el restaurador de la monarquía inglesa va a ser Enrique II de Plantagenet (1154-1184), pero se encuentra con la injerencia del papado en los asuntos reales. Su sucesor, Ricardo I Corazón de León (1189-1199), así como los demás reyes de la dinastía, estuvieron demasiado ocupados en las cruzadas y los asuntos del continente y no pudieron imponerse en los enfrentamientos con Irlanda, Gales y Escocia. Ante los conflictos políticos, Juan Sin Tierra (1199-1216) acepta sellar la Carta Magna. Un importantísimo y significativo documento que limita la autoridad del rey en beneficio de las libertades, de los privilegios de la Iglesia, y de los barones, y le obliga a no imponer ningún impuesto “sin el común consejo del reino”. Se produce así el nacimiento del parlamento como fruto de la lucha por limitar el poder monárquico, protagonizada por la pequeña nobleza y la burguesía de los condados y las ciudades. Con Eduardo I (1272-1307) se llega a un acuerdo respecto a una monarquía controlada. El conflicto más importante a partir de entonces (y uno de los mayores de la Edad Media) será el de la Guerra de los Cien Años.

			El comienzo de esta cruenta lucha se puede establecer cuando Eduardo III (1327-1377) reclama la sucesión al trono francés tras la muerte del último de los Capetos. Éste, sin embargo, sería ocupado por un Valois, Felipe VI (1328-1350). En 1337 se desencadena así un conflicto que tiene dos fases. En la primera de ellas, que va de 1339 a 1380, se dan importantes reveses franceses, especialmente en la batalla de Crécy, en 1346. Pero después se da una recuperación gala bajo Carlos V (1364-1380), con el apoyo de Bertrand du Guesclin y sus bandas de mercenarios, denominadas las Compañías Blancas. En la segunda fase del conflicto, tras una tregua a partir de 1415, los franceses se unen bajo el símbolo de Juana de Arco y vencen en Orleans (1428), quedando sólo Calais en manos inglesas en 1453.

			En esta larga lucha, Francia se descubre a sí misma como nación, e Inglaterra, al replegarse sobre sus fronteras y perder sus dominios continentales, traslada su centro de gravedad a la isla. Con el tiempo, se llevará a cabo en la propia Inglaterra la Guerra de las dos Rosas (1455-1485), que pondrá a los Tudor en el trono, comenzando con Enrique VII (1485-1509) el periodo de reorganización nacional de Inglaterra. En Francia, se asiste también a una contienda civil entre los borgoñones y los armañacs, durante el reinado de Carlos VI (1380-1422). Después, Francia tendrá que dirigir su actuación hacia el Este, para limitar el poder de Carlos el Temerario, duque de Borgoña. La ampliación de fuerza de la monarquía resultante de estos conflictos permitirá que Francia dirija sus miradas hacia Italia en los comienzos de la Edad Moderna.

			Por lo que se refiere a la Península Ibérica, los núcleos de resistencia al islam que se van generando en el norte de la Península habían sido los enclaves a partir de los cuales se había progresado, por parte cristiana, en el largo proceso de Reconquista y repoblación. El más activo de todos ello fue el que tuvo su origen en Asturias, con la mítica batalla de Covadonga (en torno a 718) y el rey Pelayo como protagonista. Más adelante, los monarcas Alfonso I, Alfonso II y Alfonso III, sobre todo, irán ampliando el territorio hasta dominar buena parte de la meseta. El núcleo navarro, el aragonés y el catalán, aunque con unos avances territoriales de menor intensidad, también tendrán su pujanza y constituirán el comienzo de lo que será más tarde el reino de Navarra y la Corona de Aragón. Pese a momentos de gran esplendor de al-Ándalus con califas como Abderramán III y Alhakem II (con sus correspondientes ampliaciones de la exquisita mezquita de Córdoba), y pese a las expediciones de castigo del intrépido Almanzor, los reinos cristianos acabarían por tomar la iniciativa. Un hecho muy importante fue el nacimiento, a partir de un condado, de Castilla en el siglo X. Con el tiempo, se va a llevar a cabo la conquista de Toledo, por Alfonso VI, rey de Castilla y León (1040-1109); monarca éste que tendrá en el famoso Cid Campeador un apoyo casi mítico. Pero el punto de inflexión más importante de este proceso de Reconquista será la batalla de las Navas de Tolosa, en 1212, en que una alianza de las tropas cristianas peninsulares bajo el mando de Alfonso VIII (1158-1214) vence sin paliativos a las tropas almohades. Esto, unido a las importantes conquistas del gran Jaime I (vivió entre 1208 y 1276), que será rey de Aragón, de Valencia y de Mallorca, deriva claramente en el cambio de signo en el ya extenso conflicto. A partir de entonces, la conquista de los distintos reinos musulmanes de Andalucía, especialmente con Fernado III (vivió entre 1201 y 1252), hasta llegar al estrecho, permite arrinconar a los musulmanes y sus distintos reinos de Taifas. Con la toma de la ciudad del reino nazarí de Granada, como último bastión musulmán en España en el año de 1492, se acabará con ocho siglos de presencia musulmana en la Península.

			La sociedad estamental y la preeminencia de la nobleza

			El tipo de organización social predominante en la Edad Media responde, ante todo, a una determinada concepción mental de la sociedad muy extendida en la época. Esta cuestión es muy importante, y no se debe perder nunca de vista en la Historia, ya que es aplicable, desde luego, a todas las épocas del pasado. La propia imagen que una sociedad tiene de sí misma es también un hecho histórico real y trascendente, por cuanto condiciona muy claramente el mundo material. Es éste, precisamente, uno de los planteamientos con más predicamento entre los historiadores de nuestros días, dentro de una amplia tendencia conocida como Historia cultural. Una Historia que va mucho más allá de la simple enumeración de los logros, en cuanto a las representaciones culturales, de los distintos momentos históricos. El concepto historiográfico de la sociedad estamental —y lo mismo podríamos decir de la economía agraria de subsistencia, por ejemplo— partía de un planteamiento histórico de “larga duración”, ya que sus presupuestos principales persistían durante siglos. Pero no sólo por las limitaciones materiales, sino también como consecuencia de una determinada imagen mental muy difícil de modificar, por lo menos a corto plazo; basados esos presupuestos en una concepción ideológica resultante de las actividades económicas, de las luchas políticas, y de los planteamientos culturales.

			Así, la Historia social de la Europa medieval se ha centrado, por encima de otras consideraciones, en el concepto de estamento como mejor medio de explicar las relaciones sociales entre los individuos. Se admitía plenamente la idea de que el viejo esquema alto-medieval de los tres órdenes119 tenía su correspondencia en los tres principales estamentos (o estados, como se decía más habitualmente en la época): la nobleza, el clero y el estado llano. Unos estamentos que desempeñaban, desde tiempos remotos, su particular misión para el “buen” funcionamiento de la sociedad. Este es un esquema que se mantendría muy presente en los tiempos medievales, pero también, con cambios poco sustanciales, en los modernos. Pero recordemos, siquiera brevemente, en qué consistía la división en tres órdenes.

			Como todos los planteamientos político-sociales que se pretenden aleccionadores para el conjunto social, los teóricos partían de un pensamiento muy sencillo y didáctico, extendido muy largamente por toda Europa, que todavía hoy sorprende por su extremada simpleza: había dos órdenes —que concordaban con otros tantos grupos sociales— que tenían encomendadas las funciones más elevadas y estimadas de la sociedad. Por un lado, los clérigos —los oratores— se dedicaban a rezar y a velar por la salud espiritual de todos, en una sociedad eminentemente religiosa. Por otro, los nobles debían su posición a su concepción como guerreros o sus descendientes —los bellatores—, cuya función primordial era la defensa física frente a las múltiples amenazas y peligros que se cernían sobre el cuerpo social. Eran dos grupos enaltecidos cultural y socialmente, a cuyos integrantes se les otorgaba, de forma automática, una aureola de prestigio y superioridad que operaba en todos los órdenes de la vida. Una aureola que se traducía explícitamente en sus estamentos correspondientes —el clero y nobleza— en la posesión una serie de privilegios que los dintinguían. Como habrá observado claramente el lector, aquellas dos funciones eran, precisamente, las destinadas a otorgar seguridad a los individuos, tanto desde el punto de vista espiritual, como en el físico.

			Muy por debajo de ellos —prácticamente en todos los sentidos—, se encontraban los miembros del estado llano o tercer estado, los laboratores. Con sus esfuerzos —su trabajo diario— debían mantener a los demás órdenes velando por su supervivencia desahogada, y reconociendo a los otros dos estamentos los privilegios que ellos mismos no tenían. Este grupo, pues, estaba encargado de proporcionar la seguridad material necesaria. Aunque bien es cierto que, en una jerárquica escala de seguridades a partir de una concepción religiosa y caballeresca de la sociedad (una vez más, la importancia de los condicionamientos mentales), éste tipo de seguridad era la menos valorada, con unos perfiles menos definidos. En realidad, lo único en común de los miembros del estado llano era, precisamente, que no eran privilegiados. Porque si clasificar a todos los nobles, como veremos, en un grupo homogéneo es complicado (y esto vale también para los clérigos), para los miembros del estado llano es tarea imposible si no es a través de la definición por defecto; es decir poniendo de relieve su condición de no privilegiados.

			Y ¿qué era lo que regulaba la pertenencia a uno u otro grupo a través de los privilegios? Por supuesto, el derecho; aunque también, en no pocos casos, la propia consideración social o, incluso, si bien indirectamente, el nivel económico. Muchas de las grandes leyes europeas y codificaciones escritas sancionaban de manera explícita la desigualdad entre los hombres, justificada recurrentemente a partir de la imagen mental de los tres órdenes. La sociedad tenía entonces un carácter estamental, porque configuraba un modelo social jerarquizado, basado en la desigualdad, dividido en diferentes estratos o estamentos compartimentalizados, aunque no rigurosamente cerrados (en algunas ocasiones, se podían dar cambios y vuelcos de fortuna o condición a través de variaciones estamentales circunstanciales). Estos estamentos conferían unos determinados privilegios y obligaciones a sus miembros de acuerdo con la consideración social y, más explícitamente, con la específica reglamentación jurídica que tenían asignada. Así las cosas, el nacimiento era fundamental a la hora de la adscripción a uno de estos grupos, y condicionaba toda la vida posterior del individuo.

			Este esquema se extendía y reproducía por un variado y complejo sistema de representaciones, que iban desde la pintura hasta el teatro; desde la Historia hasta la poesía, pasando por un sin número de aleccionadores mensajes de todo tipo. No obstante, si bien el esquema, como hemos visto, era muy simple y básico, su puesta en práctica en las relaciones sociales entrañaba una complejidad extraordinaria que sólo en los últimos años está siendo destacada por los historiadores. Había infinidad de factores que se complementaban, superponían e, incluso, que anulaban este viejo esquema estamental: el dinero, el pertenecer a un determinado grupo de amistades o de clientelas (ya vimos, hablando de la sociedad romana, la importancia que tienen estos temas para la historiografía actual), la sangre de algunos grupos étnicos (especialmente en algunos países de complejidad racial y religiosa como en España), la procedencia geográfica, la familia, o la condición de género, por citar sólo las más señaladas. Todo ello hacía que la sociedad europea medieval, y la llamada del Antiguo Régimen, en general, fuera esencialmente abigarrada, y extraordinariamente compleja.

			No obstante, el viejo esquema de órdenes seguía presente; y no sólo en el marco jurídico. Los teóricos del pensamiento político y social se aferraban por buscar una concordancia entre las diferencias sociales que vivían a diario y su explicación razonada y sistemática. Además de recurrir a la herencia medieval, se llegaba incluso a proponer la desigualdad como modelo político porque era argumentadamente el esquema más válido, como se decía entonces, “para el buen orden de la república”. Si no existiera —se decía— la desigualdad, ni la posibilidad de emular a los grandes hombres y conseguir por ello determinados honores, el horizonte más probable era el del caos y la anarquía, pese a que el mensaje evangélico de la igualdad propugnara todo lo contrario. Todo, menos dejar amplios márgenes en los que se pudiera instalar la inseguridad. Por supuesto, los sectores gobernantes y los grupos sociales poderosos apoyaban esta idea sin restricción que perpetuaba el orden social, y actuaban en consecuencia.

			Si la nobleza era —en teoría— el orden vinculado a la actividad guerrera desde tiempos remotos, las continuas luchas bélicas en el continente propiciaron la creación y el desarrollo de importantes linajes nobles que harán de la participación en la guerra el camino de su fortuna. Ello llevaría aparejado la formación de grandes latifundios sobre los que se iba a implantar el sistema socio-económico de explotación de la tierra al que hemos llamado régimen señorial, o, si se quiere, feudal. El alto concepto que se tenía de la sangre como vehículo portador de las cualidades humanas iba a jugar claramente a favor de la permanencia de los esquemas mentales del pasado. Se pensaba que la virtud se transmitía por el linaje, y sólo los descendientes de los buenos linajes tenían derecho al honor y al privilegio. El linaje se convierte así en expresión de la solidaridad de la familia y en su defensa cara al exterior. Los miembros del linaje se debían a él para defender su honor, que es el de ellos mismos, y para mantener el patrimonio común, con una idea clara de perpetuación a través de los años y, si fuera posible, de los siglos. Por eso, las actuaciones de los grandes nobles no se deben entender en su dimensión individual, sino en un contexto de linaje, “de su casa” (como se solía decir a menudo) en el que se mezclan cuestiones familares privadas con cargos o misiones de carácter público. Y es tan importante, en todas sus dimensiones, el linaje, que la propia Monarquía, ahora y, sobre todo en los tiempos modernos, llevará a cabo claramente una política dinástica y patrimonial-familiar, fundiendo sus intereses de linaje nada menos que con los intereses públicos del Estado.

			Precisamente para salvaguardar desde el punto de vista jurídico aquella perpetuación de la potencia familiar, se tendía a concentrar la herencia a favor del primogénito, al que se consideraba el cabeza del linaje. Esta sublimación de la primogenitura llevará a partir de principios del siglo XIII a la institución jurídica, económica y social del mayorazgo. Mediante esta institución, que se va generalizando en Europa y que pasará también a la Edad Moderna en toda su extensión, el patrimonio familiar, que se encontraba vinculado al linaje y se consideraba inalienable, se iba trasmitiendo de generación en generación en una especie de desafío familiar (ya que era imposible el individual) a la muerte. Como las propiedades no se podían desvincular, se pretendía que la pujanza de la familia quedara inalterable por muy malos que fueran los tiempos.

			Ahora bien, sólo unos pocos nobles aristócratas eran verdaderamente poderosos, con grandes rentas e influencia, y disfrutaban del señorío jurisidiccional. Eran los grandes magnates o ricoshombres, como se decía en Castilla. Los demás, tenían una cierta influencia, pero sólo a nivel local o regional, y en muchas ocasiones estaban vinculados a los grandes o a los propios reyes. No obstante, todos ellos, por el hecho de ser nobles, gozaban de una serie de privilegios y exenciones, reconocidos jurídicamente, y que hacían valer en todo momento: exención de impuestos directos, preferencia en los cargos políticos y militares, prerrogativas procesales y judiciales, etc. Además, eran cada vez más importantes las relaciones de amistad y clientelas entre los diferentes nobles, que permitían potenciar aun más el papel de una determinada familia. Y a todo ello se unía la innegable superioridad económica, con una serie de comportamientos de lujo y ostentación que les hacían aparecer como seres auténticamente superiores. Incluso, ante la progresiva secularización de los asuntos públicos, por encima del clero, por mucho que, teóricamente, el eclesiástico fuera el primer orden social. Todo esto estaba ligado también a la importancia de la imagen del caballero en la Edad Media. A partir del siglo XIII se empieza a confundir caballero con noble, siendo la caballería un concepto altamente ensalzado en los espíritus de la época.

			El espíritu caballeresco y las cruzadas

			Poco a poco se fue desarrollando en Europa el ideal caballeresco, amalgama de los más altos valores guerreros (junto al espíritu de sacrificio, el talento y el valor en la sociedad civil) y, posteriormente, también religiosos. De esta forma, se va uniendo cada vez más la figura del caballero al concepto de nobleza en el sentido más primigenio del término. Si la razón de ser de ésta descansaba en la idea de la necesidad de un orden guerrero para que se ocupara, al menos teóricamente, de defender la sociedad, el caballero dentro de este orden tiene, en principio, una función propiamente militar, ligada a la posesión de un caballo con el que hacer la guerra. Más tarde, desempeñará también una función social, y, con el tiempo, casi exclusivamente de este último tipo, como categoría nobiliaria dentro del grupo de privilegiados. Su figura se fue desvirtuando, pues, en consonancia con un progresivo “cierre de filas” de los grupos privilegiados, tan característico de la sociedad estamental.

			Pero, no adelantemos acontecimientos. El origen de la idea de la caballería se encontraba en la antigua Roma, donde ya sabemos que existía entre los patricios un partido ecuestre de carácter claramente militar. Aunque es en las cruzadas donde los caballeros encuentran un terreno abonado para la afirmación de sus más nobles aspiraciones, como la búsqueda del Santo Grial o el rescate de Jerusalén, creciendo así la idea del “caballero cristiano”. En España, el caballero está íntimamente ligado al proceso de la Reconquista, formando parte de las huestes de los nobles y de los reyes en la lucha contra los musulmanes, como soldado valiente, noble y con cierta posición económica. Su modelo, entre otros, puede ser, perfectamente, El Cid. En Inglaterra, la representación de la caballería culmina con la proliferación de la leyenda del rey Arturo (con toda probabilidad un caudillo celta que unió a las tribus británicas en la época de las invasiones) y su corte de Camelot. Una corte en la que reinaba el ambiente caballeresco, con distinguidos héroes que estaban dispuestos a darlo todo por notables aspiraciones.

			Estuvieran muy alejadas o no estas imágenes de la caballería de la realidad, lo cierto es que sus representaciones en el arte, y, especialmente, en la literatura (desde los cantares de gesta hasta los libros de caballería), corrieron largamente por Europa, extendiéndose así el ideal caballeresco como el más noble ejemplo de vida, al que se debían someter aquellos que querían destacar en el universo social. Tanta importancia llegó a tener esta figura que reyes y súbditos empezaron a considerar esta categoría como una de las más altas distinciones, y el monarca comenzó a nombrar caballeros en recompensa por los servicios prestados. No hay que olvidar que la caballería (es decir, la lucha a caballo) era la forma más importante de combatir en la época. El aprendizaje de los modos caballerescos (destreza en la armas, en el dominio del caballo, en las relaciones cortesanas, etc.) era algo que debían aprender los nobles, y que les otorgaría también (a través de la admirada ceremonia de armarse caballero) unas grandes dosis de superioridad. El caballero era —siempre teóricamente, claro— una especie de superhombre porque, además, no sólo mantenía su palabra y era ejemplo de buenas costumbres, sino que luchaba sin ardides ni engaños, con la verdad limpia y clara de su causa por delante, y defendiendo a los débiles con caridad cristiana; toda vez que se suponía que nadie que no fuera un caballero podía luchar así.

			Con las Órdenes Militares la figura del caballero se ensalzó todavía más, puesto que constituían el eje central de las fuerzas militares que intervenían en defensa de la fe cristiana en las fronteras del islam, ya fuera en Levante (especialmente en las cruzadas, donde nacieron las dos órdenes militares internacionales más importantes, los hospitalarios y los templarios) o en la propia Península Ibérica. En esta última zona, como bien sabemos, se estaba llevando a cabo un proceso de cruzada particular contra el islam en los frentes más avanzados de la Reconquista. Pero los caballeros españoles preferían enfrentarse a los musulmanes en los Santos Lugares, porque, sencillamente, les parecía una empresa de mayor enjundia. El mismísimo papa tendría que intervenir alguna vez en este sentido.

			En toda Europa, las Órdenes Militares no sólo van a tener grandes privilegios de carácter militar y religioso (en su dimensión espiritual, seguían casi todas la regla benedictina), sino que van a ser dueños de importantes territorios o señoríos: en España, por ejemplo, los dominios de Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa ocupaban varias provincias en el centro-sur de la Península. Todo esto hizo que, como privilegiados, los caballeros tuvieran derechos especiales recogidos por los distintos ordenamientos jurídicos. Como acabo de mencionar, las cruzadas jugaron en este importante fenómeno histórico de la caballería y las Órdenes Militares, un destacado papel.

			Fue a finales del siglo XI cuando una fuerza espiritual, poderosa y muy convincente, recorrió Europa con la idea de recuperar los Santos Lugares (especialmente Jerusalén), que habían sido “mancillados” por los musulmanes. Esta nueva fuerza tenía en su base muy diversos motivos: importantes devociones religiosas (entre las que se encontraba la promesa de la absolución de los pecados); un ambiente espiritual impregnado de creencias milenaristas y escatológicas que propiciaban las peregrinaciones; el resultado de un empuje demográfico que no había tenido su correlato en el aumento de los recursos; el mencionado espíritu caballeresco y de aventura de muchos cruzados; y también, cómo no, la fascinación del oro, que siempre tenía Oriente. En cuanto al supuesto llamamiento que habían hecho los “hermanos” de Bizancio ante el peligro amenazante del islam, subrayado por la historiografía tradicional, las últimas investigaciones no siguen esta línea. Parece ser que el emperador Alejo I no solicitó esa ayuda, ya que lo que necesitaba realmente eran mercenarios, y no soldados, cuyos actos no coincidirían con su propia política exterior. Pero, por encima de todo ello, para el romano pontífice las cruzadas significaban un aumento de su influencia, mientras que para los monarcas cristianos constituían un suplemento de legitimidad para su poder, así como una nueva fuente de ingresos.

			Así, en el Concilio de Clermont, en 1095, el papa, Urbano II, predicaría la primera cruzada, incitando a los caballeros cristianos para acudir a ella. Hará lo propio el famoso Pedro el Ermitaño que tendrá una participación activa en su llamada por toda Europa para que se acudiera a liberar la tumba de Cristo. Tras las conquistas de la Primera Cruzada (Nicea, 1097, Antioquía, 1098, Jerusalén, 1099), francos, normandos, y demás caballeros, fundaron reinos cristianos en las tierras de Oriente Próximo arrebatadas a los musulmanes, e implataron en ellos la estructura feudal. Entre aquellos caballeros sobresalía en esta primera época Godofredo de Bouillon, del que se dice que partió por la mitad con su espada a un turco que estaba completamente cubierto con su coraza. Pero, ciertamente, los excesos cristianos fueron mucho más alla. El fanatismo que produjo en los peregrinos-cruzados el fenómeno religioso derivó en las primeras violencias contras los judíos ya en la propia Europa, y, posteriormente, contra los musulmanes. Éstos, por su parte, propagarán la idea de la injusticia de la intrusión cristiana, así como de su comportamiento asesino, lleno de matanzas crueles y actos deleznables como traiciones, perjurios, e incluso actos de canibalismo. En todo ello hay un episodio culminante: la toma de Jerusalén por los francos en julio de 1099. La ciudad bíblica fue sometida al pillaje y al más atroz saqueo durante toda una semana120. Los cristianos se aprovecharon de las divisiones árabes y de un Imperio débil con una capital, Bagdad, y un califa, en plena decadencia. Como ya avancé unas páginas más arriba, crearon una serie de Estados con características feudales —todavía más estrictas que en Europa—, y con una serie de impresionantes castillos y fortalezas121. El más célebre de ellos es el Krak de los Caballeros de Siria, que todavía hoy se puede admirar en Oriente Próximo. Con esta nueva situación se reactivaría el tráfico comercial (que va a sobrevivir incluso a la conquista posterior musulmana), dentro de un espíritu de concesión materializado en que los musulmanes respetaban las peregrinaciones cristianas a los Santos Lugares, y, los cristianos, las musulmanas a La Meca.

			A instancias de la reconquista de Edesa por los musulmanes, a mediados del siglo XII, se predicaría una nueva cruzada, anunciada e impulsada por san Bernardo por todo el viejo continente. Pero toda ella fue un fiasco. De los 25.000 soldados que saldrían de Europa, sólo volverían 5.000, por el fracaso militar ante Damasco, y, en buena medida también, por las propias disputas internas entre el rey de Francia, Luis VII, y el emperador, Conrado III. Con ello van a cambiar claramente las tornas. Mientras la idea de cruzada perdía su fuerza por las ambiciones de los príncipes por liderar el proyecto, los musulmanes se fueron uniendo en torno a la magnífica figura de Saladino. Y precisamente para recuperar las conquistas de Saladino se llevó a cabo la también fracasada Tercera Cruzada, que se desarrolló entre los años 1188 y 1192, llamada también la Cruzada de los Reyes. En ella participaron el emperador Federico I Barbarroja, que se puso en marcha hacia los santos lugares en 1189, y el propio Ricardo I Corazón de León, rey que acababa de abandonar Inglaterra tras vencer en la rebelión contra su padre. A pesar de que éste último tuvos algunos importantes logros militares, como la toma de la fortaleza de Acre, al final, Saladino conquistaría Jerusalén, si bien con la obligación de respetar las peregrinaciones allí de los cristianos.

			La Cuarta Cruzada (1202-1204), tras una serie de problemas logísticos de disponilidad de naves (había que pagarlas a Venecia, y no se tenía dinero suficiente), se pudo llevar a cabo por la llamada de los bizantinos para restaurar en el trono a Isaac II, que había sido destronado por uno de sus hijos. La presencia de los latinos se hizo insoportable en Bizancio y terminó con el saqueo de la ciudad por parte de los primeros. En 1261 sería reconquistada por los bizantinos, no obstante, con la ayuda de los genoveses. Esta cuarta cruzada benefició mucho a los venecianos (que llegaron a crear un auténtico imperio colonial) y a los genoveses; pero, sobre todo, preparó el terreno a los turcos, que en la siguiente centuria dominarían toda la región. Mientras tanto, en la Europa occidental la religión cristiana, lejos de perder fuerza, iría ganando cada vez más adeptos y devociones.

			La Iglesia y el clero

			La religión impregnaba todos los aspectos de la vida en la Edad Media europea. Ahora, el espacio total se hace sinónimo del concepto, muchas veces mencionado, de cristiandad, y la religión católica se convierte en el criterio fundamental de los valores, las actitudes y los comportamientos, sociales e individuales. Nada más elocuente de esta multipresencia como la medida del tiempo, que se llegó a hacer en términos exclusivamente religiosos, ya fuera en ritmos horarios, diarios, semanales o estacionales; algo que, como es notorio, ha llegado, al menos parcialmente, hasta nuestros días. De hecho, en la Plena Edad Media se dice que es cuando se terminaron de constituir los modos y representaciones de las creencias y prácticas cristianas, cuya gran mayoría ha alcanzado los tiempos actuales: la liturgia romana, el uso de colores simbólicos, el canto eclesiástico, los sacramentos, las peregrinaciones, el culto a las reliquias, la doctrina de la transubstanciación, la consolidación de oraciones como el padrenuestro y el credo (más tradicionales) y el avemaría y la salve, y la imagen del diablo como traidor, con la relevancia que tenía esto último en una sociedad feudal. Todo ello era, evidentemente, fruto de los sentimientos y pensamientos de su tiempo, más que de la esencia primitiva del cristianismo. Y así tiene que ser valorado por el historiador actual y, en general, por todos aquellos que se acercan a esta época, cada vez menos oscura.

			De los tres estamentos que conocemos que constituían la sociedad de órdenes, el que tenía un sentido corporativo más fuerte era el relacionado con la Iglesia. El fuero eclesiástico, con sus inmunidades y sus privilegios, era una de las bases sólidas de su entidad colectiva. Y era tan importante y recurrente que se extendía incluso a gran número de laicos que estuvieran relacionados con la organización eclesiástica. Así, todos los clérigos tenían su propia jurisdicción, lo que era un privilegio muy importante. De todas formas, la extensión de los hombres de Iglesia en la vida social no deja lugar a dudas, y ha sido muy bien puesta de manifiesto en la mayoría de las representaciones culturales de la Edad Media y buena parte de la Edad Moderna. Y todo ello en un mundo en el que el clero había tomado nueva fuerza y un gran poder merced a la reforma gregoriana de la segunda mitad del siglo XI, impulsada por el papa Gregorio VII, que va a promover una reforma de la Iglesia y la consecución de su independencia frente a las injerencias del poder civil.

			En este mundo esencialmente religioso, el clero, al igual que el otro grupo privilegiado, la nobleza, se hallaba vinculado a la propiedad de la tierra. Era dueño y usufructuario de enormes propiedades agrícolas, que se habían adquirido gracias a innumerables donaciones, y a la riqueza acumulativa que obtenía a partir de los diezmos y otros impuestos de carácter eclesiástico. Además, las concentraciones de tierra que iba acaparando la Iglesia se hacían con el privilegio amortizador, es decir, de vinculación a la institución por encima de las presiones del mercado. Por otro lado, aparcerías (alquileres rústicos), rebaños y derechos de estola, incluyendo entre estos últimos los llamados pies de altar (emolumento que se daba a los curas y otros ministros eclesiásticos por las funciones que ejercían además de la renta obtenida por sus beneficios por servicios religiosos) y las limosnas, eran fuentes de ingresos añadidas a las posibilidades de los miembros de la Iglesia.

			Pero, aparte de esta importante dimesión económica, y de su peso ideológico y social, la Iglesia se había convertido también en una forma de vida; sobre todo para los segundones de las grandes familias, que tenían en la institución del mayorazgo un obstáculo para su desarrollo social. De hecho, la forma de vida de estos miembros nobles de la Iglesia estaba más en consonancia con su estamento de origen que con un espíritu verdaderamente eclesial. Así, se habría una gran brecha, como vamos a ver, entre los diversos niveles dentro de la organización eclesiástica. 

			Había dos tipos de clero netamente diferenciados. Por un lado, el clero secular, dependiente de las diócesis, en las que la Iglesia todavía se sigue dividiendo. A la cabeza de estas diócesis está el obispo (no hay que olvidar que el papa, al fin y al cabo, es obispo de Roma). Por otro lado, nos encontramos con el clero regular, cuyos miembros pertenecían a algunas de las numerosas órdenes religiosas. Estas órdenes se estaban creando y desarrollando con notable éxito en estos tiempos medievales, como era el caso de las grandes órdenes monásticas (benedictinos, cistercienses, agustinos, cartujos, etc.), y también mendicantes: los franciscanos y los dominicos.

			El monacato será un fenómeno de primer orden en la Europa medieval. Para comprender la amplitud del fenómeno hay que tener en cuenta que los dirigentes religiosos se habían convertido, en los siglos IX y X, por su condición de terratenientes (a la que habían llegado ya por las numerosas donaciones y los derechos eclesiásticos), en piezas del sistema feudal. Llegaron a tener los mismos derechos y deberes que los señores feudales, y adoptaron sus mismos comportamientos, fueran o no piadosos. Y todo ello, en un momento de decadencia para el papado, debilitándose, como es lógico la autoridad moral de la Iglesia. En este panorama, Guillermo de Aquitania fundó a principios del siglo X, cuando no había ninguna congregación religiosa capaz de inspirar el suficiente “crédito espiritual”, el que sería mundialmente famoso monasterio de Cluny, en Francia, que seguiría la regla de san Benito (de ahí el nombre de benedictinos de sus monjes). Monasterio al que donó los dominios propios de un gran señorío laico: campos, bosques, prados, contrucciones y siervos. Algunos monjes (legos) se dedicaban a las tareas domésticas, pero los demás tenían como misión casi única, en su largo y sacrificado día, rezar, para mayor gloria de Dios y seguridad de los hombres. Aunque también dedicaban bastante tiempo a cantar, copiar e ilustrar salmos y textos sagrados en el scriptorium del monasterio. Pero más importante fue Cluny porque quedaba al margen, según había dispuesto su fundador, de toda injerencia real, señorial o, incluso episcopal, ya que dependían directamente del papa. Alrededor de Cluny se fue creando una impresionante federación monástica, y todo ello supuso un paulatino restablecimiento de la dignidad de los clérigos. 

			Más adelante, a principios del siglo XII, se fue gestando la orden cisterciense (se crea en esta época la Carta caritatis, los estatutos de la orden), aunque la abadía de Citeaux, su núcleo original, había sido fundada por Roberto de Molesme ya en 1098. San Bernardo fue su gran impulsor, y su férreo apego a la regla benedictina fue su principal seña de identidad. Toda riqueza o lujo quedaba fuera de la vida espiritual del Císter, e incluso determinadas ceremonias religiosas que no estaban contempladas en la regla. Además, el reparto de responsabilidades entre los monjes era más complejo que en Cluny. De la labor inmensa que llegó a realizar san Bernardo como renovador de la espiritualidad de su época hablan elocuentemente los datos. A su muerte la orden contaba con 343 abadías, y, un siglo más tarde, cuando el Císter llegó a su máxima extensión, nada menos que el doble sólo en la rama masculina, porque la femenina tenía otros tantos establecimientos similares. Las órdenes monásticas debían guardar todas el modelo cisterciense.

			No cabe duda que el Císter impulsó la evangelización de tierras nuevas, así como de su decisiva influencia en la formación de las Órdenes Militares, conjugando el espíritu caballeresco con el de cruzada. Los premostratenses, instituidos por aquella misma época, adoptaron muchos de sus planteamientos. Los cartujos, fundados por san Bruno, tenían como norte de su actividad monástica el aislamiento y el silencio, y así se mantuvieron durante siglos. Y, en general, con los cluniacienses todavía bastante activos, el fenómeno del increíble desarrollo de la espiritualidad monástica será una de las notas dominantes de esta época. A falta de datos completos, un ejemplo es tremendamente significativo: los monjes y canónigos en Inglaterra entre mediados del siglo XI y principios del XIII pasaron de unos mil a quince mil. Cuando en El nombre de la Rosa, de Umberto Eco, el franciscano Guillermo de Baskerville entró con su observador discípulo en aquella lúgubre abadía un siglo más tarde, se introdujo —si hubiera existido— en un mundo complejo y, sobre todo, poderoso; tal y como lo describe el gran novelista italiano. Los monjes volvían a dominar el horizonte espiritual, y parte del material, en aquellos siglos de hierro.

			Paralelamente, a partir del siglo XIII ya era evidente la progresiva recuperación de la ciudad. La riqueza, que también había experimentado, como hemos visto, un cierto aumento, seguía estando muy mal distribuida y ahora eran más evidentes que nunca las enormes diferencias entre los ricos y los pobres. Surge así una religiosidad nueva, relacionada con el renacimiento intelectual del siglo anterior, que tiene poco que ver con la “encerrada” de los monasterios y más con los bajos fondos de la ciudad. Preconiza la ayuda a los menesterosos a partir de una acercamiento de la Iglesia a ellos y sus necesidades. La instrucción que tenían los frailes, muy superior a la de los demás grupos sociales, debía jugar en este proceso un papel importante. La capacidad intelectual y la valentía de unos cuantos propiciaron la elaboración de denuncias sobre el hecho de que la Iglesia estaba con los ricos y poderosos, mucho más que con los pobres y débiles. De esta forma, se vio la posibilidad de intentar acabar con este género de cosas, pero sin caer en la herejía, con, entre otros muchos, dos grandísimos protagonistas: santo Domingo de Guzmán, que va a fundar la orden de los dominicos, y san Franciso de Asís, que hará lo propio con los hermanos menores, los franciscanos. Ambas órdenes, nacidas en el medio urbano, fueron llamadas mendicantes porque, lejos de la acaparación de patrimonios materiales, hacían su labor de asistencia social y espiritual a sus semejantes con la limosna como única fuente de ingresos. Su preparación intelectual era evidente: ahí están las inmensas figuras de san Buenaventura (franciscano), de san Alberto Magno y santo Tomás de Aquino (dominicos).

			Ni qué decir tiene que ambas órdenes tuvieron un éxito enorme. Fueron aprobadas pronto por el papa, que, en un primer momento, se sirvió de ellas para acabar con la herejía122, y continuaron su papel, con sus lógicos vaivenes, en Europa, y en el mundo, hasta hoy. No obstante, a la estructura eclesiástica de entonces no le hacía demasiada gracia esa renuncia a los bienes terrenales que, desde su perspectiva, debían tener los verdaderos seguidores de Cristo. Era evidente que el papa había encontrado en estas órdenes un apoyo a su autoridad (nada más lejos de su intención que convertirse en movimentos de reforma), tanto por medio de las predicaciones como de la asistencia social. Por ello, estuvo dispuesto a impulsarlas para que esta nueva religiosidad trascendiera los pesados muros de las comunidades religiosas cerradas. Bien significativo es que san Francisco fuera apoyado por el obispo de su diócesis. Su mensaje cargaba las tintas en una espiritualidad evangélica pacífica y pobre (sólo la limosna podía ser la única vía de riqueza) basada en el sentimiento de hermandad y de amor a la naturaleza, considerada ésta, ante todo, como obra de Dios. Ahora bien, el número cada vez mayor de seguidores, y la organización cada vez más compleja que requería la orden, puso a ésta en una encrucijada. Había que respetar el mensaje primitivo de pureza misionera y pobreza del fundador, o bien dotarla de una cierta complejidad y obediencia a la jeraquía para extender con mayor eficacia su mensaje. Esta tensión sería recurrente por mucho tiempo en la trayectoria secular de la orden. Por otro lado, en 1212, se crearía por Clara de Asís la rama femenina de la orden, las denominadas clarisas.

			Por su parte, el castellano Domingo de Guzmán, contemporáno de Francisco de Asís, llevó a cabo su primera fundación en Fanjeaux, en el sudeste francés, en 1206, en buena medida para combatir la herejía cátara. Preconizaba, ante todo, la predicación dogmática y moral, y la orden que fundó, reconocida por el papa Inocencio III en 1215 (conocida como Orden de Predicadores), adoptó la regla de san Agustín, y se situó, al igual que los franciscanos, bajo la dependencia directa del papa. Esta orden daba mucha importancia a la preparación intelectual y la formación teológica de sus predicadores, y no tanto a los aspectos evangélicos y de misiones (sobre los que insistían, sobre todo, los franciscanos), a la par que se seguía estrictamente aquella regla.

			La proyección numérica de estas órdenes mendicantes fue asombrosa, sobre todo la franciscana, que, con su mensaje de humildad y sencillez, ganó tantos adeptos que, a finales del siglo XIII, los seguidores del padre Francisco contarán nada menos que con 1.500 casas; mientras que los dominicos, aunque sus comundiades fueran más grandes, con algo más de 400. Además, otras órdenes se fueron fundando bajo el influjo poderoso de los mendicantes, como los carmelitas (finales del siglo XII) y los agustinos (mediados del siglo XIII); y su influencia se vio clara también en las órdenes de redención de cautivos, como los mercedarios y los trinitarios.

			No obstante, a pesar de esta enorme influencia y de su no menos grande poder, la Iglesia en su conjunto verá reducirse su influencia en el siglo XIV, merced a un grave problema que se desarrolla en su cúspide. A principios de la centuria el papa se traslada a Aviñón, que será la corte pontificia nada menos que hasta 1377, y, lo que es más importante, se verá plegado a los intereses de la monarquía francesa, con unos planteamientos puramente mundanos. Esto produjo grandes convulsiones e importantes movimientos heréticos. Pero también, en última instancia, el hecho de que entre 1378 y 1409 la cristiandad tuviera dos papas, y desde este año a 1415, tres. Es el llamado Gran Cisma de Occidente, que durará hasta 1417 y que fue, más que nada, un conflicto entre facciones opuestas, sin ninguna gran controversia dogmática por medio, así como un pretexto para tensiones que eran de naturaleza política. De estas dificultades de la Iglesia se beneficiaron movimientos de reforma como los de Wyclif, que sostenía el derecho del Estado a controlar los bienes eclesiásticos y la libre interpretación de las Sagradas Escrituras. Pero, al final, el poder del papa, apoyado por los soberanos terrenales, no sólo quedará a salvo, sino que se fortalecerá a partir de la bula de Pío II Execrabilis (1459), que proclamaba, depués de muchas controversias al respecto, el principio de la superioridad del papa sobre el Concilio. Se vencía así a la teoría contraria expuesta con fuerza desde hacía tiempo, entre otros, por los teólogos de la Universidad de París. El sucesor de san Pedro, seguía estando al frente de una Iglesia poderosa, y unida; de momento…

			Campesinos y burgueses

			Si difícil era establecer criterios de homogeneidad para los dos órdenes privilegiadas, tanto para la nobleza como para el clero, cuando llegamos al estado llano la complejidad llega a ser tan enorme que se podría incluso pensar que tiene aquí muy poca validez la clásica división de la sociedad de órdenes. Ciertamente, sólo el denominador común de que todos los grupos sociales comprendidos en aquella ambigua denominación carecían de privilegios y, por supuesto, del honor estamental, puede dar algo de coherencia al estamento. De cualquier forma, como ya indicamos hablando de la nobleza, otras carecterizaciones sociales ajenas al criterio estamental afectaban de una forma directa las relaciones sociales de los individuos. Y también aquí la familia, los vínculos amistosos, y un marcado clientelismo, operaban para que fuera más dinámica de lo que tradicionalmente se ha pensado la sociedad europea medieval, también en sus estratos más bajos.

			El campesinado era el escalón más bajo, y también el grupo más nutrido, del estado llano; siendo éste, en su conjunto, bastante más numeroso (comprendía entre el 70 y el 90 por ciento de la población, dependiendo de los países y las épocas) que los otros estamentos. Ahora bien, era el nivel más bajo sólo si no tenemos en cuenta los marginados o individuos que se consideran ausentes del sistema (hay quien ha hablado de este sector de la población como integrante de un supuesto cuarto estado), a los que nos referiremos un poco más adelante. La situación de los campesinos era extraordinariamente diversa, y nos topamos con una gran complejidad si queremos establecer una clasificación sistemática. En el campo, había muchos tipos distintos de propiedad, y, en las tierras que se arrendaban, el alquiler se hacía bajo diversos procedimentos. Además, se podía estar bajo una total servidumbre, o bien disfrutar del estatus de campesino autónomo. A partir del siglo XIII el arrendamiento con contrato a corto y medio plazo se va generalizando, y muchos señores se van convirtiendo en meros rentistas; aunque hay otros, como en el caso inglés, en que se mantiene, incluso aumenta, el sistema de explotación directa de la reserva señorial.

			En cuanto al tamaño de las explotaciones, la mayoría de las mismas, tanto en el caso de la propiedad como en el del arrendamiento (el salario o jornal era excepcional en el campo), se trabajaba por medio de unidades de explotación de tipo familiar, dedicándose a varios cultivos. Por otra parte, en muchos sitios, poco a poco, el campesino deriva su producción hacia un cultivo preponderante de finalidad comercial; algo que le va a ir aliviando su situación paulatinamente. Este último fenómeno debe más, no obstante, a la disminución progresiva de la servidumbre desde mediados del siglo XI, primero en la Europa occidental, y mucho después en la oriental, donde, por diversas circunstancias, se va a ir perpetuando por siglos. 

			En efecto, los campesinos siervos o dependientes de un señor tenían en un principio serias imposiciones, como la ausencia de libertad de movimientos (estaban adscritos a la tierra), la obligación de prestaciones económicas y servicios personales, la disposición del señor sobre la vida familiar del siervo y parte de sus bienes, etc. Sin embargo, cuando las condiciones económicas mejoran, se reduce progresivamente la servidumbre, y la redención en metálico se generaliza por Europa. En estas nuevas circunstancias, los señores y propietarios podían pensar que los campesinos producirían más si se beneficiaban de unas cuantas libertades concretas sobre su régimen de servidumbre. Pero, sobre todo, va a influir el hecho de que el hambre ya no era una amenaza tan directa. Una vez neutralizado ese primer estadio de seguridad material, se podían buscar mejores perspectivas de futuro en zonas de expansión económica. Además, el creciente poder de las monarquías, ávidas de servidores, tendió a ofrecer franquicias y derechos que aliviaban al campesino y limitaban los tradicionales poderes feudales. De esta forma, el crecimiento económico iba permitiendo el debilitamiento de la servidumbre. Y esto nos lleva a una consideración fundamental, de gran alcance histórico. El que los señores transigieran, aunque fuera con recelo, con este proceso, permitirá a la larga que el régimen señorial (ahora ya, salvo algunos paréntesis, no tan abusivo) se perpetúe durante siglos sin que estalle la base del sistema que le daba cabida.

			Con el crecimiento de las ciudades, que veremos a continuación, se asiste también a un incremento de los sectores marginados de la sociedad. Ahora el estado de pobreza cobra nuevas formas y complejidades. Se amplía el abanico social con los mendigos, los vagos, los disminuidos psíquicos, los huérfanos, las viudas, las prostitutas, etc. con nuevas expectativas y nuevos conflictos. Se va originando un reto institucional muy serio en las aglomeraciones urbanas cada vez mayores, ante problemas entre los que destaca la trangresión de la ley. Tendrá que generarse, como consecuencia de ello, un sistema mucho más completo para tipificar los delitos y castigarlos, así como la necesidad de pensar, tarde o temprano, en redes de asistencia social; faceta esta última, en la que, como hemos visto, tendrán notable éxito las órdenes mendicantes.

			De uno a otro extremo, en la cúspide del estado llano se encontraba la burguesía, que había ido creciendo en la Europa medieval a partir del desarrollo urbano, fenómeno muy característico de esta época; sobre todo frente al marco rural anterior. En efecto, las ciudades europeas empiezan a tener un extraordinario aumento a partir de los siglos XI y XII. El auge económico de este periodo se había dado, como hemos visto, gracias a la producción agrícola creciente a través del sistema feudal y a la acumulación regular de excedentes. La paulatina introducción de la moneda jugó en este cambio un papel importante, así como la proliferación de todo tipo de ferias y lugares de intercambio. La creación de burgos o ciudades era un fenómeno de respuesta a la voluntad de asentamiento de comerciantes y artesanos, que buscaban una mayor capacidad de acción que en el escenario servil del campo. Así, también daban respuesta a una demanda cada vez más grande. Pero hubo además otras grandes motivaciones para el surgimiento de ciudades en esta época, entre las que destacan el asentamiento de poderes territoriales en busca de una capitalidad (Aquisgrán, Francfort, Reims, Gante…), y los grandes ejes que suponían las rutas de pregrinación religiosa: Santiago de Compostela, Chartres, Moissac…

			Con todas estas influencias, se fueron creando tres tipos de ciudades que adquirirán gran esplendor. Por un lado las dedicadas al comercio internacional (como Brujas, Colonia, o Venecia). Por otro, los núcleos de producción artesanal (como Gante o Milán). Y, por último, las capitales (como Nápoles y, sobre todo, París, que contaba con 200.000 habitantes a finales del siglo XIII). En general, en el ámbito mediterráneo el renacer de las ciudades fue más rápido, sobre todo por la abundancia de núcleos que ya habían sobresalido en la Edad Antigua, y la permanencia, aunque fuera escasa, de la mentalidad y la vida ciudadana (como los casos de Milán, Verona, o Lucca, por ejemplo). Además, en España, la presencia islámica supuso un gran auge urbano (Toledo, Zaragoza, Córdoba, Sevilla); así como, un constante forcejeo militar que fomentará el crecimiento de las ciudades de frontera: Ávila, Segovia, Salamanca, Cuenca… En cuanto a las otras partes de Europa, si bien Flandes conoció un primer renacimiento urbano en la segunda mitad del siglo X, en Inglaterra, por ejemplo, el crecimiento de la ciudad fue tardío, aunque contara con una gran urbe indiscutible como Londres. No obstante, entre los siglos XII y XIV se produciría un incremento impresionante en toda Europa, en lo que se ha llamado segunda oleada de urbanización.

			La ciudad medieval fue creciendo desordenadamente, incluso aquéllas que disponían de importantes elementos romanos, sobre todo por la dispersión que implicaba la actividad mercantil. La muralla fue quizás el elemento urbano más característico. Marcaba el territorio urbano, tenía funciones defensivas, y, además, controlaba como ninguna otra construcción, la percepción de impuestos por tránsito por parte de la urbe. Con el crecimiento de la ciudades apareció también el poder municipal, constituido por los miembros del ayuntamiento. Unos miembros que provenían significativamente, no de las filas de la nobleza o del clero, sino de los propios artesanos y comerciantes, que elegían un magistrado. Este nuevo poder (que, con su personalidad jurídica llegaba a tener su propio sello) se fue enfrentando cada vez más al del señor feudal o al del obispo, y su pujanza, como es natural, fue paralela al propio desarrollo de las ciudades. Sin duda, donde más autonomía política llegaron a conseguir éstas fue en Italia, espacio donde, precisamente, se crearon y desarrollaron las técnicas financieras, como la letra de cambio y la contabilidad doble. Asimismo, las ciudades del norte de la península italiana y, luego, especialmente Florencia, empezaron a otorgar préstamos a los soberanos, cosa que les confirió, como es lógico, gran poder.

			El patriciado urbano como poder dominante de la ciudad tenía la peculiaridad de que no procedía generalmente de la nobleza, aunque en no pocas ocasiones había fusiones entre linajes urbanos y aristocráticos. Sus integrantes, grandes comerciantes y financieros, poseían espíritu de lucro. Además, en contra de los comportamientos puramente nobiliarios, tenían sentido de la medida y del ahorro, aunque también se esforzaban en asimilar el sistema de valores caballeresco y aristocrático. Por otro lado, las cofradías, las guildas o los gremios agrupaban a los ciudadanos a partir de sus ocupaciones, con un espíritu esencialmente corporativo y proteccionista. Se contruyeron edificios y dependencias municipales, que se señalaban con elementos arquitectónicos, como torres, relojes, etc., que simbolizaban su nueva situación de poder. Al mismo tiempo, se levantaron por los burgueses hospitales y centros de beneficencia, dando una nueva vida a unos núcleos en los que ya sólo permanecían de antaño la catedral o el castillo feudal. A pesar de este crecimiento de las ciudades, el hacinamiento, los problemas de higiene, que favorecían la propagación de mortíferas pestes, y los incendios (ante las calles estrechas y las casas de madera), hicieron que no todo fuera un camino de rosas hacia la superación del campo como marco de vida generalizado.

			En el espacio comercial mediterráneo destacaban las ciudades de Génova, Pisa y, sobre todo Venecia, que había tenido desde el siglo XI unas excelentes relaciones con Bizancio. En el Báltico, las ciudades alemanas, como Bremen, Hamburgo, Danzig o la propia Colonia, habían creado una asociación o Hansa y llevaron a cabo, a través de su liga, un lucrativo negocio de pieles, aranques, y otros productos provinientes del Norte, por paños de Flandes, que era el producto más importante del comercio europeo. En los Países Bajos, una vez que las famosas ferias de Champaña fueron decayendo a raíz de la Guerra de los Cien Años, Brujas se convertiría en el principal emporio comercial, hasta ser sustituida a su vez, ya en los inicios de la modernidad, por Amberes.

			En el desarrollo de las ciudades, hay que hacer mención especial de quienes se dedicaban al artesanado, ya que estas actividades, junto con el comercio y los servicios ajenos al mundo feudal, eran las que conferían a la ciudad su originalidad. Podían ser muchos los afectos a estas tareas artesanales (curtidores, bordadores, zapateros, bataneros, cordoneros, y un largo ecétera), pero no lo hacían, ni con un planteamiento de producción masiva a bajo precio buscando la ganancia, ni tenían por norte el reinvertir lo obtenido de sus actividades en nueva infraestructura artesanal. Por eso, y a pesar de sus raíces ciudadanas, es difícil aplicar el término de industriales a estas actividades. Por si todas estas limitaciones fueran pocas, el hecho de que la mayoría de ellas estuvieran sometidas a las estrictas reglamentaciones de los gremios (sólo unas pocas, consideradas viles, no estaban incluidas en este sistema), obstaculizaba, aún más, su desarrollo económico y también social. Con su espíritu eminentemente corporativo, más preocupado por defender los intereses y derechos de los miembros de un determinado colectivo profesional, que por la propia expansión de sus activades económicas, los gremios tenían establecida una serie de normas que eran de obligado cumplimiento. Estas normas contemplaban aspectos tan básicos como la homogeneidad del proceso de producción, y el acuerdo sobre la cantidad de producto que salía al mercado, e incluso sobre su precio. Cuestiones éstas que obstaculizaban cualquier intento de despunte de los protagonistas de estas actividades en el organigrama social. Precisamente, el hecho de que, quienes se dedicaban a un mismo oficio, vivieran en la misma zona de la ciudad, se debía a que, con ello, se facilitaba el control mutuo. Sólo los maestros, quienes tenían su propio taller y habían pasado un complejo y caro examen para el acceso a su envidiada posición, podían llevar una vida desahogada. Los oficiales —y qué decir de los aprendices, que vivían incluso como servidores domésticos en la casa del maestro— tenían que luchar diariamente para cubrir sus necesidades más elementales. A pesar de todas estas dificultades, los gremios sobrevivieron con fuerza a lo largo de toda la Edad Media, y persistirán en la Edad Moderna, siendo, precisamente, su desaparición a finales de ésta, uno de los componentes fundamentales que dan entrada al mundo contemporáneo.

			Las innovaciones culturales

			Al mismo tiempo que se daban los fenómenos de renovación religiosa que hemos descrito algunas páginas atrás, se extendía poderosamente por toda Europa, aunque con marcadas diferencias regionales, una nueva fuerza expresiva materializada en el arte románico. La arquitectura románica fue promovida sobre todo por los poderes monásticos, como reflejo de su posición preponderante dentro de la sociedad. Por supuesto, en el desarrollo de este nuevo arte tuvieron mucho que ver los valores circundantes, y que hablaban de una sociedad feudal en formación. Dios, en definitiva, en un mundo esencialmente guerrero y caballeresco, es el señor más potente, al que hay que rendir las máximas ofrendas y actos de honor, para que los tenga en cuenta en el juicio final. Iglesias y monasterios como el bellísimo de San Isidoro de León, el muy conocido de San Martín de Frómista, las iglesias de Angulema y Perigueux, o los imponentes monasterios alemanes, son ejemplos harto poderosos de lo que acabamos de decir. En la escultura, la decoración de los capiteles (Santo Domingo de Silos) o los conjuntos escultóricos (Moissac) denotan el didactismo que se quiere dar a las imágenes para extender la palabra de Dios por medio de una espiritualidad cerrada y silenciosa, pero profunda. Había que enseñar, en una sociedad iletrada, por medio del símbolo, por el que se incrementaba, sobre todo en los aspectos esotéricos y complejos, la fe popular. La pintura, con esos frescos tan planos de las iglesias románicas, con esos colores tan característicos, y con el Pantocrátor presidiendo todas ellas dentro de su no menos característica mandorla, irá también por esos derroteros.

			Otro fenómeno cultural de gran alcance en esta época es el de la creación de las universidades. A la altura de los siglos XI y XII (recordemos, Bolonia, 1088; París, 1150) viene ligada al hecho de que los estudios superiores, que se habían desarrollado de tal forma que ya necesitaban una organización, se pusieron bajo el control eclesiástico, garantizándose a alumnos y profesores privilegios especiales, bajo fuero eclesiástico y reglamentación de tipo gremial. El papa se consideraba el señor supremo de las universidades, y era a quien podían recurrir todos los integrantes de la universidad, que se concebía como un microcosmos en el que funcionaba activamente el sentimiento corporativo. Pero, es a lo largo de los siglos XIII y XIV, sobre todo, cuando se multiplicaron estos centros de enseñanza superior en Europa, teniendo por más importante distinción el grado de autonomía de que disfrutaban frente a poderes civiles y religiosos. Se van a convertir así, los llamados Estudios Generales, en los centros por excelencia del saber.

			La fundación de cada uno de ellos se debía a diversos motivos, como la secesión de antiguas universidades, los deseos del papa por algún motivo particular, la necesidad de abastecer de profesionales a los distintos poderes, las controversias religiosas y políticas, etc. Serán España, Francia, Italia e Inglaterra las zonas más propensas a la multiplicación de las universidades, y muchas de ellas surgirían a partir de antiguas escuelas episcopales. Las universidades de París (bajo cuyo influjo se desarrollaron los otros estudios generales), Bolonia y Óxford serán las más importantes para los estudios de teología, derecho y ciencias, respectivamente. En España, la universidad más destacada será la de Salamanca, a la que Alfonso X le concedió privilegios reales a mediados del siglo XIII, y, en Portugal, a la de Coimbra. Por lo general, en todas ellas había que obtener la maestría en artes, en la facultad del mismo nombre, para proseguir posteriores estudios, como derecho o teología; disciplina ésta en la que nadie se podía licenciar, según los tiempos establecidos, antes de haber cumplido los 34 años. Se utilizaba para la enseñanza el método escolástico, con el silogismo como base del razonamiento y un gran desdén por los métodos experimentales.

			Paralelamente, a partir del siglo XII, como respuesta a nuevas necesidades de la sociedad y, en particular, a la creciente fuerza de las ciudades, se va a desarrollar el arte gótico. Tanto las iglesias poderosas, que ahora quieren levantar en la ciudad muestras de su poder y de la gloria de Dios, como los poderes civiles, recurrirán a un arte en el que domina el desafío técnico. Desafío en cuanto a tamaño, pero también en cuanto a altura. La arquitectura gótica, gracias a nuevas teconologías como el sabio empleo del arco arbotante, de la bóveda de nervadura y del arco ojival, va a dirigirse hacia el cielo, como buscando en sus formas alargadas y en su altura el contacto más directo del fiel con Dios, en consonancia con una nueva riqueza de la ciudad que se puede permitir dichos retos. La impresionante capilla de la Sainte Chapelle, que siempre hay que visitar en un luminoso día parisino, da cuenta, con sus impresionantes vidrieras, de hasta dónde podían llegar los nuevos arquitectos sin necesidad de recurrir a los toscos y sobrecargados muros. Además, estas vidrieras, con sus llamativos colores, permiten crear la ilusión de un nuevo espacio cercano a la divinidad, cuando los rayos del sol penetran por ellas. Las soberbias catedrales de Notre Dame, Chartres, Reims, Colonia, Toledo, Burgos o León, sin olvidar las inglesas tan características, como la abadía de Westminster, serán ejemplos sumo brillantes, conocidos hoy por todos, de ese nuevo lenguaje representativo que transmite el dominio de la ciudad. Como también lo serán las arquitecturas civiles de los palacios (de los dux, en Venecia), de los mercados (Valencia), o de las lonjas (Palma de Mallorca). La escultura y la pintura, por su parte, se irán acercando a un naturalismo de gran espiritualidad, que no sólo preludia el realismo renacentista, sino que dota a las representaciones de gran armonía y belleza.

			La crisis del siglo XIV

			No obstante, el auge económico que se había desarrollado entre los siglos XI y XIII, cuyas causas y síntomas más evidentes en el campo fueron el aumento de las roturaciones y la productividad y el auge de las ciudades, va a tener un sensible declive a partir de principios del siglo XIV. En esta centuria, por diversos motivos, Europa se ve envuelta en un retroceso en todos los órdenes. Es necesario señalar, en primer lugar, que el aumento demográfico que se había producido en aquella época no tenía una contestación completa en el incremento de los medios de producción, estando la población en una situación límite en la que cualquier circunstancia desestabilizadora podía dar al traste con el crecimiento anterior, y dejar estancados —como lo hizo— los campos de Europa, actuando a sus anchas la muerte y la desolación123.

			En Francia, el impuesto nacional creado para sufragar los gastos de la cruenta Guerra de los Cien Años, hizo estragos en la población campesina, que ahora, merced a las carestías y crisis demográficas que se van a dar a partir del segundo decenio del siglo XIV, se ve mucho más vulnerable. Además, fueron precisamente los habitantes del campo los que sufrieron en mayor medida en sus carnes las destrucciones originadas por el conflicto. A mediados de siglo apareció, elevándose incluso por encima de todas estas desgracias, el espectro de la peor de las epidemias, la Peste Negra, introducida por un barco genovés que atracó en Marsella en el invierno de 1347-1348. Los vacíos que va a dejar la terrible enfermedad, sobre todo en las ciudades, van a ser enormes. Actuaba, además, sobre los estragos que ya habían causado las carestías y las epidemias desde 1315. Hasta bien avanzado el siglo XVI no se volverá a recuperar el nivel general de la población europea anterior a estos terribles azotes. Como es natural, se generó entonces un enorme sentimiento de inseguridad y una gran desorganización económico-social, con cambios muy importantes, como el despoblamiento del campo, el desarraigo social y la degradación de la conciencia social y moral. Se dio así pábulo a unos fenómenos de insolidaridad y de falta de piedad que recuerdan lo peor del alma humana.

			Todo ello va a provocar, a su vez, una crisis agraria muy importante, con un penoso abandono creciente de las instalaciones, que, al mismo tiempo, incide también, lógicamente, en el descenso de población. Es el círculo mortal clásico de la demografía del Antiguo Régimen, que seguramente el lector ya conoce pero que, de todos modos, recordaremos en el siguiente capítulo. La disminución evidente del comercio de trigo es una de las demostraciones más claras de la dureza de la crisis agrícola. Pero la crisis, ante la disminución clara de la demanda, se manifiesta también, con un fenómeno de contagio en las actividades casi tan rápido como en los cuerpos expuestos a la enfermedad, en la vieja industria, en el comercio, en la banca, en la moneda, etc. Las grandes rutas mercantiles y las ferias han perdido mucha pujanza, sin que existan elementos de compensación. Se produce la ruina de grandes familias de banqueros italianos. Y todo esto provoca cambios considerables, que, inexorablemente, abrirán nuevos caminos para el futuro.

			De momento, ante estas terribles circunstancias, se llevaron a cabo en toda Europa sangrientas revueltas campesinas, que cuestionaron la obediencia al sistema feudal. Tanto en Flandes (revuelta de los Karls en 1323-1328), como en Inglaterra (movimiento de los tyleristas en 1381), o Francia (famosa revuelta de la Jacquerie, donde los campesinos franceses atacaron a los nobles por dilapidar el dinero de sus impuestos en la guerra y fueron al final masacrados por ellos) el campo sufrió en este siglo de muerte una gran desolación, también por estos graves conflictos señoriales. Los sufridos campesinos, derrotados en todos los frentes, hubieron de pagar las consecuencias de tanta inestabilidad. Pero también la ciudad sufrió grandes conmociones. Sus causas, bajo este ambiente generalizado de tensión, fueron bastante diversas, e iban desde las alteraciones de la burguesías por cuestiones políticas de la ciudad, caso de la revuelta encabezada por el preboste Marcel entre 1356 y 1358 en París, o las llevadas a cabo por cuestiones sociales, como la de los ciompi [bataneros] en Florencia en 1378.

			La muerte se extendió por todas las tierras de Europa, y la representación del esqueleto y la guadaña se hizo omnipresente como símbolo de unos tiempos oscuros, en que había que convivir con la constante percepción del final de la vida humana (por eso se generaliza, entre otras cosas, la literatura del Carpe Diem). Todo ello no hacía sino alimentar el crecimiento de los miedos irracionales de la población, contribuía a los desórdenes, la inestabilidad, y la inseguridad. Y tuvo también que ver con la violencia sobre chivos expiatorios, particularmente los judíos, que fueron atacados y expulsados en España (los famosos progromos de 1391) y en muchos lugares de Europa. Ante tan monumental cúmulo de males hubo reacciones de distinto signo, como el de la nobleza y su tendencia a apuntalar el ideal caballeresco, como espejo supremo de comportamiento del hombre en la sociedad medieval. Las órdenes de caballería van a cobrar así ahora mucha importacia, como la de la Jarretera en Inglaterra o la del Toisón de Oro en Borgoña. Unas órdenes que tendrán, bajo diferentes planteamientos, su perpetuación en la Edad Moderna. Era este proceso un símbolo muy significativo, ante el negro panorama que hemos descrito, de que todo tenía que cambiar; pero, en el fondo, como vamos a ver, para que todo siguiera siendo igual. Los tiempos modernos arrastrarán, en algunos aspectos, una carga del pasado tan fuerte, o más, que las transformaciones que se pudieran divisar en el horizonte.

			
				
					109	La Historia de la Historiografía es muy importante, porque, dejado sentado el valor de la intepretación para el conocimiento de los sucesos históricos, y también fijada la idea de que cada presente emite su propio juicio sobre una porción del pasado (incluso varios jucios en un mismo presente, como ocurre a menudo) se convierte en una herramienta clave. Para intentar tener una idea global lo más próxima posible al fenómeno histórico estudiado, hay que conocer las diversas interpretaciones, en los diferentes presentes, que se han hecho sobre ese fenómeno. Sólo así se podrá tener una visión verdaderamente amplia de la trascendencia histórica que tiene un determinado hecho que se ha rescatado, por los historiadores, del pasado.

				

				
					110	Las más importantes escuelas historiográficas fueron, desde luego, la Escuela de los Annales, la Historiografía marxista y la historia cuantitativista. Todas ellas incidían, especialmente la última, en la importancia de las fuentes que se pudieran “medir” y cuantificar, dentro de una concepción de la Historia en la que parecía que sólo lo colectivo era el motor de la historia en todas las circunstancias.

				

				
					111	R. Boutruche, Señorío y feudalismo, Madrid, 1979-1980, 2 vols.

				

				
					112	Uno de los ejemplos más claros de este enfoque marxista lo constituye el libro de Ch. Parain y otros autores, El feudalismo, Madrid, 1992.

				

				
					113	Especialmente, con sus obras generales. F.L. Ganshof, El feudalismo, Barcelona, 1985; y M. Bloch, La sociedad feudal, Madrid, 1987.

				

				
					114	Los grandes medievalistas españoles siempre han dicho que en la Penísunsula Ibérica no existió realmente feudalismo, y que, en todo caso, algunos vestigios se pudieron dar en la Plena Edad Media en la zona de Cataluña.

				

				
					115	Las formas de explotación económica de los mansos, con sus principales consecuencias para la economía de la Europa Occidental, fueron descritas magistralmente por el libro clásico de G. Duby, Guerreros y campesinos: desarrollo inicial de la ecconomía europea, Madrid, 1987.

				

				
					116	M.A. Ladero Quesada, Historia Universal. Edad Media, Madrid, 1995, p. 384.

				

				
					117	Alfonso el Sabio, Las siete partidas (el Libro del Fuero de las Leyes), Madrid, 2004.

				

				
					118	S.M. Ramírez, Introducción a Tomás de Aquino: biografía, obras, autoridad doctrinal, Madrid, 1975.

				

				
					119	Es la llamada “sociedad trinitaria”, que, sobre ideas anteriores de desigualdad, jerarquía y funciones de cada grupo social dentro de la sociedad, como las de san Jerónimo, san Agustín, Gregorio Magno o el propio san Isidoro de Sevilla, fue enunciada por primera vez como teoría general a principios del siglo XI por dos obispos franceses, Gerardo de Cambrai y Adalberon de Laon.

				

				
					120	La obra clásica desde el punto de vista musulmán sobre la presencia cruzada en sus dominios es la de A. Maalouf, Las cruzadas vistas por los árabes, Madrid, 2005.

				

				
					121	Estos estados fueron: Antioquía, Edesa, Trípoli, y el propio Reino de Jerusalén.

				

				
					122	Gregorio IX nombró responsables de la Inquisición romana a los dominicos en 1232-1233. Por cierto, sólo los indoctos creen que la Inquisición es un fenómeno exclusivamente hispano, olvidando que estuvo presente para combatir la herejía en muchos países de Europa en la Plena y la Baja Edad Media, así como en algunos de la Edad Moderna.

				

				
					123	El alcance histórico de la llamada crisis del XIV está de forma muy didáctica descrito, a pesar de que es un libro bastante superado en otros aspectos, en R. Romano y A. Tenenti, Los fundamentos del mundo moderno: Edad Media tardía, Renacimiento, Reforma, Madrid, 1986, pp. 3-39.

				

			

		

	
		
			

			IX. 
CAMINOS DIVERGENTES. 
Los grandes pueblos amerindios

			América fue un continente poblado por el ser humano mucho más tarde que Asia, Europa y, sobre todo África, como ya vimos en el primer capítulo de este libro. El primer “descubrimiento” de América del Norte fue en realidad obra de los vikingos. El hijo de Erik el Rojo, Leif Thorvaldson, enviado por su padre, se adentró junto a 35 hombres hacia el interior y descubrió en él un vasto territorio en el que abundaban las cepas silvestres (Vineland, EE.UU.). Si bien es verdad que, en absoluto, todos los espacios, en su inmensidad —cualquiera que haya estado en el continente americano sabe que, desde el punto de vista geográfico, todo es más grande allí—, presentaban ese mismo grado de desarrollo. Particularmente, como pudieron comprobar los osados hombres que acompañaron a Colón, en las primeras islas descubiertas. Siguiendo el criterio, desgraciadamente selectivo, que nos ha acompañado durante toda la obra, nos detendremos en aquellas civilizaciones que no sólo destacaron por su importancia en su propia época, sino que, sobre todo, han tenido mayor proyección y trascendencia en el presente. Porque, desde luego, es el presente lo que marca el ritmo de la Historia. Ésta sólo tiene sentido desde el hoy, y, cada generación, recuperando la porción de pasado que más le interesa, va aportanto su visión desde los planteamientos históricos “vivos” de su presente124. Ni que decir tiene que, en el mundo actual, y, especialmente en el propio espacio americano, la consideración y reivindicación de las llamadas culturas precolombinas han tenido cada vez más importancia. Esto es así en el mundo cultural de hoy, con unos descubrimientos que van aportanto muchos e interesantes saberes para el conocimiento de la evolución de las distintas civilizaciones humanas. Pero también, y quizás excesivamente, con unos tintes nacionalistas un tanto extremos que tienden a ocultar unas realidades de gestión muy deficientes en el ámbito político. La Historia debe ayudar, también, para clarificar las cosas y superar esto último, que no es sino algo que ha acompañado a la disciplina durante toda su existencia, y que conoce bien el lector: la utilización de la Historia para fines partidistas y políticos. Algo que, desde luego, se debe distinguir sensiblemente, como aceite sobre agua, de nuestro acercamiento científico a los distintos caminos del pasado. Pues bien, una de aquellas culturas complejas, con un florecimiento propio que todavía hoy sorprende a los arqueólogos, antropólogos y, en general, a cada vez más investigadores que se acercan al tema, fue la del gran Imperio Azteca, localizado en una gran parte del México actual.

			Los aztecas

			Para que se desarrollara esta espléndida civilización, una vez más, el marco geográfico tuvo mucha importancia. La cultura que, con el tiempo, se convertirá en el Imperio Azteca se asentaba sobre un extenso valle de 8.000 kilómetros cuadrados rodeado de cadenas montañosas de gran altura, que en algunos casos superaban los 5.000 metros de altitud. Era éste un lugar muy propicio para la civilización puesto que el valle estaba regado por las copiosas aguas procedentes de los montes circundantes, y formaba un conjunto de lagos a cuyas orillas se llegaron a fundar numerosas ciudades. De éstas, sin duda, la más sobresaliente fue MéxicoTenochtitlán.

			El pueblo de los aztecas (o mexica)125 se asentó en el valle de México después de unas migraciones procedentes de varias partes de América central. Cuando llegaron allí, participaron en distintas guerras como mercenarios al servicio de unos u otros pueblos, que les habían precedido en aquellos lugares. Desde el principio de sus actuaciones se vio en ellos un talento especial para las actividades guerreras, y empezaron a destacar, entre sus enemigos, por su crueldad. Una crueldad al servicio, fundamentalmente, de su sanguinario dios: Huitzilopochtli, quien, según cuenta el mito, les había ordenado fundar su capital donde encontraran un águila subida en un nopal devorando a una serpiente (la imagen actual, como es sabido, del escudo de la bandera de México y del símbolo nacional). Algo que realmente sucedería en un islote del lago Texcoco, alrededor del año 1323 d.C. aunque ésta no es la única leyenda sobre la fundación de la ciudad de Tenochtitlán, que llegará a tener, en sus mejores tiempos, entre 150.000 y 300.000 habitantes126.

			Una vez fundada la ciudad, los aztecas la van a dotar de sólidos edificios que demuestran una cierta cultura material (llegaron a construir un templo imperecedero y, más tarde, un gran acueducto), y, aunque siguen viviendo muchos como mercenarios, empiezan a ganarse la vida a través de los recursos del lago. Tenochtitlán logró su independencia y comenzó a extenderse y a hacerse más poderosa a partir, sobre todo, de su alianza con Texcoco. En 1428 se va a producir una guerra de emancipación en la que Tlacael, uno de los forjadores del Estado mexica, va a salir victorioso. Ocupará, así un puesto importante dentro de la jerarquía mexica, aunque llegó a rechazar varias veces el convertirse en tlatoani —jefe de la ciudad.

			Desde el punto de vista de la política exterior, la expansión mexica comienza con el establecimiento de la Triple Alianza —que englobaba a las ciudades de Tenochtitlán, Texcoco, y Tlacopan, aunque con mayor importancia y un estatus de superioridad de la primera—. A partir de aquí, las victorias del tlatoani Itzcoatl se suceden (Otompán en 1430, Cuitláhuac en 1433, y Cuaunáhuac en 1439), lo que expande notablemente el territorio. A su muerte, en 1440, le sucede Motecuhzoma Ilhuicamina, que llevó a cabo numerosas reformas en cuanto a la organización política y jurídica, la administración económica y la organización religiosa. Motecuhzoma había dotado a su pueblo de una numerosa burocracia, que sería el germen de la estructura administrativa.

			Poco a poco, la expansión de los mexica traspasó los límites del valle de México, con guerras y campañas en la cuenca del río Balsas, en la región de Chalco, Cuetlaxtlán, etc. En 1465 tiene lugar, en este contexto, la importante conquista de Oaxaca. Una vez subido al trono, en 1469, Axayácatl, nieto de Motecuhzoma, se produce, cuatro años más tarde, la significativa anexión de la ciudad hermana de Tlatelolco, con el fin de absorber su potencia comercial. Y, después del corto reinado de Tízoc (1481-1486), comenzó, con Ahuítzol, el gran periodo de esplendor azteca. Ahuítzol fue un tlatoani muy popular; especialmente entre la clase de los guerreros, ya que, entre otras cosas, ascendió a los primeros puestos de la administración a sus capitanes. Realizó importantes conquistas (Tequantépec y Xoconochco, entre otras), muchas de ellas a través de campañas emprendidas a partir de las peticiones de los comerciantes, para dar satisfacción a sus importantes intereses mercantiles. En 1487 llevó a cabo la solemne dedicación del Templo Mayor de Tenochtitlán, en la que se sacrificaron miles de prisioneros. Por otro lado, su influencia se vio cimentada porque colocó en los principales señoríos a parientes suyos, que pertenecían también a las dinastías locales. Ahuítzol, por otra parte, llevó a cabo asimismo un gran programa de obras públicas en Tenochtitlán, que se había convertido en una gran metrópoli, con sus típicos problemas de abastecimiento.

			El sucesor de Ahuítzol fue su hijo Motecuhzoma Xocoyotzin, que accedió al trono en 1502. Su figura es muy controvertida en la historia mexicana, ya que es contradictoria su actitud de conquistador implacable de los primeros tiempos (guerras contra Cholula, Tlaxcala, etc.) con la situación de dependencia hacia los españoles que llegó a manifestar en sus relaciones con Hernán Cortés. Motecuhzoma (para los españoles, Moctezuma) adquirió el fasto de un emperador oriental, y devolvió a la nobleza tradicional su papel preponderante, mostrándose, además, despótico en algunas ocasiones. Esto revirtió en sus bajas cotas de popularidad, que le costarían caro en el futuro, cuando fue abandonado por su pueblo al ser capturado por Cortés.

			El hidalgo extremeño apareció en 1519. Se dio cuenta rápidamente de la caldeada situación política mexicana en aquellos momentos, siendo capaz, entre otras cosas de aprovechar el descontento reinante y catalizarlo para derrocar al poder central e imponer el suyo propio. Es obvio que, sin ello, además de otros condicionantes, que veremos, hubiera sido imposible enfrentarse a un imperio que se ha calculado tenía una población de entre cinco y veinticinco millones de habitantes. Numerosos pueblos (cholultecas, tlaxcaltecas, etc.) promovieron entonces una guerra civil —creían que era la ocasión que tanto tiempo llevaban esperando— con el ánimo de derrocar al tirano de Tenochtitlán. Después diversos avatares, muy repetidos por los historiadores —españoles— y por los llamados cronistas de Indias 4, el 13 de agosto de 1521 el último tlatoani, Cuauthémoc, fue hecho prisionero. Se daba así fin al Imperio de los culhua-mexica. Y, como hemos podido ver, en sus más de dos veces centenaria historia, se había llevado a término en lo político una costumbre no sólo europea. Los mexica, en definitiva, a través de la guerra, habían ido incorporando grandes territorios a su Imperio. Y, de esta manera, habían ido imponiendo también su cultura, como era natural en aquellos tiempos de sangre y fuego, a distintos pueblos de la América central.

			En cuanto a su estructura social interna, el principal factor diferenciador organizativo era la posesión o no de tierra, el más importante medio de producción. La propiedad de la tierra se reservaba teóricamente a los señores, los guerreros y los comerciantes; aunque las diferencias, sobre todo en lo que se refiere al pago de tributos, no eran tan tajantes como en Europa. La riqueza y el prestigio fueron siendo cada vez más importantes, y, con ellas, fueron creciendo las incipientes clases intermedias. En realidad, desde un marco teórico, existía movilidad social (al destacar los individuos en apreciadas actividades como la guerra, el sacerdocio o el comercio). Aunque, en el terreno de la práctica, esto era muy difícil. Para poder encumbrarse a la nobleza era necesario capturar guerreros enemigos en el combate, dejándose el comercio como una alternativa importante, pero menos. Los comerciantes podían elevarse socialmente, no obstante, a través de costear deslumbrantes fiestas en las que se intercambiaban riquezas por prestigio. De hecho, la acción más “honorable” era la de sacrificar esclavos comprados, siendo pocos los capaces de gozar de este tipo de “honor”.

			En la cúspide social, y en lo más alto también de los grupos dominantes, se encontraba el jefe o tlatoani [orador]. Tenía poder militar, civil y religioso, y había uno en cada ciudad principal. No obstante, estos tlatoani estaban subordinados al tlatoani de Tenochtitlán, que recibía el título de huey tlatoani [gran orador], la más alta autoridad del Imperio. Era muy frecuente que los tlatoani tuvieran lazos familiares entre sí, debido al alto índice de política matrimonial llevada a cabo en el Imperio. En cada ciudad, el título de tlatoani se heredaba dentro del linaje, con matices diferenciadores dentro de cada urbe (de padre a hijo, de hermano a hermano, etc.); y dando cabida también incluso a la posibilidad, particularmente en Tenochtitlán, de elegir al candidato más idóneo. En las ciudades más sometidas políticamente, la elección del tlatoani debía contar con el visto bueno del huey tlatoani.

			Por debajo de los tlatoani se situaban los señores, que habían accedido a tal condición por haber realizado algún hecho sobresaliente. Tenían a su cargo tierra y servidores. Sobre estos últimos ejercían jurisdicción en forma de tribunales particulares, escuelas exclusivas, etc. La diferencia con el viejo continente era muy clara y significativa: el sistema de transmisión de estos derechos no era completamente hereditario, aunque los hijos de un señor que hubieran hecho los suficientes méritos también tenían preferencia. El que hacía la elección era el tlatoani. Por otra parte, muchos de los señores ostentaban cargos en la administración del Imperio: jueces, dependientes del palacio, etc127. Los plebeyos que ascendían a la nobleza estaban señalados, al principio, en un lugar aparte dentro de este “orden”, aunque sus hijos ya estaban considerados “verdaderamente” nobles128. Eran llamados nobles-águila, o nobles-tigre, y estaban exentos del pago de tributo. Además, sólo los nobles podían ser polígamos, así como ostentar determinados signos externos, muy dignos de consideración en la sociedad azteca.

			El grupo de los dominados era, desde luego, el más numeroso de la sociedad, y se dedicaban mayoritariamente al cultivo de la tierra. Una parte de estos plebeyos eran renteros dependientes de los señores, a los que debían dar una parte de la cosecha y servicios (generalmente aprovisionar de agua y leña a la casa señorial), quedando así exentos de tributar al tlatoani. Además, no sólo eran agricultores los vasallos de los señores, sino que también había artesanos y comerciantes que tributaban al señor con los productos de su trabajo. Entre los plebeyos, los lazos de parentesco se agrupaban en torno a grupos denominados calpulli, que actuaban de forma corporativa para dar tributos o servicios, incluso de tipo militar, y tenían dioses y templos particulares. En un escalón todavía más bajo se encontraban los esclavos, entre los que había que distinguir dos clases. Por un lado, los que habían llegado a este estado para pagar algún bien que habían recibido con anticipación, o como condena de algún delito, pero que no perdían su condición social originaria ni sus bienes129. Por otro, los que no tenían libertad alguna y sus dueños disponían libremente de su vida, siendo utilizados muchas veces para los sacrificios rituales. Dentro de estos últimos, había múltiples prisioneros de guerra. En esos sacrificios, la sangre era fundamental, y se ofrecía a los dioses para que el mundo siguiera existiendo, ya que se pensaba que el sol debía alimentarse de sangre humana para que el mundo continuara su marcha. En las fiestas que, en numerosas ocasiones, se daban a los dioses, se comían incluso seres humanos sacrificados.

			En lo que se refiere a sus actividades económicas, al igual que en el viejo continente por aquellas fechas, la agricultura, en algunos casos de gran productividad, era también la actividad económica por excelencia, siendo los cultivos básicos el maíz, el frijol y el chile, con sus repectivas variedades. Además, eran apreciadas la calabaza, las verduras, semillas, tubérculos y raíces, y muchas frutas tropicales. El cacao era uno de los productos más valorados. De él se hacía el chocolate (del que incluso una variedad era utilizada como moneda), cuyo consumo estaba reservado a las capas dirigentes de la sociedad. Asimismo, se cultivaba el algodón y el tabaco. Tan importante era la agricultura para los aztecas (y, también, para los demás pueblos amerindios) que su concepción del universo estaba basada en la visión campesina del mundo. Es decir, en una idea de la creación maravillosa de las plantas cultivadas y el origen del maíz. La división del cosmos (como todavía es contemplada por algunos campesinos de gran raigambre indígena) y de los mecanismos del mundo, se concebía a partir de los movimientos del sol. Este astro era considerado el gran ordenador del universo, además de la propia actividad agrícola y de los calendarios basados en ella.

			La tierra tenía, básicamente, tres tipos diferentes de propiedad: las tierras de las comunidades (las de los calpulli), que tenían carácter comunal; las propiedades de los señores, que se podían enajenar y se transmitían por herencia; y las tierras de carácter público, cultivadas por renteros o tributarios, que servían para matener a los nobles y sufragar los gastos de la guerra y del Gobierno. Los únicos animales domésticos eran el pavo y el perro (con la peculiaridad de que los perros que no ladraban eran engordados para ser comidos), aunque también se practicaba la apicultura para obtener cera y miel. Entre los animales de caza destacaban por su valor culinario, el venado y las aves acuáticas. Pero, asimismo, se cazaban todo tipo de animales, incluyendo serpientes, insectos, saltamontes y gusanos. La captura de aves de pluma rica era importante, ya que la plumería era una artesanía muy apreciada. Sin embargo, la carencia de otros animales domesticados obligaba a responder a las necesidades de energía para la carga con la del hombre, que estaba acostumbrado así a llevar grandes bultos. La rueda se conocía desde tiempos antiguos, pero no se aplicaba en el transporte debido a la falta de animales de tiro y a las propias condiciones topográficas de Mesoamérica. Por otro lado, el metal sólo fue conocido en época tardía. Se trabajaba el oro, la plata y el cobre para joyas, y los tarascos utilizaron los metales para armas, que les ayudaron a infligir graves derrotas a los mexica.

			Los artesanos eran abundantes en las grandes ciudades. Tenían organizaciones y dioses particulares, y sus técnicas de producción se transmitían de padres a hijos, con una estructura algo parecida a los gremios. Como en Europa, los dedicados a objetos de lujo (orfebres, plateros, plumajeros, etc.) poseían un estatus superior, y tenían estrechos vínculos con los comerciantes, que les permitían amasar grandes fortunas con las que podían patrocinar el sacrificio de un esclavo el día de su fiesta.

			En lo que se refiere al comercio, el de larga distancia (practicado en canoas y por medio de cargas humanas) estaba muy bien considerado, hasta el punto de que podía llevar a quienes lo practicaban hacia las filas de la nobleza. Los comerciantes tenían una organización aparte que incluía jueces, señores y dioses. Eran muy importantes para el Imperio, no sólo por el valor de sus operaciones económicas, sino también porque, en ocasiones, actuaban como espías, y hasta como un verdadero ejército que emprendía conquistas. Los mercados de las ciudades (en las que también se daban profesionales dentro del sector de servicios) eran asimismo muy importantes, y parece ser que en el de Tlatelolco, por ejemplo, se reunían a diario 60.000 personas. También tenían una organización (jueces, alguaciles etc.) compleja y bastante avanzada. Para garantizar la existencia de los productos de primera necesidad, y tener la seguridad en los suministros, se fueron consiguiendo, a través del sistema de conquista, nuevas tierras para cultivar, con lo que se conseguía la reproducción del sistema.

			Cada una de las 38 provincias del Imperio tenía asignada una cantidad de tributo en forma de alimentos o de mercancías-moneda de distintas clases, entre las que destacaban el cacao y las mantas. El tributo de las diferentes provincias se establecía en función de la capacidad de producción de la región en cuestión, y el grado de resistencia que había opuesto en su momento a los mexica. Este tributo era asegurado a través de la guerra, en la que los mexica tenían un bien ganado prestigio de fieros guerreros. En los lugares que todavía no estaban bajo su dominio, cualquier excusa era buena para declarar la guerra, como, por ejemplo, el no reconocimiento de los dioses aztecas. De tal forma que, sin duda, la actividad primordial de los mexica era la guerra, a la que dedicaban todos sus esfuerzos. Participando en ella, cumplían con la obligación que tenía todo mexica de dar de comer sangre al sol; bien la suya, o bien la de los guerreros que capturaran, y, si eran de alto rango, tanto mejor. Cuando el Imperio creció, y las guerras sólo se podían dar en lugares muy lejanos, entonces se daban las llamadas guerras de entrenamiento, que cumplían con el fin de poder hacer cautivos y ofrecerlos en sacrificio. Las armas eran ciertamente primitivas (arcos, flechas, lanzas), aunque la macana (bastón de madera dura con afiladas hojas incrustadas de obsidiana) podía incluso cortar la cabeza de un caballo de un solo tajo. El objetivo del combate era hacer prisionero al enemigo, lo que fue una tremenda desventaja en su enfrentamiento contra los españoles, que mataban a discreción con sus afiladas y resistentes espadas toledanas. 

			Por otra parte, la religión era muy importante en la vida de los aztecas. Tenían una gran cantidad de dioses que se fueron extendiendo a medida que lo hacía el propio Imperio, merced a la gran capacidad de absorción cultural de la religión azteca. Los mexica eran politeístas, con varios dioses que persistían de los viejos cultos mesoamericanos, así como otros que se habían ido incorporando al panteón azteca. Había dioses particulares para cada actividad, aunque, en realidad, eran pocos, ya que los dioses eran uno y múltiples a la vez, dependiendo de los diversos aspectos del dios. Tezcatlipoca, por ejemplo, uno de los más importantes, era uno y cuatro a la vez (negro, rojo, azul y blanco), cada uno asociado a los cuatro rumbos del universo. El azul era Huitzilopochtli y, el blanco, Quetzalcóatl, uno de los dioses más complejos, por cuanto, a su vez, tenía también varios aspectos, cada uno con su propia denominación. El ritual era absolutamente fundamental. Las ceremonias, minuciosamente señaladas en el calendario, eran públicas, solemnes y espectaculares. En sus ofrendas, los mexica sacrificaban comida ritual de animales y, sobre todo, de seres humanos (unos 20.000 al año, según los últimos descubrimientos arqueológicos, con objeto de alimentar al sol para que el mundo continuara su marcha. Por lo general, para llevar a cabo el sacrificio se realizaba la ablación del corazón en vida de la ofrenda; cosa que se hacía a través de un cuchillo de obsidiana sobre el infeliz que, por otra parte, estaba ataviado como el dios al que era ofrecido. Después, era muy normal que su carne fuera ofrecida para un banquete ritual. Otro rasgo que hay que tener en cuenta es que los mexica no daban demasiada importancia al Más Allá. Su vida ulterior dependía de la forma en que morían, no de cómo vivían. Los elegidos de Tlátoc iban al Tlalocan, un lugar bastante parecido al paraíso terrenal cristiano. Ese “feliz” destino estaba reservado para los que morían ahogados, fulminados por un rayo, o por alguna enfermedad relacionada con este dios, como la gota y la hidropesía. Pero el destino más querido por un azteca era el cielo del sol, que era un lugar al que iban los muertos en el combate, los sacrificados y las mujeres muertas de parto.

			En la vida azteca, las normas eran muy severas, y los castigos eran durísimos —la pena de muerte era muy común— para los que transgredían la ley, independientemente de la cuantía de lo que habían transgredido. Las leyes españolas, pese a su severidad, eran menos brutales que las indígenas, concentrándose la mayor parte de los castigos en las amenazas de la condenación eterna. Por otro lado, a las mujeres se las educaba para llevar la casa y obedecer a su marido, que era formado para ser el sostén de la familia. La poligamia era permitida entre las clases acomodadas y los nobles, aunque el adulterio era severamente castigado. Hombres y mujeres tenían sus funciones diferentes y bien definidas, habiendo una gran discriminación por sexo y por edad. A los cincuenta y dos años se pasaba al rango de los ancianos, a los que se pedía consejo en todos los órdenes de la vida, y se les permitía muchas licencias, como el poder emborracharse, cosa que estaba muy castigada para los que no habían llegado aún a esa edad. El día comenzaba temprano, sobre todo para las mujeres, que tenían que hacer a primera hora las tortillas para el desayuno y el almuerzo de sus maridos. Ambos tenían una existencia bastante sobria, salvo en los días de fiesta, y estaban educados para tener una enorme resistencia física y capacidad de sacrificio. El ideal de los mexica era que todo el mundo contribuyera para el bien de la comunidad, hasta el punto de que los hijos de los nobles podían perder su condición por ser perezosos, y los padres advertían a sus hijos con estas palabras, que son bastante representativas: “en ninguna parte se ha visto que nadie se mantenga por su hidalguía o nobleza solamente”.

			Los hijos de los nobles acudían para formarse al calmécac, institución donde, con seriedad y rigor, se les enseñaba religión, historia y escritura, para desempeñar en el futuro puestos de responsabilidad. Los nobles tenían la misión de ser ejemplo para la sociedad, y cualquier comportamiento que transgrediera la legalidad por su parte era castigado muy severamente, incluida la muerte. La educación mexica, en general, era tan severa y rígida que los niños díscolos eran sometidos a castigos corporales verdaderamente duros, como el de respirar el humo producido por la quema de chiles picantes, lo que representababa, como puede suponer el lector, un peligro real de asfixia.

			Tanto en las artes (escultura, pintura, arquitectura, ingeniería, orfebrería, plumería), como en la literatura (con el náhuatl como lengua muy extendida de los mexica), y en ciertos conocimientos científicos, destacaron notablemente los mexica130. Especialmente, dentro de este último campo, en astronomía o medicina, que tuvo un cierto impulso a través de los sacrificios y banquetes de carne humana: se aprendió a desmembrar perfectamente los cuerpos con los conocimientos consiguientes de anatomía.

			Una vez que los españoles conquistaron el Imperio Azteca, en realidad los cambios sociales y culturales no se dieron de la noche a la mañana. Los conquistadores se aprovecharon de las estructuras sociales y económicas existentes, si bien es verdad que fue en la dimensión de la religión (donde los misioneros tuvieron un papel protagonista, que incluía el conocimiento de las lenguas indígenas para la transmisión del Evangelio) la que dio pie a los cambios de forma más sensible. Por lo demás, la cultura indígena se fue mezclando en muchos aspectos con la europea, hasta el punto de producirse un cierto sincretismo religioso que ha llegado a ser denominado en nuestros días, catolicismo popular, y un intercambio léxico en ambos sentidos, que ha pemitido que hoy se dé gran importancia a las lenguas náuhatl, maya y tarasco.

			Los estudios sobre estas civilizaciones mesoamericanas, que han motivado el surgimiento de disciplinas nuevas como la etnohistoria (la antropología con métodos históricos), van avanzando en un mejor conocimiento de los mexica. Poco a poco nos van permitiendo desterrar el mito de éstos como pueblo exclusivamente sanguinario con un jefe despótico, y nos permite valorarlo como una cultura propia con caracteres singulares. A ello ha contribuido el hecho de que los últimos estudios sobre restos arqueológicos, como los del Templo Mayor de Tenochtitlán, están corroborando, en buena parte, los antiguos testimonios de los misioneros y los primeros colonizadores131.

			Los mayas

			La Historia del pueblo maya es mucho más antigua que la del azteca. Se remonta, aproximadamente, hasta el año 2000 a. C. En realidad, no se trataba de un Estado unificado, sino que era una especie de confederación de ciudades-Estado, casi al estilo de las poleis griegas, que se extendían por la península del Yucatán, excepto en su costa oeste. De hecho, hasta 1194, que fue el año en que la ciudad de Mayapán se erigió en el máximo poder, cada urbe tenía su propia idiosincracia. Los orígenes de los mayas son bastante confusos, y se les ha atribuido antepasados de los más variados pueblos. A partir del año 1000, y hasta el 300, ambas fechas antes de Cristo, se puede decir que es el periodo de formación de la civilización maya, tal y como la encontraron los españoles. Lo que unía a estos pueblos era el comercio, la lengua (que aún se habla) y su cultura común, siendo uno de los rasgos principales de ésta la escritura jeroglífica (que ha sido descrifrada hace relativamente poco tiempo), así como la cerámica polícroma, que suele representar figuras antropomórficas. Hacia el año 909 d. C. las ciudades en las que se asentaba este pueblo fueron despoblándose gradualmente, sin saber todavía exactamente por qué.

			El llamado Imperio Nuevo de los mayas comienza con la concentración de población en las zonas del nordeste de la península del Yucatán, a partir del año 987, que es cuando, según la leyenda, Kukulkán (traducción de Quetzalcóatl) federó a las ciudades preexistentes del Norte, instaurando una capital en Mayapán. También fue reconstruida la ciudad de Chichén Itzá, que había sido abandonada en el 692 d. C. En Mayapán ya se empieza a ver una cierta técnica y una población algo evolucionada para la época, bastante impregnada de la cultura y raza tolteca. En este tiempo se pueden apreciar diversos cambios frente a periodos anteriores, sobre todo en la religión, que comenzó a prodigar sacrificios humanos, cuando antes eran bastante escasos. Aparecieron también motivos artísticos toltecas (el jaguar, el águila con las alas extendidas, etc.), se introdujeron nuevas armas, se extendió la fabricación de papel, se amplió la navegación comercial con otras zonas de Centroamérica y el Caribe… Pero todo esto comenzaría a desmoronarse en el mencionado año de 1194, momento en que una guerra civil entre las dos ciudades mencionadas (con victoria de Mayapán) acabó con aquel florecimiento. Otro conflicto bélico que se libraría más tarde, en 1441, tendría como resultado la destrucción de la propia Mayapán. 

			El individuo maya era normalmente braquicéfalo (con el cráneo casi redondo), de cara muy ancha y de estructura regular. Cuando un niño nacía le ponían una bola entre los ojos para intentar que se quedara bizco, cosa que se consideraba de gran belleza. Además, los mayas llevaban pendientes en los lóbulos de las orejas y en el cartílago de la nariz, y se tatuaban mediante incisiones en las que introducían colorantes en las heridas, para dar fe de la valentía que tenía el individuo en cuestión. Las mujeres, por su parte, se tatuaban todo el cuerpo, excepto los senos, y usaban todo tipo de perfumes y pinturas.

			La vida laboral del hombre maya era algo polifacética, en el sentido de que, además de cultivador de maíz, hacía todo lo necesario para el abastecimiento de la casa. A la mujer, por su parte, todavía le esperaba una vida más dura, ya que hacía las tareas de la casa, criaba allí animales y trabajaba en el campo, haciendo incluso labores de animales de carga al no existir ninguna ganadería destinada a estos fines. En cuanto a los hábitos alimenticios, se basaban sobre todo en la tortilla de maíz, a la que se añadía chile o carne seca. Una costumbre muy extendida era la del baño de vapor, seguido de una inmersión en agua fría. Por otro lado, la fiesta tenía una gran importancia en el pueblo maya.

			En la cúspide de la organización política se encontraba el halach uinic, que asumía todos los poderes, y que estaba asesorado por un Consejo formado por sus propios parientes. Su cargo era hereditario, y pasaba de padre a primogénito; aunque hay que tener muy en cuenta que su zona de dominio se asentaba solamente sobre una de las ciudades mayas. Como ya he avanzado, no hubo nada parecido a un imperio, a pesar de que la Liga de Mayapán pretendió en 1200 la unidad y la capitalidad. A las órdenes del halach uinic estaban, además del consejo mencionado, una serie de administradores. Al igual que en la nobleza europea medieval, toda la clase administrativa estaba exenta de impuestos, y los tributos de los sufridos campesinos se pagaban en especie.

			Como en el caso del pueblo azteca, la guerra en el pueblo maya era una constante, con el fin también de procurarse esclavos y víctimas para sacrificar a los dioses. El Ejército lo mandaban dos nacom. Uno tenía un carácter religioso y el puesto era hereditario, mientras que el otro era elegido por tres años. Los soldados se reclutaban mediante levas, aunque también había tropas mercenarias (los llamados holkans). Su armamento era ligero y primitivo: lanzas, hachas con filo de obsidiana, y una especie de jabalinas. Las principales batallas tenían lugar en octubre, después de recoger las cosechas, y se procuraba el efecto sorpresa, por lo que se daba mucha importancia a la defensa de las ciudades. A partir de la invasión de los toltecas, el elenco de armas utilizadas se amplió notablemente con la introducción del arco y las flechas, y defensas como una especie de coraza de algodón. El objetivo principal de la batalla no era otro que aprisionar a los jefes militares para sacrificarlos inmediatamente, y reducir a la esclavitud a los soldados.

			Por su parte, la religión estaba muy presente en todos los aspectos del pueblo maya. Se pensaba que el mundo estaba construido sobre el lomo de un caimán, y había sido destruido ya cuatro veces. En su vida de ultratumba había trece cielos y nueve infiernos, y los dioses caminaban por todos ellos y por la tierra. El dios más importante de los que conformaban el panteón maya era Itzamma, dios bizco con cuerpo de lagarto, que se consideraba que, en su gran sabiduría, había sido el inventor de la escritura. Otros dioses de menor importancia eran Ix Chel, protectora de las parturientas, Chac, el dios de la Lluvia, Yum Kaax, dios del Maíz, etc. Todos estos dioses, y muchos más, llenaban los relieves de los templos mayas. Por otro lado, una parte importante de la religión estaba constituida por los sacrificios humanos para propiciar la lluvia, para que no se retrasaran las cosechas, o para que no aparecieran epidemias. Males todos estos que se consideraban consecuencia de las iras de los dioses, a los que había que apaciguar con holocaustos humanos. Las víctimas de los sacrificios eran normalmente los prisioneros de guerra, aunque también había mujeres y niños. Al pobre desgraciado que le tocaba semejante fin, se le ataba a una especie de cruz, y el sacerdote le hería en el pene. A continuación, una serie de arqueros le disparaban flechas en el pecho. Asimismo, se hacían sacrificios clavando un cuchillo de obsidiana sobre la víctima que estaba tendida sobre la piedra sacrificial, extrayendo el corazón todavía palpitante, que se ofrecía a los dioses. También había inmolaciones, que consistían en hacerse cortes en la mejillas, en la lengua o en el miembro viril, y pintar la imagen del ídolo con la sangre que brotaba de las heridas. 

			Los sacerdotes mayas formaban parte de una casta hereditaria y tenían rangos diferentes. El sumo sacerdote recibía el título de ahkin, y sus principales funciones eran enseñar el alfabeto, las tradiciones, y, sobre todo, el calendario maya, que era más preciso, incluso, que el gregoriano europeo del siglo XVI. Después, había sacerdotes menores, que tenían diversas denominaciones; pero una de las cosas que tenían en común era su exención de impuestos. En las fiestas que organizaban y dirigían los sacerdotes había, por otra parte, rituales y juegos mágicos.

			La principal actividad económica, y la mayor fuente de riqueza del pueblo maya era también la agricultura. Por supuesto, el más importante cultivo era el maíz, que se conocía, con distintas variedades, desde tiempos ancestrales. La tierra era de propiedad comunal, y durante la estación seca los mayas hacían nuevas roturaciones que ganaban suelo al bosque. Las cosechas se podían almacenar en silos subterráneos. El gran problema era la escasez de agua, por lo que las ciudades se construían junto a grandes pozos. El progresivo crecimiento de las ciudades trajo consigo el alejamiento de estos pozos, lo que puede explicar su posterior abandono. Es el maíz tan importante en la vida maya que se consideraba asunto sagrado y era sometido a ciertos ritos para su cultivo. Según algunos cálculos aproximados actuales, se ha llegado a determinar que el trabajo que requería el cultivo del maíz para un campesino maya, para que pudiera alimentar a toda su familia, sólo era de cincuenta días anuales. En realidad, casi todo el resto del año lo dedicaba a trabajar a las órdenes de los sacerdotes en la construcción de templos, pirámides y ciudades.

			Había otros cultivos que también se consideraban —aunque menos— importantes; y muchos forman hoy parte de la extendida cocina tex-mex. Eran los frijoles (con sus distintas variedades), calabazas, pimientos picantes, tomates, pimientos, mandioca, papayas, aguacates, etc. Entre las plantas textiles, hay que destacar el cáñamo y varios tipos de algodón. El cacao servía además, como en el caso de los aztecas, como moneda de cambio.

			Los mayas no usaron nunca la rueda, a pesar de que la conocían. La no utilización de la noria fue un gran obstáculo también para el desarrollo de esta civilización, que fue pobre en estos aspectos de funcionalidad de los inventos, y de la aplicación de la imaginación y la inventiva del hombre a la vida práctica. Sin embargo, de manera sorprendente, destacaron en empresas mucho más difíciles en el terreno artístico y astronómico. En general, se puede decir que las clases dirigentes estaban complacidas por el estado de cosas reinante, y no veían la necesidad de una transformación que pudiera ser “peligrosa”. Es decir, que diera la posibilidad de atentar contra el orden jerárquico de la sociedad. Esto puede explicar algo de esta falta de cambios, cuando los niveles técnicos eran suficientes para que se pudieran dar. Parece ser que el exceso de mano de obra hacía innecesario buscar nuevos sistemas132. No obstante, los mayas tuvieron una gran tendencia también hacia el comercio, sobre todo por su posición geográfica. El jade, la obsidiana, las plumas del quetzal y la cochinilla se cambiaban por algodón, sal, miel, cacao y pescado seco, a través de una red de caminos que atravesaba desde el Pacífico hasta el Atlántico133.

			Por otro lado, los mayas destacaron tanto en arquitectura, con sus impresionantes edificaciones, como en escultura, pintura y cerámica. La singularidad que tiene la arquitectura maya, con respecto a las demás del continente americano, es que empleaba un cemento hecho con piedras pulverizadas, que se pulían una vez que se había terminado el edificio. Además, usaba altos arcos “falsos”, y aplicaba una pintura indeleble y especial contra la humedad, que da hoy un tono rojo de arcilla a estos asombrosos monumentos. La piedra se trabajaba con instrumentos también líticos, ya que no se conoció el metal hasta épocas muy tardías. Además, el monumento maya también se diferencia de los demás americanos y de otras civilizaciones porque el templo y las pirámides no son el único motivo de las edificaciones. Se dan también canchas para el juego de la pelota, baños, arcos triunfales, murallas, etc. Algunas ciudades mayas son Uaxactún (la más antigua: 328 d.C.), Tikal (la más conocida), San José, Piedras Negras, Tulum, y, sobre todo, Chichén Itzá (con el templo central, el Templo de los Guerreros o la llamada Casa de la Escritura Negra).

			Por su parte, la escultura maya tenía una doble función: ser parte integrante de la arquitectura, y tener una misión ilustradora, decorativa y de indicaciones cronológicas. Son características las estelas, algunas de las cuales pesan cincuenta toneladas. Las pequeñas figuras de cerámica se dedican, en su decoración, fundamentalmente a la figura femenina. La pintura maya estaba pensada sólo para que la asimilasen las personas que conocían el simbolismo del color o de la alegoría. Desconocía la perspectiva, y la técnica utilizada era el clásico fresco. También se pintaron libros mayas, muchos de ellos se han perdido por la acción de los misioneros y como respuesta a lo que les espantaban los sacrificios humanos. Por último, además de los libros, que les permitieron tener una literatura propia, los mayas tenían teatros con actores profesionales, que usaban máscaras y se basaban en la mímica, en la que tenían una gran destreza. La literatura maya ha sido y es utilizada como una excepcional fuente histórica.

			En fin, una civilización, como hemos visto, que tuvo periodos de gran florecimiento134; aunque, cuando llegaron los españoles no se puede decir que estuviera, precisamente, en su periodo de esplendor. Fue, además, esa fragmentación política que le era tan característica, lo que favoreció la conquista de las tierras montañosas de la actual Guatemala por parte de los europeos, en 1525. Unos años más, tarde, en 1541, los españoles llegaron a dominar también la zona de Yucatán, mientras que las tierras bajas de aquél país se pudieron mantener a salvo del dominio hispano, nada menos que hasta finales del siglo XVII.

			Los incas

			El Imperio Inca (o, en quechua, Tawantinsuyu) era un conglomerado de tribus sometidas al clan de los inca desde hacía más de dos siglos en el momento de la llegada de los españoles. El jefe de ellos se llamaba precisamente el Inca, y residía en la ciudad principal, en Cuzco. Los enormes territorios sobre los que gobernaba se extendían aproximadamente por las actuales repúblicas de Perú, parte de Argentina, Ecuador, Bolivia y Chile. Y todo ello bajo un Gobierno fuertemente centralizado —especialmente, para la época— que hizo que este llamado Imperio de las Cuatro Partes fuera el reino más poderoso de la antigua América, gobernando, además, a los pueblos de su entorno.

			Sin duda, de los pueblos de la América precolombina, los incas, considerado un pueblo amerindio, originario del lago Titicaca, que tenía sus raíces en la época prehistórica, eran de los más avanzados también desde el punto de vista de la cultura material. Junto a otros grupos étnicos, habitaban en un principio los Andes centrales y, según sus leyendas, por mandato de los dioses llegaron al valle de Cuzco, y fundaron la emblemática ciudad. Desde ésta, consiguieron dominar a sus vecinos merced a su gran capacidad de organización, y su facultad para poder asimilar diferentes culturas.

			La Historia del Imperio Inca se divide tradicionalmente en dos periodos claramente diferenciados: el periodo del Imperio legendario y el del Imperio histórico. El primero de ellos abarcaría desde comienzos del siglo XIII d.C. a 1438. Es un periodo en el que las fuentes de que disponemos para su estudio son bastante confusas, ya que mezclan mitos y realidad. La tradición ha consignado hasta ocho incas que se sucedieron en el poder como héroes e incluso como dioses.

			Por su parte, el Imperio histórico se extiende desde el inca Pachacuti (1438-1472), que fue el gran conquistador y organizador del Imperio, hasta la llegada de los españoles, cuando Atahualpa se acaba de imponer a su hermano Huáscar. El hijo de Pachacuti, Túpac Inca Yupanqui (1471-1493) consolidó la máxima extensión de los dominios incaicos, anexionando zonas tan importantes como los reinos de Quito y de Chimé. No obstante, con el sucesor de éste empezaron los primeros síntomas de descomposición del Imperio. Con Huayna Cápac (1493-1525), pese a ser completadas las conquistas anteriores, se puso en evidencia el problema de la sucesión; algo que, una vez más, nos es bastante familiar en nuestro discurrir por la Historia universal. Como quiera que murió sin designar sucesor, sus hijos, Huáscar y Atahualpa, comenzaron una cruel guerra civil que terminó con la victoria del segundo; victoria que, en último extremo, fue infructuosa por la intervención de Pizarro.

			De todas formas, hay que considerar que, en cierta manera, el Imperio Inca sobrevivió a su dominación política por los europeos ya que los propios conquistadores españoles aprovecharon y mantuvieron toda la maquinaria administrativa de aquel Imperio para hacer más comprensible y asimilable para los indígenas el cambio de autoridad. Algo que, precisamente, será una constante en la dominación española de América. El conquistar grandes Imperios significaba el sometimiento político de todos los extensos territorios dominados por él, mientras que, en las tribus de alcance más limitado, la conquista se hizo mucho más difícil, puesto que había que conquistar tribu por tribu para que se pudiera ir reconociendo la nueva autoridad. Además, durante todavía bastante tiempo (unos cuarenta años) la nobleza indígena mantuvo la resistencia y sus propias formas de vida, acogiéndose a las zonas más inaccesibles. Al final, el último aspirante a inca, Túpac Amaru I, murió decapitado tras ser vencido, en 1572, en Vilcabamba.

			Como ya he anticipado, la civilización inca era de las más avanzadas de América. No sólo dominaban la agricultura, sino que también sabían fundir los metales y habían domesticado la llama. Desde el punto de vista económico, sus actividades se basaban en el cultivo de la tierra y el pastoreo. La tierra pertenecía al Estado, aunque el Inca la cedía a sus súbditos para que la cultivasen. De hecho, había tres diferentes categorías de tierras: las tierras del Inca, que eran la más fértiles y que servían para mantener el linaje; las tierras del Sol, cuyo aprovechamiento estaba destinado para mantener a los sacerdotes; y las tierras del ayllu, que correspondían a los campesinos. En su sistema de impuestos, el Imperio estaba concebido de tal forma que los campesinos tenían que pagar un trabajotributo, y, así, se dedicaban a cultivar las tierras del Inca y las del Sol en turnos que se pactaban de antemano. En compensación, los campesinos percibían una parcela anual de tierra, proporcionalmente a sus necesidades familiares.

			La ganadería, aunque complementaria, fue también muy importante en la economía incaica, debido a la importancia del tejido en los pueblos andinos, tan expuestos a climas extremos. Los principales animales domesticados eran la llama, la alpaca, la vicuña y el guanaco; de los que se aprovechaba la lana y el estiércol. Además, servían como animales de carga y para el sacrificio a los dioses. La misma estructura referente a la tierra se observaba con respecto a la tenencia de los ganados.

			Por lo que se refiere a los aspectos sociales, la base de la sociedad incaica la constituía el ayllu, que era una especie de clan familiar y una unidad de trabajo-tributo, al mismo tiempo que grupo militar con un nexo incluso religioso, cifrado en la existencia de una momia sagrada común. Su representación ante el Inca era el curaca, y la nota más caraceterística de su régimen era que sus habitantes poseían la tierra en común, con un alto sentido de ayuda recíproca en el trabajo. La población estaba censada en grupos de diez y sus múltiplos, con objeto de satisfacer, bajo supervisión de funcionarios, el pago del impuesto-servicio (mita) que obligaba a cultivar, como ya hemos visto, las tierras del Inca y las del Sol. De todo ello se aprovecharian los españoles para expandir su poder; especialmente de ese impuesto denominado mita.

			Desde el punto de vista político, el Inca —el Hijo del Sol— tenía consideración de origen divino, estando su poder por encima de la ley. Para salvaguardar ese carácter divino, se casaba con su hermana para conservar la pureza de su sangre. En el centro político y administrativo de Cuzco habitaban los descendientes de los curacas, y se veneraba a las momias de sus antepasados. De esta forma, al retener el Inca junto a él a las momias y a los hijos de los curacas de las diferentes partes del Imperio, poseía un importantísimo instrumento de dominación, al estilo del shogún japonés en la época, que veremos más adelante, de los Tokugawa. Además, la centralización política y administrativa era promovida también por la excelente red de puertos de montaña, que se utilizaba para el traslado rápido de las tropas y las noticias y, también, por el abundante número de la clase funcionarial. Según modernas estimaciones, más del 10 por ciento de la población eran funcionarios del Estado, que eran reclutados, además, según sus capacidades.

			En su importante dimensión religiosa, los incas adoraban a multitud de dioses e ídolos en templos muy ricos, con decoración de oro y otros metales preciosos. Sus ritos estaban constituidos por un conjunto de creencias animistas y de culto a los muertos, además de una adoración generalizada de la naturaleza. El culto principal era el del Sol (Inti) y a su descendiente, el Inca. Otros dioses del panteón incaico eran el de la Lluvia, el del Trueno y el creador del Universo y dios supremo, Viracocha, entre otros.

			Por lo que hemos visto, la de los incas era una sociedad, vertebrada en tres ejes fundamentales: una Monarquía absoluta, de carácter teocrático, y con fuertes dosis de una especie de colectivismo agrario. Una impresionante sociedad135 que ha dejado su impronta a través de los siglos, pese a la dominación española. De hecho, han llegado hasta hoy algunas pequeñas muestras de su poesía, de su música, y, como es sabido, de sus soberbias construcciones136. En todo ello jugó un papel fundamental el quechua, lengua convertida en oficial del Imperio por el gran Pachacuti137, de gran relevancia para la unificación y extensión del mismo.

			Ahora bien, este alto grado de civilización se fue mezclando y, en la mayoría de los casos, perdiendo con la llegada de los españoles. La memoria colectiva indígena, no sólo de los incas, sino los de todos los pueblos indígenas, se fue eliminando paulatinamente, y, con ella, la idea que tenían estas culturas sobre el nacimiento del cosmos, el origen de los hombres y la fundación de los reinos. En su lugar, fue implantada la interpretación cristiana de la Historia, y la concepción de que el devenir humano es lineal138. Esto ha entorpecido bastante, lógicamente, el conocimiento de lo que verdaderamente pensaban, creían y sentían estos pueblos; toda vez que los cronistas e historiadores europeos, desde el primer momento y hasta hace muy poco, buscaron los testimonios de estas civilizaciones en los soportes que ellos utilizaban normalmente para la conservación de la memoria. Ocurrió especialmente en la escritura; cuando estos pueblos, en realidad, utilizaron otro tipo de soportes como, por ejemplo, la tradición oral, aunque también, los ritos, los mitos y los calendarios sociales y religiosos. Sólo en los últimos tiempos se están teniendo en cuenta estas consideraciones y, junto con la arqueología, las tradiciones orales de los pueblos indígenas y los otros medios de conservación de la memoria colectiva, que los hay, numerosos y centenarios, se han convertido en una fuente también importante de la Historia. 

			
				
					124	En este sentido, decía el gran historiador italiano Benedetto Croce que toda Historia es Historia Contemporánea.

				

				
					125	Hoy se tiende a hacer sinónimos estos dos términos, aunque originariamente no fueran lo mismo, ya que se trataba de dos comunidades diferentes que, con el tiempo, se fusionaron.

				

				
					126	“Historia de Iberoamérica”, t. I, Prehistoria e Historia Antigua, en M. Lucena Salmoral (dir.), Prehistoria e Historia Antigua, Madrid, 1992, 3 vols.

				

				
					127	Para la organización del Imperio Azteca, disponemos de la obra de la arqueóloga y antropóloga social, M. Rodríguez-Shadow, El estado azteca, Universidad Autónoma del Estado de México, 1998.

				

				
					128	En esto sí había clara diferencias con Europa, donde, durante siglos, se desarrolló una abierta oposición entre las llamadas “nobleza vieja” y “nobleza nueva”.

				

				
					129	De esta forma, la esclavitud era una especie de contrato, hasta que se redimiera la obligación existente.

				

				
					130	J. Soustelles, La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista española, México, 1970.

				

				
					131	Una obra importante sobre los descubrimientos arqueológicos de México-Tenochtitlán, con los resultados de excavaciones en varias decenas de templos (entre ellos, el más importante, el Templo Mayor), es la de E. Matos Moctezuma, Los aztecas, Barcelona, 1989. En ella, se ponen de manifiesto, de una forma bastante completa, los distintos aspectos de la cultura azteca.

				

				
					132	M. Lucena Salmoral (dir.), op. cit, Madrid, 1992.

				

				
					133	A partir de las informaciones que nos ha dejado el obispo de Yucatán Diego de Landa, hemos podido saber cuáles eran los valores en el mercado de productos básicos: un conejo valía diez granos de cacao (que algunas veces, por otro lado, se falsificaba), mientras que una calabaza, cuatro, y un esclavo cien (la cantidad necesaria para preparar 25 tazas de chocolate). El precio de las prostitutas solía oscilar entre 8 y 20 granos de cacao. D. de Landa, Relación de las cosas del Yucatán, estudio de M. del C. León, México, 1994. A este obispo se le ha acusado, no obstante, de aplicar un excesivo celo evangelizador y destruir con él numerosos testimonios de la cultura maya.

				

				
					134	M. Rivera Dorado, Los mayas de la antigüedad, Madrid, 1985; A. Gómez Camacho, Caribe maya: historia y bibliografía de los mayas antiguos, México, 2002.

				

				
					135	Rostworowski, María. Historia del Tawantinsuyu, Lima, 1988.

				

				
					136	Por supuesto, la asombrosa e imponente ciudad sagrada de Machu Pichu, cuyas bien conservadas ruinas se levantan majestuosas entre las cumbres andinas, es el ejemplo más significativo.

				

				
					137	De hecho, la lengua quechua, como luego sería el castellano, era un instrumento de dominación cultural para los incas extraordinario, que apoyaba sus fines expansionistas.

				

				
					138	Uno de los medios más sutiles para este trascendental cambio sería la sustitución del calendario de fiestas. Las celebraciones cristianas fueron sustituyendo a las fiestas indígenas sobre la llegada de las lluvias, las ceremonias consagradas a la caza o a la recolección de frutos, etc. E. Florescano, Mitos, historia, nacionalismo e identidades colectivas, en C. Barros (Ed.), Historia a debate, T.I., La Coruña, 2000.

				

			

		

	
		
			

			X. 
CONCIENCIA DE SÍ MISMOS. 
El Renacimiento

			Renacimiento y Humanismo

			Al igual que feudalismo, Renacimiento es otro de los términos que ha hecho mucha fortuna entre los historiadores, y, como pasaba con aquél, no sin cierta polémica en cuanto a su correcta utilización. Dejemos para otra ocasión las controversias suscitadas sobre si el concepto no se ajusta a la realidad, por cuanto la sociedad o la cultura no se encontraban muertas en la Edad Media europea y, por consiguiente, no parece conveniente hablar de un renacer, de una vuelta a la vida. Es mejor comenzar por qué entienden los historiadores con tan ampliamente utilizado término, para poder conocer con alguna certeza las aguas en las que nos estamos moviendo. En realidad, el término Renacimiento se aplica, normalmente, a dos campos históricos concretos. Por un lado, en el sentido amplio del mismo, se hace referencia a toda una época histórica marcada por el comienzo de una nueva era, con importantes cambios en lo cultural, pero también en lo político, lo social, lo económico, etc. Esta época quedaría circunscrita, más o menos, al siglo XVI, en el que se experimenta una expansión en Europa en todos los órdenes, coincidente con el propio matiz positivo que tiene el término de Renacimiento. Sería éste un periodo de crecimiento demográfico y económico, de la expansión europea por otros mundos, de cambios revolucionarios en el arte, de las reformas protestantes y de la reforma católica, etc. Así, en este contexto, se ha hablado, por ejemplo, de los monarcas del Renacimiento, la sociedad del Renacimiento, la ciudad renacentista, etc.

			Por otro lado, el térmimo se aplica de una forma más restringida en su acepción cultural. En este sentido, el Renacimiento es tal porque trae una cultura nueva. Mejor dicho: antigua, pero ahora en proceso de revalorización, con el pensamiento humanista y la admiración a los clásicos como piedras angulares de esa cultura. Es la definición derivada del gran clásico de los estudios renacentistas del siglo XIX, Jacob Burckhardt, quien hablaba de un bagaje de conocimientos muy distinto al medieval en los literatos y los artistas italianos del siglo XV, contraponiendo el individualismo renacentista al corporativismo medieval, así como el espíritu laico al monopolio eclesial139. Bajo esta acepción, los límites del Renacimiento se ensancharían entonces en su comienzo hasta esta centuria, o incluso antes, cuando se considera a Petrarca (1304-1374) como el primer autor renacentista. Desde esta perspectiva, el autor italiano fue de los primeros que concedieron al hombre una nueva libertad en la indagación sobre el pasado y, con ello, un acceso al tiempo pagano. En cuanto a su finalización, parece que llegaría hasta aproximadamente mediados del siglo XVI; aunque, lógicamente, hay muchas variables según los países, y según los tiempos. En la primera parte del capítulo que ahora comenzamos, haremos referencia a esta segunda acepción del término, centrándonos, sobre todo, en el concepto de humanismo, sus medios de difusión y sus logros más importantes. Y ello sin perjuicio de que, después, hablemos de aspectos de la época, más relacionados con esa primera acepción de la que hablábamos. Aspectos tan trascendentes como la expansión demográfica o el crecimiento económico, dejando para los capítulos subsiguientes otros de igual calado en el devenir histórico de la llamada Modernidad.

			Ciertamente, los valores que va a ensalzar el Renacimiento, si se observa con atención, habían estado presentes, en su mayoría, en la Europa Medieval, por lo que esa idea de renacer ha sido muy discutida, al no reflejar exactamente la situación histórica. Si hacemos referencia al individualismo y a la gloria del héroe, los caballeros medievales y las novelas de caballería reflejan, como nadie, este extremo. Si hablamos de preocupación por la Antigüedad, el griego y la gramática latina se habían enseñado en Occidente desde hacía más de mil años. Si lo hacemos sobre progreso de la cultura, no sólo en los monasterios medievales, sino en las universidades (la universidad es un “invento”, como hemos visto, medieval) se estaban produciendo iniciativas importantes del saber. Y lo mismo podríamos decir de otros campos.

			Lo que ocurre es que todas estas iniciativas no se dieron, ni con la misma intensidad, ni con la misma generalización, ni, por supuesto, con las mismas consecuencias, como en el periodo que ahora ocupa nuestra atención. Desde luego, no es casualidad que surgiera en Italia y, posteriormente, en las ciudades del norte, la llamada cultura del Renacimiento. A propósito, últimamente se está ensalzando cada vez más el papel del Renacimiento en las ciudades de los Países Bajos por su originalidad, con una evolución que es paralela, no supeditada, a la influencia italiana. Pues bien, se ha definido al Renacimiento como una cultura urbana y burguesa, y era precisamente en estas zonas de Europa donde el grado de urbanización era mayor, y donde había una mayor expansión económica. El refinamiento de los moldes y patrones estéticos renacentistas va a estar ligado al crecimiento de las ciudades y al ascenso de una nueva clase social. Son los grandes burgueses quienes empiezan a apoyar esta cultura, que quiere reivindicar lo laico. Y lo hacen junto con príncipes y aristócratas, ya que no se puede considerar que sea ésta una nueva cultura sólo burguesa, aunque sí —y esto es muy importante— elitista, de jerarquías intelectuales. Con el tiempo, se va a producir, nada más y nada menos, que el desmoronamiento del monopolio clerical de la cultura. El supremo ideal monástico de transmisión de la cultura, con todo lo que ello suponía, estaba llegando a su fin.

			De forma totalmente contraria a la crisis del siglo XIV, el panorama ahora es de hombres con éxito que se sienten seguros de sí mismos. Una nueva fuerza arranca de su interior, que les hace inclinarse hacia ideas menos dependientes del estricto catolicismo imperante, y, en consecuencia, ser más libres de pensamiento. Y todo ello con un poderoso aliado para pregonar a los cuatro vientos sus nuevas verdades: la imprenta. En verdad, poco, o casi nada, hubiera sido de la nueva cultura del Renacimiento sin la posibilidad de expandirse a través de decisivos instrumentos, entre los que destaca la imprenta, que permitió que la teoría fuera difundida gracias a un coste de los libros muchísimo menor. El revolucionario invento de Gutenberg (1400-1468) a mediados de siglo, aunque no tenga sus efectos hasta pasados unos cuantos años140, permitirá que la lectura llegue a muchísimos más destinatarios que antes. La cultura escrita se desarrolla entonces extraordinariamnte, por ejemplo, con el buen hacer de los impresores Aldo Manuzio (1449-1515), en Venecia, que se puede decir que fue el pionero de las ediciones de bolsillo y de la utilización de la famosa letra Itálica; y, posteriormente, Plantino (1514-1588) y Arias Montano (1527-1598), en los Países Bajos, como exponentes bien significativos. Editores como éstos van a a servir de intermediarios entre los humanistas y el público culto, y van a posibilitar, por ejemplo, la extraordinaria fama de Erasmo.

			Otro poderoso medio de difusión era la enseñanza. Las universidades tradicionales se van a quedar al margen de las nuevas ideas, pero otras de nuevo corte (entre 1475 y 1520 se crean nada menos que dieciocho en Castilla, con la de Alcalá como máximo exponente) van a cobrar gran protagonismo. Además, ahora las academias (de Nápoles, Florencia, Roma o Venecia) y los colegios mayores (como el Corpus Christi College de Óxford o el Collège de Lecteurs Royales de París) se encontrarán a la cabeza del conocimiento. Se va a producir en este campo una auténtica revolución de la educación a partir de lo laico. Y, quizás por ello, el más importante denominador común de los humanistas del Renacimiento fuera la idea de “a la realización, por el estudio”. Se podría, incluso, definir al humanista como aquel que quiere llegar a la verdad de las cosas con su propio discernimiento, y pertrechado de las suficientes armas intelectuales, tanto metodológicas como conceptuales.

			También se difundía la nueva cultura a través de las relaciones personales. La correspondencia llegó a jugar un papel fundamental, con cartas escritas en un latín elegante que muchas veces van a llegar a publicarse; así como también los viajes, cada vez más abundantes en esta época. Por otro lado, tampoco hubiera podido hacer mucho la cultura del Renacimiento sin la extraordinaria importancia que va a tener ahora el mecenazgo. Los nobles y los personajes poderosos ven en el apoyo a la cultura un modo de promocionarse ellos mismos, dentro de un ambiente de reconocimiento más elevado del talento personal. De hecho, determinados príncipes del Renacimiento van a pasar a la posteridad por su labor de mecenazgo, en los llamados focos del humanismo: los Médicis en Florencia (Cosme y Lorenzo el Magnífico), Alfonso V de Aragón en Nápoles (donde va a despuntar, precisamente, el gran crítico filológico Lorenzo Valla), los papas, convertidos en extraordinarios mecenas, Nicolás V, Alejandro VI, Julio II y León X, con su apoyo a grandes genios del arte como Bramante, Rafael o Miguel Ángel; y Venecia, donde va a triunfar un humanismo republicano que se asemejaba todavía mucho más, lógicamente, a los modelos de Grecia y Roma, y donde va a sobresalir el mencionado Aldo Manuzio. En otro apartado, podríamos mencionar también a los monarcas considerados como principes del Renacimiento, como por ejemplo, los Reyes Católicos en España, y Francisco I en Francia. Además, por toda Europa triunfan los estudios latinos (del latín clásico, el ciceroniano, y no el vulgar de la Edad Media) y la literatura neolatina, y se crean importantes bibliotecas privadas con valiosos documentos y códices olvidados.

			Ahora bien, durante mucho tiempo se ha pensado que, desde Italia, esta nueva cultura se iba irradiando por Europa, considerando a los países que la acogían desde una postura poco activa. Sin embargo, hoy se cree, que, por un lado, los europeos se esforzaban por asimilar lo que estaba ocurriendo en Italia, y, por otro, lo reinterpretaban para adaptarlo a sus respectivas realidades nacionales culturales, lo que dio origen a unas variedades ciertamente interesantes. Un ejemplo importante y bastante visible de ello es la arquitectura, que se fue adaptando, entre otras cosas, a distintos climas.

			Si nos preguntásemos qué distinguía tanto al Renacimiento para cambiar de forma tan radical el panorama intelectual europeo la respuesta podría ser la auténtica veneración por la Antigüedad, desarrollada por doquier. Y, claro, precisamente es Italia el país en el que primero, y con más intensidad, se muestra esa fascinación; lógicamente al tener más cerca los restos romanos, que, por otra parte, nunca habían dejado de ser admirados por los transalpinos. Pese a la plena vigencia doctrinal del cristianismo, se va recuperando el principio de autoridad de los clásicos, y se da una intensa búsqueda de los textos perdidos griegos y romanos para llegar a lo que realmente decían los antiguos.

			Desde luego, esto se inserta dentro de esa evolución general de secularización de la cultura que se está viviendo. En el mundo del pensamiento, por muy minoritario que fuera, va a jugar un papel indiscutible este proceso. Se va a producir una restauración de los antiguos sistemas filosóficos: el aristotelismo (vía Tomás de Aquino, conciliando revelación y razón) y, sobre todo, el platonismo, con esa concepción de la relación del hombre en términos ideales con los demás, y esa búsqueda de Dios por el progresivo perfeccionamiento del alma141. Esto último ayudó a elevar la dignidad del hombre casi a la altura de la propia divinidad. Los representantes más conocidos de este nuevo pensamiento no forman una escuela filosófica propiamente dicha, pero marcan toda una época: Picco de la Mirandolla, con su concepción de que el hombre es un ser infinito y un creador que se hace a sí mismo y configura el mundo; Nicolás de Cusa, que subraya la idea de la Docta Ignorantia como principio de conocimiento (partía de la socrática idea de que, en realidad, no se sabe nada, siendo esto ya una gran sabiduría); el gran Giordano Bruno, cuya estatua preside hoy la maravillosa plaza del Campo di Fiore en Roma, y que hablaba de las famosas mónadas, los componentes del organismo del mundo, que, a su vez, está dentro del universo, el cual es infinito; Tomás Campanella, que con su Ciudad del Sol establece una utopía muy conocida; y, en fin, Montaigne, un hombre que desafiaba toda definición categórica, y que, con sus Essais se muestra gran conocedor de la naturaleza humana.

			Y, hablando de naturaleza, para los hombres del Renacimiento todo lo natural, lo creado por Dios en su estado virgen, va a tener extraordinaria importancia. En la naturaleza residía la pureza y el equilibrio, como ya habían recalcado en el Medievo hombres de la talla de Francisco de Asís. Pero ahora, se ve en ella una gran armonía que debe perseguir toda creación artística. La naturaleza es bella, y lo bello está más cerca de lo divino. El conocimiento de la naturaleza es directo y verdadero, y por ello, los grandes creadores del Renacimiento se fijan mucho en ella, y expresan sus emociones creativas a partir del realismo y no de la exageración, lo rebuscado, o el artificio. Hay una nueva estética que se refleja maravillosamente en el arte, en esos Cuatrocento y Cinquecento italianos, por ejemplo, que nos maravillan hoy a todos en cada una de sus vertientes. En la pintura, el descubrimiento de la perspectiva es fundamental. Es un arma poderosa para retratar precisamente la realidad, a partir de una racionalización del arte que ahora domina en el panorama cultural. El arte se interpreta como expresión del hombre, y la belleza humana empieza a considerarse ampliamente en su individualidad. Se utiliza entonces el arte como un vehículo hacia el conocimiento ideal, aunque no se llege al perfecto naturalismo. Y es un arte religioso, como todo lo anterior, pero también es profano. Por su parte, la musica no escapa tampoco a este prisma de interpretación, y se valora ahora como cifra pitagórica del orden cósmico, paralelamente a su función de ornamento de la vida. Además, hay un extraordinario reconocimiento de los artistas, que tienen ahora una singular independencia, que casa muy bien con la exaltación del individualismo propia de estos tiempos. La gloria del héroe, presente en muchas actividades humanas, desde el condotiero hasta el descubridor, insiste en esa individualidad y, sobre todo, en la confianza ciega en las condiciones del hombre, en el humanismo.

			El humanismo se ha definido como una cultura puramente humana, considerada como la más noble expresión del Renacimiento, y que elevó de un modo insuperable la dignidad del hombre. En casi todas las definiciones sobre grandes fenómenos históricos, siempre se escapa algo que es importante para algún otro historiador o, por el contrario, se introduce una idea importante que no lo es tanto para muchos. Esta definición de humanismo que acabamos de ver puede parecer incompleta o, quizás, demasiado general. Pero es que, además, este término es ya de por sí bastante ambiguo, inasible, que, por añadidura, ha ido cambiando a través de los tiempos. El humanismo se ha desvirtuado en sus significado hasta llegar a nuestros días. Si queremos llegar a su primigenio sentido, hay que proceder, como recomienda un autor contemporáneo142, como hacían los propios humanistas de la época, intentando llegar a la verdad desnuda (en el verdadero sentido de la palabra) de los textos con una depurada labor crítica.

			El primer sentido que tuvo el término fue el de la indagación crítica de los textos con vistas a una reedición posterior, de acuerdo con un humanismo científico. En esta ingente labor destacó el famoso filólogo Lorenzo Valla (1405-1457), en cuyas investigaciones reivindica el carácter laico del humanismo frente a la Iglesia. Valla, en su agudo trabajo crítico, va a demostrar la falsedad de importantes documentos medievales, como por ejemplo, la pretendida donación que hiciera Constantino del poder civil de Roma en manos del papado. El análisis lingüístico del texto le valió al erudito humanista para demostrar que ese documento no podía estar fechado alrededor del año 300 y que era, por tanto, un fraude de la curia romana. Observe el lector la categórica importancia de este tipo de averiguaciones y de su publicación a la altura de 1440. Ciertamente, el mundo empezaba a cambiar con osadías como ésta. El humanismo va a permitir situarse a las personas por encima de las meras apariencias, para borrar, así, siglos de sandeces acumuladas.

			La filología se va a convertir, pues, en el arma fundamental de los humanistas, aunque también la elocuencia. Es esta última un arma poderosa para afirmar la confianza del hombre en sí mismo, y para transmitir conocimientos con vehículos de expresión propiamente humanos. El desarrollo de la elocuencia, estudiada en todas las universidades y centros de enseñanza, es una prueba también de que lo importante era el cambio, independientemente de que no se diera una auténtica escuela filosófica. Ante la trascendencia de la enseñanza, el humanista debía ser (antes y ahora, en nuestros tiempos), ante todo, un estudioso, y, por supuesto, no sólo de la teología, sino de las humanidades. Debe seguir los famosos Studia Humanitatis, según expresión de Vergerio143, que tienen en su punto de partida las llamadas siete artes liberales del currículum latino medieval: el Trivium (gramática, retórica y lógica), con el que se conseguía el grado en artes, y el Quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y música). Estos estudios perfeccionan al hombre, y se concentraban en lo que más le diferenciaba de los animales: la capacidad de hablar y de distinguir el bien del mal. Así, los Studia Humanitatis se concentraban en la palabra y en una ética aplicada, y serán, por execelencia, la gramática, la retórica, la poética, la historia y la filosofía moral y, al profesor de ellos, se le llamaba humanista o gramático. De hecho, el sentido primero del término humanismo hace referencia también a la capacitación técnica propia de una élite intelectual.

			El español Luis Vives (1492-1540) fue uno de los más grandes humanistas europeos. No demasiado querido en su Valencia natal por su origen judeo-converso, estudió e impartió la docencia en varias universiades europeas, y fue amigo de otros dos grandísimos humanistas de la época, como Desiderio Erasmo y Tomás Moro (se consideran los tres humanistas más grandes del Renacimiento). Se dedicó a múltiples disciplinas, como la filosofía antiescolástica, la filología, la antropología, e, incluso, a las reformas sociales. En sus obras, desconfiaba claramente de la metafísica y daba mucha importancia a la educación, por lo que es considerado por algunos autores como el primer pedagogo moderno. En ella abogaba claramente por los Studia Humanitatis y trató de explicar en qué debía ocupar su vida el verdadero humanista, preocupándose, como muchos otros intelectuales afines a estas ideas, no sólo por la importancia de la educación, sino porque ésta debía ser integral en el hombre.

			Merece la pena que nosotros nos detengamos un instante en hacer como los antiguos humanistas, e intentemos llegar a sus palabras exactas para averiguar el inmenso mensaje que entrañaban. Siempre me ha impresionado una frase de Vives de su libro De las Disciplinas (1531): “no se correrá (avergonzará) el hombre de aprender de otro hombre, con tal de que tenga algo que enseñar”. Desde mi punto de vista, en toda su concisión, es ésta una frase que resume uno de los aportes fundamentales del Renacimiento a la Historia de la Humanidad: independientemente de los saberes teológicos, el hombre, por sí mismo, desplegando sus propias capacidades, tiene mucho que enseñar. Desde luego, ya es un gran avance asimilar esta idea, y conservarla durante todo lo que durare la vida humana, en la que el humanista debe ir continuamente aprendiendo. Y es que, además del interés por los estudios clásicos, el humanismo es también entendido en el Renacimiento como un nuevo modo de vivir que quiere dar protagonismo al papel del hombre en el mundo, desarrollano la actitud estética, la plenitud física, la ética y la cortesía social. Busca el humanismo, en fin, un hombre que sea completo y polivalente, como lo era Cicerón, modelo de hombre político, humanista y filósofo. Y, así, figuras como Leonardo, con sus reflexiones sobre distintas ciencias experimentales, y sus artificios mecánicos a partir de una gigantesca inteligencia, serán las prototípicas de hasta dónde puede llegar este nuevo modelo de hombre en el Renacimiento.

			Un humanismo, pues, que ha estado plenamente vigente en la sociedad pasada, pero que también debe estarlo en la actual. Desde su amplia óptica, la estrechez de quienes miran siempre a los estados de seguridad como objetivos plenos de la felicidad del hombre, queda crudamente al descubierto. El humanismo es, sin embargo, aliado de la libertad; es decir, de un grado mucho más perfeccionado y elevado en la autoafirmación de la especie humana. El espíritu de superación del hombre, a través de los logros de sus semejantes, va a ser el que marque su propia existencia, aprendiendo de lo bueno y desechando lo malo para ser cada vez mejor; y así se van ganando, progresivamente, cotas importantes de libertad.

			Por eso, la Historia es una disciplina extraordinariamente funcional para el humanista. La experiencia del pasado es fundamental para encarar el futuro. Se entiende entonces la Historia según el aserto clásico (cómo no…) que entendía esta disciplina como Magister vitae ; es decir, maestra de la vida144. Cultivando el estudio de nuestro pasado podremos andar con paso firme por la senda del futuro. Es una forma de sistematizar el conocimiento, para también de racionalizar la existencia según las capacidades humanas. Además, como los progresos son evidentes, se exaltan las facultades humanas y se llega a una especie de elitismo intelectual: aquel que no sepa comprender la potencialidad de su raciocinio, y que no haya asimilado las verdades básicas humanas de su existencia, queda fuera de la primera fila intelectual.

			Hay en el Renacimiento, pues, una racionalización de la existencia en los propios actos humanos; y también en la observación de la naturaleza. Los logros de Copérnico (1473-1543), en este sentido, con su teoría heliocéntrica (la Tierra, gira alrededor de un sol estatico145) son una afirmación de hasta dónde pueden llegar la potencias intelectuales humanas en relación con su entorno. Ahora hay una reconsideración de la técnica y la ciencia como actividades elevadas de la dimensión humana, y se va produciendo una creciente separación de la primera en relación con la magia. Pero tampoco hay que ser tan anacrónicamente optimista. A pesar de lo anterior, se puede observar todavía un cierto desfase entre los logros alcanzados por la cultura humanista y los relativamente escasos avances de la ciencia y la técnica: aún es pronto para la llamada Revolución Científica, que tuvo lugar en el siglo XVII, en la que se van a sustituir los textos y la referencias a las autoridades por la observación y la experimentación. Se tendrán que dar todavía algunas concesiones a la astrología, la alquimia y a las mentalidades mágicas146.

			También se racionaliza, cómo no, la política, con planteamientos téoricos que intentan demostrar que el juicio humano es capaz de diagnosticar, a partir del conocimiento de la naturaleza humana, el verdadero sentido de los Estados y de las relaciones internacionales. Se procuraba, a través de la experiencia, pertrecharse con la suficiente contundencia, como para afrontar, con garantías de éxito el futuro. Obviamente, el más importante humanista —quizás lo es sólo en este sentido —que hace este tipo de aseveraciones, como habrá adivinado ya el lector, será Nicolás Maquiavelo, de cuya labor hablaremos con más detenimiento en el próximo capítulo.

			En esta euforia de la bondad de las cualidades humanas, el pensamiento antropocentrista está servido. Y como dicen los libros de texto de los primeros cursos de Historia, cuando hablan del Renacimiento de una forma un tanto reduccionista, pero muy elocuente, se pasa, del teocentrismo medieval, al antropocentrismo renacentista. Un antropocentrismo que se ve representado asiduamente en el arte, con los retratos del hombre, o la mujer, en primera línea, la naturaleza, al fondo, como belleza indiscutible que acompaña al ser humano, y, de vez en cuando, la representación de una arquitectura (nueva) expuesta en perspectiva, como para pregonar a los cuatro vientos hasta dónde se había llegado en la certeza de la representación del hombre y su mundo. La Gioconda, de Leonardo, y la Escuela de Atenas, de Rafael, son ejemplos harto conocidos como para deternernos en ellos, o en otros muchos más147.

			Sabiduría humana; pero también dignidad, como una de las principales fuerzas que deben mover el alma del individuo. Hablábamos antes, cuando definíamos el humanismo, de la dignidad humana, que se eleva en esta época más que nunca. El hombre tiene que ser consecuente con su conciencia, y la realización completa sólo se alcanza manteniendo esta dignidad del respeto a uno mismo y a sus ideas, por encima de cualquier circunstancia. Tomás Moro (1478-1536) fue quizás el representante más eximio de esta noble idea. Canciller y hombre de Estado inglés, al tiempo que erudito aficionado, fue autor del célebre libro sobre La isla de Utopía (1516), en el que hablaba de una sociedad ideal, comunitaria, sin propiedad privada, y regida por la razón natural, para que el hombre pudiera desarrollar todas sus aptitudes y ser feliz. Pero, también, con su propia trayectoria vital, ha pasado a la historia de la cultura occidental san (y sir) Tomás Moro, como ejemplo de gobernante cuya actuación se mantuvo siempre fiel a lo que le marcaba su conciencia, por encima de crueles e injustas situaciones adversas (como es sabido, su oposición al divorcio de Enrique VIII le valió el tormento y la muerte). La Iglesia Católica le considera hoy el patrón de los políticos, en un deseo de que la actividad pública sea dirigida por hombres que tengan en él un notable ejemplo. En fin, Moro es otro ejemplo de las luces y la brillantez de algunos caminos elegidos por los hombres en su devenir histórico. Unos caminos como se ha podido ver en el propio caso del canciller inglés, que están más cerca de la libertad que de la seguridad.

			A pesar de toda esta corriente laicista del humanismo renacentista que estamos viendo, no puede pensarse de ésta que haya querido, ni mucho menos, arrancar el cristianismo de la sociedad occidental. Todo lo contrario: se quiere hacer compatible la razón con la fe. No se quiere contraponer antigüedad y cristianismo, sino llegar a la concordia y a la síntesis entre ambos. Es lo que se llama el humanismo cristiano, característico de esta época y que ha llegado en muchos sectores hasta nuestros días. Se introducía así un elemento más humano en la trayectoria de la Iglesia, que, por otra parte, atravesaba una profunda crisis desde el ya contemplado Cisma de Occidente y los abusos que abundaban entre los eclesiásticos. Ante tales desatinos, los humanistas quieren volver a los orígenes de la Iglesia, acudiendo a sus verdaderas fuentes, y criticando las simplezas y supersticiones del momento. Se desarrolla entonces un audaz espíritu crítico que va configurando también el horizonte intelectual de la persona. Por supuesto, el máximo representante de estas ideas es el gran Erasmo (1469-1536), considerado en la época como el gran maestro, al que se le disputaban reyes y príncipes, y con grandes amigos eruditos. Como todos los humanistas, estaba convencido de la universalidad del saber humano, y llegó a viajar por toda Europa (Inglaterra, Italia, Flandes, etc.), que para él era un continente en el que se debía instalar una especie de república intelectual de las letras. Por cierto, convendrá conmigo el lector en que no es de extrañar, así, que las más célebres becas universitarias de intercambio intereuropeo lleven hoy su nombre: Erasmus.

			Muy influido por la experiencia religiosa intimista de la Devotio Moderna y de los Hermanos de la Vida en Común, propugnaba en sus obras, ante todo, la sinceridad en la vida religiosa, y una comunicación más directa con el verdadero mensaje evangélico de Jesucristo. Con acres y duras palabras, criticaba la religiosidad fingida y demasiado formal de su época, muy distante de la espiritualidad transmitida por los primeros apóstoles, y en obras como el Elogio de la Locura aboga por acabar con las viviencias perniciosas para la Iglesia y encontrar el camino de la sinceridad, por encima de todo aparato artificial, en la relación con Dios. Además, Erasmo demuestra como nadie su pleno conocimiento de la naturaleza humana, con sus vicios y sus virtudes, como se expresa extraordinariamente en sus famosos Adagios, o el todavía más divulgado Enchiridion (Manual del caballero cristiano). Curiosamente, este libro que propugnaba un humanismo cristiano de carácter laico y liberal será un auténtico éxito de ventas en la España de la época; así como también triunfó aquí toda la ideología erasmista, con los hermanos Valdés a la cabeza: Alfonso de Valdés (1490-1552) y Juan de Valdés (1499-1541)148. Ahora bien, sólo hasta los años treinta de la centuria, a partir de los cuales se entabla una declarada persecución, de un simplismo reduccionista atroz, contra los erasmistas, como consecuencia de las agitaciones protestantes.

			Y, sin embargo, es muy probable que la Historia de Europa hubiera sido muy diferente si se hubiera tomado en consideración lo que algunos han llamado la Tercera Vía; es decir, las tesis moderadas de Erasmo frente a la ruptura protestante y el férreo conservadurismo católico. Abatido y desengañado en el exilio, sus ideales de concordia y tolerancia desgraciadamente no tenían ya cabida en una Europa que se empezaba a resquebrajar por cuestiones religiosas. El gran Desiderio hizo para unos, los católicos, demasiado (crititicó con dureza la institución eclesiástica), y para otros, los protestantes, muy poco, ya que no se atrevió a traspasar el umbral de las cuestiones dogmáticas. Las circunstancias y consecuencias de estos infortunios las veremos también en el siguiente capítulo.

			Otros autores humanistas de gran relieve, aunque menor que los anteriores, serán Lefèvre d’Etaples (1450-1537), que buscaba una experiencia religiosa más directa, comunicativa, e íntima con Dios; Guillaume Budé (1467-1540), de una gran erudición, que apoyó también grandes intituciones humanistas francesas; Rabelais (1494-1553), que mostraba una preocupación por el hombre como ser físico; John Colet (1467-1519), profesor de Óxford, que estudiaba, humanísticamente, los escritos de san Pablo; o Antonio de Nebrija (1444-1522), que tuvo que salir de la Universidad de Salamanca por sus resistencias tradicionalistas, y acudir a la recientemente inaugurada de Alcalá de Henares. Este último, catedrático de latinidad y retórica, escribió, como es sabido, la primera Gramática Castellana, en ese significativo año de 1492. Y en esta misma universidad de Alcalá trabajó un grupo de eruditos coordinados por el famoso Cardenal Cisneros para redactar la no menos famosa Biblia Políglota complutense en sus lenguas originales: latín, griego, hebreo y arameo. 

			Por último, se ha escrito mucho sobre si el Renacimiento y el movimiento ilustrado del siglo XVIII, por predicar en muchas ocasiones argumentos semejantes, han estado muy relacionados en el devenir de la cultura occidental. Se ha llegado a decir que, en realidad, la Ilustración es un grado más del humanismo renacentista, a la par que un paso más grande en cuanto a la separación de la teología y, en general, de la religión, del conocimiento humano y del rigor científico. Pero muchos autores han llamado la atención sobre el hecho de que las terribles guerras de la segunda mitad del siglo XVI y las del XVII, especialmente los crueles conflictos religiosos, hacen muy difícil hablar de un proceso que siguiera un mismo camino, ante una interrupción, en el tiempo y en su intensidad, tan importante. Otra opción, es considerar que, como en otros muchos aspectos de la evolución humana, también la cultura sufre avances notables pero, al tiempo, retrocesos que parecen contradecir el sentido de esos progresos. Sin embargo, por mucho que esto pueda parecer una visión excesivamente optimista, creo que, a la hora de hacer un balance general, los terrenos ganados por los avances permanecen, aunque sea de una forma mínima, y la depresión, tiende a superarse en un camino casi inextinguible hacia el progreso. Y en esa andadura, los principios básicos del humanismo, exaltado con brillantez en el Renacimiento, han constituido —y constituyen—, no cabe duda, un apoyo inquebrantable e irrenunciable.

			El crecimiento de la población y de la economía

			Los estudios demográficos no son, actualmente, de los temas más transitados por los historiadores. Sin embargo, es evidente que un acercamiento a los números de la población, tanto en lo que se refiere a sus efectivos, como a su evolución y sus comportamientos, es ineludible para retratar con cierta precisión cualquier sociedad histórica. Sobre todo, teniendo en cuenta los excelentes trabajos que, desde hace más de medio siglo, han ido viendo la luz; especialmente, en los ambientes universitarios149. A pesar del crónico problema de la ausencia de fuentes, y de su correcta interpretación para este periodo, esto es singularmente importante para el periodo del Renacimiento. Y el hecho de que, demográficamente, la vida en esta época supere a la muerte, es una base fundamental para que se desarrollen muchos de los logros que estamos viendo, y que veremos en las próximas páginas.

			En los inicios de la Edad Moderna podemos establecer algunas verdades incuestionables en este campo, gracias a que estamos ya ante una época que supera la etapa preestadística y se instala en la que se ha llamado la protoestadística. Es decir, a pesar de que los recuentos generales —que los hubo y, como veremos importante— no se hacían ni con metodología ni con fines de una sistemática y exacta cuantificación, sí es cierto que los datos aportados son susceptibles de analizarse bajo una metodología estadística. Se puede llegar así a conclusiones que, con todas las dudas que se quieran, nos pueden dar una idea, siquiera aproximada, de los efectivos humanos en la época objeto de estudio. Y todo ello es posible, en última instancia, porque en los inicios de lo que se ha denominado Estado Moderno había razones harto poderosas de las autoridades para llevar este tipo de recuentos: había que saber, sobre todo, quiénes podían pagar impuestos y quiénes podían ir a la guerra. No obstante, el problema de las fuentes debe ser tenido muy en cuenta si se quieren hacer valoraciones generales.

			Para hablar de efectivos y comportamiento de la población, hay que partir de una idea principal que es una especie de ley para el estudio de esta época, independientemente si se hace sobre aspectos demográficos o sobre cualquiera de los demás. Me refiero a que se tiene que dar siempre una extraordinaria importancia al equilibrio existente entre población y recursos, que condicionaba la vida de casi todas las personas, pese a no existir superpoblación en la época. La situación de los hombres y mujeres de entonces era tan frágil que podía romperse en cualquier momento. Para evitar la mortandad, todos los grupos humanos se adaptaban al número de efectivos a partir del cual, según los recursos, era posible alejar el espectro de la muerte. Aunque, por muchos cálculos y prevenciones que se tomaran, cuando había graves crisis el equilibrio saltaba por los aires, y la Parca hacía estragos en la población.

			En estos inicios de la Edad Moderna la población, en general, como queda dicho ya desde el título del presente apartado, no sólo no desciende, sino que es capaz de aumentar. Si bien se había producido, como sabemos, una tremenda crisis a mediados del siglo XIV, se experimenta claramente una recuperación a partir de mediados de la centuria siguiente, para darse después una expansión, en el XVI, hasta sus dos últimas décadas. Momento este último en que, por otra parte, comienza un declive que dará paso a la llamada crisis del siglo XVII. Por lo tanto, con esa idea de equilibrio y estas oscilaciones de la población, en las que hay momentos en que ésta no sólo no crece sino que incluso se producen auténticos baches demográficos, estamos ante lo que los historiadores han venido denominando como estructura demográfica de tipo antiguo. Con esta expresión se hace referencia a un modelo de comportamiento de la población anterior a la llamada revolución demográfica de finales del siglo XVIII. A partir de ésta —cuestión también importantísima en la Historia de la población mundial— se entraría en un ciclo moderno por el que, entre otras cosas, la población no deja de crecer y lo hace, en determinadas zonas del planeta, de forma exponencial. Pero, antes de que esto ocurra, este ciclo demográfico antiguo consiste en que el crecimiento vegetativo de la población es bajo, o incluso, como hemos visto, negativo, ya que la tasa de natalidad es alta, pero la de mortalidad también150. Cuando aparece la mortalidad extraordinaria, el equilibrio se rompe, y, la muerte llega a dominar a la vida en los campos de Europa.

			Sobre la natalidad tenemos muy pocos datos, aunque van apareciendo noticias fragmentarias con las que elaborar algo aproximado a un índice. Disponemos de datos más o menos fiables para la campiña alemana, en la que dicho índice de natalidad se sitúa en torno al 43 por mil. En cuanto a la nupcialidad, las últimas investigaciones contradicen el esquema tradicional que teníamos de que las mujeres del Antiguo Régimen se casaban muy jóvenes, prácticamente adolestentes. No sólo había bastantes que nunca se casaban (aproximadamente el 10 por ciento), sino que la mayoría lo hacía a los veinticinco años o más. Esto ocurría en la Europa occidental, que ponía frenos preventivos así al crecimiento de la población, para no romper el equilibrio, pero no en otras partes del mundo. Se está hablando ahora, por ello, de un modelo europeo de crecimiento que le va a permitir al viejo continente tener pautas específicas de comportamiento que le impulsan para llegar, incluso, a la Revolución Industrial. Sobra indicar al lector la importancia de aseveraciones como ésta.

			Con respecto a la mortalidad, también hay un conocimiento relativo de ella. Han ayudado mucho fuentes como, por ejemplo, las que indican el número de censos (una especie de préstamos muy difundidos en la época) pagados y resueltos. El índice de mortalidad se ha establecido entre el 40 y el 50 por mil, aunque quizás el porcentaje sea mayor, ya que, obviamente, este tipo de fuentes sólo tenía en cuenta a los adultos. Esta mortalidad llamada “ordinaria” era más importante de lo que se ha pensado tradicionalmente, ya que, al comparársela siempre con la llamada mortalidad extraordinaria o catastrófica, parecía que la primera era mucho más leve. Virus y bacterias eran los verdaderos asesinos de esta épocas, más que enfermedades degenerativas como el cáncer o las cardiopatías, por una razón simple: no se solía llegar a edades donde aparecen normalmente estas enfermedades. Las gentes morían antes, sobre todo, de enfermedades infecciosas, ante las condiciones higiénicas y las aguas insalubres. Además, la mortalidad infantil era muy elevada, lo que reducía drásticamente la esperanza de vida, que podía llegar hasta los cuarenta años151. En Ginebra, la mitad de las muertes correspondían a los menores de diez años. No obstante, a parte de los promedios estadísticos, cuando se alcanzaban los veinte años, era relativamente fácil llegar hasta una edad avanzada, como los sesenta años, y bastantes personas superaban incluso los ochenta.

			Aunque la mortalidad ordinaria, como hemos dicho, era más importante de lo que se ha venido pensando, lo más terrible en determinadas circunstancias seguía siendo la acusada mortalidad catastrófica. Había tres factores que eran auténticos azotes para la población humana. Por un lado, el hambre, que, además del peligro de muerte por inanición, tenía múltiples consecuencias: vulnerabilidad del organismo, baja natalidad por debilidad de las mujeres en el parto, falta de apetencia sexual, mortalidad infantil por mala alimentación, mala productividad, desplazamientos de la población (aunque esto último tiene efectos negativos, pero también positivos), etc. Las llamadas hambrunas eran, pues, importantes, aunque, en este caso, menos de lo que han solido subrayar los historiadores. Eran, en realidad, las epidemias las auténticas exterminadoras de la vida humana, entre otras cosas, porque eran muy difíciles de combatir. No se podía curar la peste, por ejemplo, aunque sí frenar su expansión, y los logros que hubo en este sentido se dieron a partir del establecimiento de rígidos cordones sanitarios. La peste era, desde luego, la epidemia más significativa: sólo su nombre, que no se quería ni pronunciar, espantaba a los contemporáneos. No hay que olvidar que, como hemos visto, la peste bubónica de mediados del siglo XIV, la Peste Negra, acabó nada menos que con un tercio de la población europea. La peste y las plagas en general operaban más en los centros urbanos, y provocaban la disminución del consumo, de la mano de obra, y una bajada de la esperanza de vida, hasta incluso los veinticinco años. Aunque, una vez más, hay que tener en cuenta la mortalidad infantil para valorar bien estas cifras promediadas. Grandes pestes como la de Milán en 1523, o la de Nápoles entre 1528 y 1529, acabaron miserablemente con la vida nada menos que de 50.000 y 65.000 personas, respectivamente. En la terrible epidemia de final de siglo en Castilla, más de medio millón de personas fallecieron, casi un 10 por ciento de la población. La viruela también hacía sus estragos, así como el tifus, la disentería y la tuberculosis.

			Por último, el otro jinete del apocalípsis, además de la propia muerte, que nos queda: la guerra. No cabe duda de que fueron muy grandes las pérdidas provocadas por los conflictos bélicos, incluso en los sectores de la población que no participaban directamente en los combates, en forma de saqueos, pillaje, destrucción del campo y cosechas, etc. Además, el Ejército, con esas muchedumbres sin las mínimas condiciones de higiene, era un nido de infecciones (aquí la sífilis hacía también verdaderos estragos), por lo que otros elementos mortales, además de las armas y estrategias del enemigo, entraban en acción. 

			Lo cierto es que, cuando se combinaban todos estos elementos de la mortalidad extraordinaria que hemos descrito, se producía un círculo letal del que era muy difícil salir. Los conflictos bélicos provocaban falta de trabajo en el campo y deterioro de las cosechas. Esto, a su vez, provocaba hambre, y, con los organismos mal nutridos, se era mucho más propenso a la enfermedad y al contagio. En el camino quedaban miles de víctimas; y lo mismo nos hubiera dado empezar a describir este círculo por otro resorte que no fuera la guerra, sino el hambre o la epidemia. Cuando uno de ellos saltaba, los otros eran especialmente sensibles para ayudar a provocar sus terribles efectos mortíferos.

			Todo ello hacía que el crecimiento de los efectivos humanos, como hemos visto, fuera lento, aunque, como vamos a tener ocasión de comprobar a continuación, se produjeran en este siglo de expansión (el “hermoso” siglo XVI, como se ha denominado por algunos sectores de la historiografía) avances muy importantes. En cuanto a la distribucion geográfica de la población, había en el continente europeo enormes desigualdades. En términos totales, los europeos crecieron desde los, aproximadamente, 80 millones, hasta los 102, a lo largo de todo el siglo XVI. A principios de la centuria el país más poblado era Francia, con unos 15 millones de habitantes, seguido de la Rusia europea (unos 12 millones), los Estados italianos (unos 12 millones), los Estados alemanes (9 millones), España (6 millones y medio) y las islas Británicas (5 millones). En todos estos países se había dado un importante crecimiento de la población cuando se llegó al año 1600 (en un 2,4 por ciento aproximadamente). Aunque los hubo que crecieron menos, como las ciudades italianas, y los hubo que tuvieron una gran progresión, como los Países Bajos, que pasaron de algo más de dos millones en 1500 a tres millones en 1600.

			Por otra parte, los movimientos de la población fueron importantes en estos comienzos de la Edad Moderna. Son registrables a través de fuentes como la toponimia, que nos ayuda hoy a seguir la pista de todos estos cambios. Las emigraciones a América fueron de las más importantes (más de un cuarto de millón de hombres, la mayoría solteros jóvenes, salieron de Sevilla para el Nuevo Mundo), sin olvidar el flujo de esclavos subsaharianos. Pero también se dieron migraciones por las constantes e interminables guerras, por cuestiones económicas en busca de campos para cultivar, o mares para navegar y pescar, por los movimientos de carácter religioso, como las peregrinaciones a Roma o a Santiago, por las disposiciones político-religiosas, por el propio carácter nómada de algunas poblaciones, como los gitanos, por el tránsito del campo a la ciudad (de otra manera ésta no hubiera podido mantener sus efectivos ante sus mayores índices de mortalidad), etc. Todo ello, lógicamente, contribuyó a modificar también el entorno económico.

			Por encima de todo, la expansión demográfica se da en esta época en el marco urbano. La ciudad va creciendo hacia afuera, con unos suburbios cada vez más ocupados y populosos. Paralelamente, las grandes aglomeraciones de producción llevan consigo una concentración económica, frente a la dispersión. Y no cabe duda de que, con ello, hay también un perfeccionamiento de los mercados, así como una clara evolución de las empresas a la expansión y la diversificación. El propio comercio, y cada una de sus variadas y lucrativas actividades, caracteriza en muy buena medida a las ciudades. Y, así, había grandes urbes, que se dedicaban al comercio nacional e internacional, como París, Sevilla, Brujas, Lisboa, Venecia; y pequeñas ciudades que estaban vinculadas más bien al comercio regional, Londres, Aviñón, etc. La riqueza parecía que iba unida a la ciudad, y así lo asimilaban los hombres y mujeres de la época, aunque la población, en general (no hay que olvidarlo) seguía siendo predominantemente agraria. Sólo entre un 8 y un 10% de los efectivos humanos, aproximadamente, vivía en localidades de más de 5.000 habitantes, con unas zonas especialmente propensas a la concentración urbana, como los Países Bajos, Italia, e incluso España. Entre las ciudades que vieron incrementar más sus efectivos están, por supuesto Sevilla, gracias al comercio español con América (monopolizado en este puerto), que pasa de tener unos 45.000 habitantes a principios del siglo XVI a 135.000 a finales de la centuria. Pero todavía va a ser más espectacular el crecimiento de Madrid. De unos 5.000 habitantes llega a unos 90.000 a finales de siglo. Así, estas dos ciudades nos indican otras tantas circunstancias del comportamiento de la población muy importantes. Por un lado, el comercio, el gran comercio, podía generar un crecimiento extraordinario; sobre todo el relacionado con la empresa del Nuevo Mundo. Por otro, la importancia de la capitalidad (cuyos efectos demográficos, se puede decir hasta hoy mismo, conoce Madrid desde 1561 hasta hoy) de un país pujante, con un cada vez más complejo y numeroso aparato burocrático y administrativo. A nadie se le escapa que la política, con sus centros neurálgicos, va a ser decisiva, como se observa también en otras grandes capitales europeas donde residen el monarca y su corte. Desde luego, los países más punteros en el panorama internacional veían como sus cortes crecían más y más152.

			Ahora bien, no todo era un lecho de rosas en la ciudad moderna; o, mejor dicho, cada vez más moderna. Las grandes aglomeraciones llevaban consigo también grandes insolidaridades. No sólo no podían estas “nuevas” ciudades atajar las penurias que rodeaban la vida del campesino, sino que, incluso, había una persistencia e incremento de defunciones bastante importante. La miseria, ante unos centros urbanos incapaces de dar respuesta al nuevo fenómeno de afluencia indiscriminada de efectivos a la ciudad, se apoderaba de ésta, especialmente de los suburbios y de los llamados bajos fondos. Será este, precisamente, uno de los problemas estructurales más importantes de la Edad Moderna, contra el que clamaban muchos, mientras que otros, como el propio Luis Vives (en su De subventione pauperum, publicado en 1526) intentaban dar unas soluciones que no se podían hacer esperar demasiado, pese a la tónica alcista, en general, de la economía europea.

			Al igual que ocurría con los efectivos de la población, el siglo XVI en Europa es también de expansión económica, salvo en sus últimos años. Es muy tentador explicar esta expansión sólo a partir del propio incremento demográfico. Pero, sin desmerecer el hecho que acabamos de describir en las páginas precedentes, hay que tener en cuenta también que, en esta relación, hay tanto cosas negativas como positivas. Además, se dan grandes diferencias a lo largo del tiempo y en diferentes zonas. Así, hoy les parece bastante claro a los historiadores que el evidente crecimiento material de esta época se debiera a más factores, como el ensanchamiento de sectores sociales con mayores niveles de renta, el auge de las manufacturas y del comercio, o, también, el propio desarrollo del Estado con toda su maquinaria. Se produce así una importante subida en los niveles de vida en determinados sectores de la sociedad, que va a afectar directamente a las posibilidades de desarrollo. Siempre, eso sí, con las limitaciones que tiene el hecho de encontrarse la Europa de esta época marcada por una sociedad sobre la que actúan los valores, tanto sociales como políticos, culturales, o propiamente económicos, más genuinos del Antiguo Régimen, claro está. Pero, veamos cuáles eran las circunstancias más importantes de esta expansión.

			Desde una aproximación general, se dan tres grandes características que van a marcar todo el periodo. Por un lado, hay que señalar que, desde finales del siglo XV, en toda Europa se da un alza importante de los precios. Este incremento es continuo, hasta el punto de que, a mediados de la centuria, se produce un auténtico colapso por la falta de previsión. Se asiste también en esta época a una auténtica eclosión del comercio y del capitalismo comercial —quizás sea la seña de identidad más notable del periodo en lo que a economía se refiere—, que ahora llega a tener dimensiones verdaderamente mundiales153. Y por último, hay que contar con la salvedad de que la estructura económica sigue siendo de tipo antiguo, con la agricultura como principal fuente de riqueza y motor económico: de ella dependían tanto las malas épocas como los periodos de bonanza de las sociedades. Precisamente por ello, es conveniente empezar por esta actividad tradicional, que sigue ocupando a la inmensa mayoría de los europeos.

			Por supuesto, nos encontramos, como en épocas anteriores, ante una agricultura de subsistencia, y que es dependiente de los factores ambientales y contextuales, no de factores internos de la propia economia agraria. Es una agricultura de autoconsumo y localmente autárquica. De hecho, las actividades del campo organizan la vida diaria y también las ocupaciones estacionales a lo largo de todo el año. Obviamente, había distintas zonas en Europa, que podemos distinguir en función de sus características peculiares en cuanto a la producción agraria. En general, la producción más importante, con mucho, es la del cereal, que distribuye, en gran medida, las formas de propiedad. No hay innovaciones técnicas importantes. La productividad se consigue por el estiércol del ganado (a través de la famosa derrota de mieses), y por el simple hecho “extensivo” de poder ganar terreno a la agricultura a partir de los bosques. Ahora bien, esto traía enormes problemas para los bosques (con la disminución evidente de la caza), y para las zonas asilvestradas, con el consiguiente daño para el ganado. En otras zonas, sin embargo, los daños de este aumento de la superficie cultivable no son tan grandes. En Italia, por ejemplo, se pusieron en cultivo muchas hectáreas cerca de Nápoles, en la Terra di Lavoro, y, en Francia, en el Bajo Languedoc, por no hablar de los famosos pólders (las tierras ganadas al mar) de los Países Bajos, en número nada menos que de 70.000 hectáreas.

			Otra importante forma de aumento de productividad se daba a partir de la progresiva introducción de la rotación trienal frente al cultivo de año y vez. Incluso, ahora ya en la Edad Moderna, se pasa en algunos lugares a rotaciones más largas y a la eliminación del barbecho, evitando el agotamiento del suelo con el cultivo de especies que exigían diferentes nutrientes; especialmente, con plantas forrajeras154. Además, estas innovaciones en la agricultura permitían la crianza de una ganadería intensiva que, a su vez, aportaba beneficios a las tierras cultivables gracias al abono que originaba.

			En la mejora de la productividad, también hay que contar con la tendencia de ciertos cultivos hacia la comercialización, así como con la introducción de algunos de carácter exótico, a partir de los grandes viajes transoceánicos. Y, por supuesto, para el incremento de la producción tienen mucha importanica las relaciones con América, especialmente en lo que se refiere a la introducción de nuevos productos como el tabaco, el chocolate, el maíz, y, desde luego, la patata, que tantas vidas salvaría en el viejo continente. No obstante, a pesar de todas estas mejoras con respecto al pasado, la relación de rendimientos era “dramáticamente baja”155.

			Con respecto a la propiedad de la tierra y su aprovechamiento, había diferencias en las distintas zonas de Europa. Había, por ejemplo, una gran diversidad en función de la situación de dependencia de los campesinos. Pero, en general, los sistemas eran tradicionales, con una agricultura no orientada hacia el mercado (aunque había excepciones), y las comunidades campesinas siguieron dependiendo de los derechos tradicionales de los señores. En lo que se refiere al utillaje y los aperos de labranza, éstos no sufrieron verdaderamente ninguna mejora sensible. El hierro sólo se empleaba para el revestimiento de las partes más perecederas de los aperos.

			En cambio, si hablamos de producción, hay que distinguir, claramente, varias dominios diferentes. En la región mediterránea se daba el olivo, el trigo (las zonas de meseta eran auténticos graneros) y la vid; esto es, lo que tradicionalmente se ha llamado la trilogía mediterránea, que ya estaba presente, como hemos visto, desde el mundo antiguo. En la zona nórdica (en Francia, al norte del macizo central, y en el norte de Alemania) la agricultura se basaba en el cultivo del trigo en las tierras calizas, y del centeno en las silíceas, alternando con la avena o la cebada. En la zona atlántica había, a su vez, tres áreas: primeramente, Flandes y los Países Bajos, con un extraordinario desarrollo de la agricultura de gran rendimiento, y con una gran ganadería. Los pólders, como he adelantado, habían ido ganando terrenos al mar, y desarrollando las técnicas agrícolas y de drenaje. Después, en Inglaterra y el occidente Francés se da lo que se ha venido en llamar la revolución de los cercamientos (acotamientos físicos de la propiedad para el uso individual), junto con el desarrollo de la ganadería y la agricultura de gran rendimiento. Y, por último, la zona de transición entre la producción atlántica y mediterránea, en el sudoeste de Francia, y oeste de la Península Ibérica también era una franja de transición en cuanto a la producción agrícola, por cuanto se cultivaban las tierras por métodos y con especies de las dos áreas anteriores. En cuanto al centro y este de Europa, además del aprovechamiento de los bosques (que veían cómo iban disminuyendo), el trigo se fue cultivando cada vez más, hasta constituir un factor fundamental de la alimentación del continente. De hecho, Polonia será uno de los grandes proveedores europeos.

			En general, el aumento demográfico hizo (por el aumento de la demanda de productos básicos) que se mejoraran ciertas técnicas agrarias, que se cultivaran tierras marginales, y que se especializaran algunas zonas: la horticultura en los Países Bajos, el arroz en el valle del Po, la vid en el sur de Francia… Sin embargo, en esta época todavía las necesidades están por encima de la producción. Las innovaciones son escasas, y las mejoras se dan, sobre todo, de forma extensiva, no intensiva, con una mayor ampliación de actividades. La productividad era del 4 ó 5 por 1, aunque Holanda e Inglaterra llegaron a tener rendimientos del 7 y hasta del 11 por uno156.

			En lo que se refiere a la industria, hay que advertir que, en realidad, sería más apropiado hablar de producción manufacturera, con un gran continuismo con la situación de la Edad Media. Por supuesto, se sigue basando en la habilidad manual, lo que propicia una cierta movilidad de la población experta, con importantes consecuencias. Las cantidades de producto son bajas al haber poco progreso técnico, y escasa demanda de compra; toda vez que los medios de transporte son muy escasos y rudimentarios y no son un acicate de la producción. Ahora bien, un elemento positivo tenían las manufacturas: se podían reacomodar mejor a las circunstancias demográficas.

			No obstante, a pesar de todo este continuismo, en general hay rupturas importantes en esta época, como la apertura de los nuevos mercados coloniales, que supone también un aumento de la producción. Holanda e Inglaterra serán quienes mejor aprovecharán esta circunstancia, y se pondrán con ello a la cabeza de la producción industrial de Europa. Además, el crecimiento demográfico también será importante, sobre todo en lo que se refiere al aumento de las ciudades, y al mayor poder adquisitivo. La producción de artículos de lujo, suntuarios, se incrementa también, aunque lógicamente, afectan a una porción escasa de la población. Como se puede suponer, la guerra es, igualmente, un estimulante para la producción, especialmente para algunos mercaderes que se benefician del abastecimiento de los ejércitos.

			Las manufacturas están vinculadas a las fuentes energéticas tradicionales: los yacimientos de minerales metalúrgicos, los bosques y las corrientes de agua. El carbón mineral todavía apenas se utiliza. La extracción de metales aumenta en Europa a partir de una mayor demanda, y gracias a nuevos métodos como los altos hornos, que se impusieron a las fraguas, aunque la productividad seguía siendo relativamente escasa. El hierro se obtenía principalmente en Alemania central, Suecia, Inglaterra, Francia, Guipúzcoa, Vizcaya y el Pirineo catalán157. La siderurgia aumentará por esta utilización de altos hornos, y se obtienen cada vez mayores cantidades en la zona renano-Westfaliana y en la cuenca del Ruhr, por ejemplo.

			Especialmente importante, por su valor como moneda, es la extracción de plata (en Alemania y Hungría) y cobre (en Hungría, Suecia y Alemania central), que es algo, lógicamente, muy interesante para los Estados. Por supuesto, la plata americana de Huancavélica, Guanajato y Potosí fue fundamental. Al principio, se dio en el comercio del Nuevo Mundo lo que se ha llamado el “ciclo del oro”, en la etapa antillana y de las grandes conquistas. Pero luego la plata se impuso, y nada menos que casi 7.000 toneladas de este metal precioso llegaron en épocas buenas, como la que iba de 1561 a 1600. Por su parte, el alumbre también se encontró con un desarrollo extraordinario. En cuanto a la producción de hulla, Lieja se pone al principio a la cabeza para ser relevada más tarde por Inglaterra.

			En términos globales, se puede decir que la producción industrial en el siglo XVI respondió a la demanda, con lo que hubo una cierta expansión; toda vez que, para la expansión industrial en esta época, no se necesitaban, por lo general, grandes capitales, sino incrementar la mano de obra. Algunos autores —muy discutidos— afirman que las manufacturas experimentaron un cambio tan notable que se podría hablar incluso de una primera revolución industrial. Pero, aparte del desinterés por los adelantos e innovaciones mecánicas para la expansión, había un obstáculo muy poderoso, como eran los gremios, que, con su sentido eminentemente corporativo, impedían la competencia y, con ello, limitaban la producción. En algunas zonas punteras (como Inglaterra o Flandes) los empresarios buscaban entonces escapar al control de aquéllos, a través del putting out system: trabajo, normalmente doméstico, que se llevaba a cabo en las afueras de las ciudades. No obstante, estarán todavía muy extendidos por Europa. Los gobernantes los utilizaban porque eran muy convenientes para el mantenimiento del estatus y la estructura social: en Francia incluso los cargos gremiales eran vendidos por el Gobierno.

			Ahora bien, el denominado sector terciario fue, sin duda, el más dinámico de la Edad Moderna. Dentro de él, la expansión comercial fue absolutamente fundamental, y, en última instancia, lo que propició, sobre todo, las grandes acumulaciones de capital. El comercio interno, se puede decir que no estaba a la altura de los “nuevos tiempos”. En todo caso, había cierta actividad en las ferias, que seguían teniendo sus privilegios medievales, y en las que se pudo ver un movimiento importante de productos y capitales, estando algunas de ellas especializadas en determinados sectores. Lo verdaderamente trascendente de esta época fue el comercio internacional. Dentro de éste, el Báltico, el Mar del Norte y la cuenca Mediterránea siguen jugando un gran papel. Pero ahora, además, con la expansión a escala casi planetaria y el gran protagonismo del comercio a larga distancia, se va llegando a la consecución de una economía europeo-mundial158.

			Aunque fueron bastante florecientes las rutas del Báltico, del Mar del Norte, y del Mediterráneo, perdieron claramente valor en favor de las oceánicas, desde las que llegaban las especias y las sedas del Extremo Oriente y los productos agrícolas y tesoros del nuevo mundo. Todos los historiadores coinciden en señalar que se va a dar un claro basculamiento del eje económico hacia el Atlántico, a partir de los descubrimientos geográficos. Desde Castilla y Portugal se va a desarrollar un extraordinario comercio interoceánico, basado en el oro y la plata (se ha calculado que los metales preciosos constituían alrededor del 90 por ciento del valor de los productos traídos del nuevo mundo en el caso hispano). Aunque también fueron importantes las especias, el marfil, los cueros, las sedas, productos de la agricultura de plantación, etc. Por su parte, América era receptora de esclavos, productos manufacturados, y algunos de Extremo Oriente (con el llamado Galeón de Manila, desde 1565, como elemento básico en esta nueva ruta). Los monopolios de estos países pioneros coloniales, por mucho que fueran burlados en numerosas ocasiones, se señalarían como especialmente potentes, con la Casa da Inda e da Guiné, en Lisboa, y la Casa de Contratación de Sevilla como importantísimos centros de distribución. Sus beneficios harán que se hable también de un nuevo orden económico mundial, con doscientos barcos anuales ya a mediados del siglo XVI como protagonistas de este lucrativo comercio.

			Después de todo lo visto, y atendiendo a las nuevas actividades financieras que se van a desarrollar, es difícil no estar de acuerdo en que ésta es, desde luego, la época del capitalismo inicial, como se la ha denominado muchas veces. Es cierto que se daban varias formas para la obtención de las grandes fortunas: comercio del tipo bajomedieval; productividad del dinero (a pesar de la moral católica en contra del interés), rentas de la producción rural, beneficios mineros como los de los Fugger y sus minas de plata del Tirol, Bohemia y Hungría, etc. Pero no cabe duda de que la gran concentración de capitales de esta época de alumbramiento capitalista viene de la enorme alteración del comercio a gran escala. Eso, sin descuidar la industria (que, como hemos visto, cada vez tiende más a escapar del corporativismo gremial), y también el desarrollo del Estado, que pone en conexión a los gobernantes con los grandes hombres de negocios, surgiendo así la política económica nacionalestatal dirigida por el soberano.

			En cuanto a las técnicas comerciales y bancarias, el nuevo panorama también es importante. Una parte de los banqueros se lucró extraordinariamente, sobre todo por su relación con el Gobierno español por sus monopolios mineros, recaudaciones de impuestos y concesiones coloniales, a cambio de los préstamos a la Corona. Son los Fugger, los Welsser, los Ruiz, y otros banqueros alemanes y genoveses. Estos beneficios mutuos entre banqueros y Monarquía se darán también en otros países, como en Francia. Además, muchos grandes comerciantes llegaron a unir sus fuerzas para abordar empresas de mayor envergadura, o monopolizar el comercio de un determinado producto. Se crean entonces las grandes compañías, incluso por acciones, en los países más dinámicos del comercio internacional. En estos momentos, se va a producir el despegue del gran centro mercantil y financiero de Amberes. Aquí llegaban especias, los paños blancos ingleses para ser terminados allí, los cereales Bálticos, etc. Además de ser centro distribuidor y reexportador, Amberes tenía una buena y muy variada actividad industrial (paños, instrumentos científicos, cristal, papel, etc.). Y aquí también —es lo que más nos interesa ahora— los hombres de negocio más ricos van a actuar como banqueros. De esta forma, Amberes se va a convertir en el centro financiero más importante de Europa, con contactos importantes en otros centros financieros internacionales importantes como Lyón o la propia Medina del Campo. A mediados de siglo es cuando se produce la culminación de su esplendor y, al mismo tiempo, el inicio de su decadencia. Son múltiples aspectos los que explican un declive tan notorio: la retirada del monopolio de las especias por los portugueses, el descenso del comercio español en el Atlántico, las dificultades de las ciudades del sur de Alemania y de las que comerciaban en el Báltico, la última guerra franco-española y, posteriormente, las quiebras de ambas monarquías, las malas cosechas de esa época, el terrible saqueo de la ciudad en 1576 y el cierre de las bocas del Escalda en 1585, etc. De cualquier forma, el relevo de Amberes lo tomará Amsterdam. Holanda y las ciudades Hanseáticas son las que, fundamentalmente, se van a encargar ahora (sobre todo después del cierre por los holandeses de las bocas del Escalda debido a la guerra) de mantener el contacto comercial entre el norte y el sur del continente.

			También en esta época se desarrollaron extraordinariamente los bancos (que, como los anteriores, pero de una forma más institucional y estable, se dedicaban a cambiar moneda, girar efectivo entre distintas plazas, recibir dinero en depósito, etc.), las bolsas, las compañías, y otros grandes elementos del mundo financiero. El crédito se concentra ahora en grandes ciudades y en unas pocas firmas, y los sistemas se perfeccionan, y acaban siendo acaparados por especialistas159. Para obtener más ingresos los gobiernos se vieron obligados a dar medidas de estimulación de circulación del dinero. Por un lado, fabricando más moneda, aunque no de plata, sino de cobre (aleadas, lo que dará origen a la llamada moneda de Vellón), y por otro alterando el valor nominal de la moneda por medio de los resellos. Esto supuso grandes y graves alteraciones (excepto para Suecia, con sus producciones de cobre), en una economía monetaria que todavía se basaba en el valor intrínseco de la moneda: inflación, desconfianza, inestabilidad, reserva de la “moneda buena”, disminución de la producción, etc. Sólo a finales del siglo XVII todo el continente empezó a superar la situación. En fin, toda esta actitud de los gobiernos hacia la economía se desarrollaba bajo el mercantilismo, la doctrina económica en la que primaba el intervencionismo del Estado bajo el principio de la acumulación de riqueza a través del atesoramiento de oro por su parte. Así, se llevó a cabo una importante política proteccionista que prevaleció, aunque no absolutamente, en la economía de esta época.

			Por último, no podemos dejar este capítulo sin antes hablar, si quiera brevemente, de un importante y significativo fenómeno económico que se da en esta época: la llamada revolución de los precios. Como ya hemos visto, la muy sensible subida de los precios a lo largo del siglo XVI es una de las características económicas más importantes del periodo. Ya en la propia época hubo explicaciones de todo tipo para intentar aclarar lo que, a todas luces, era algo muy sorprendente (nunca había ocurrido algo parecido). Pero las más sistemáticas fueron las de la Escuela de Salamanca, que anticiparon la teoría cuantitativa del dinero. Se empezó a considerar la moneda como una mercancía más, y se culpó de la inflación de mediados de siglo al metal precioso que llegaba de América, argumento que emplearía también Bodino en 1568. Actualmente esta opinión de la Escuela de Salamanca ha sido revisada y actualizada por diversos historiadores, como Hamilton, Carande, Vilar y Chaunu, entre otros (ha sido uno de los grandes debates historiográficos de hace unas décadas). En general, hoy se piensa que fueron otros muchos factores, que incidieron en el conjunto de la economía europea, los que hicieron subir los precios, como el aumento de la población o la recuperación de la agricultura. Pero lo más importante fueron los efectos de esta llamada Revolución de los Precios, que, si bien perjudicó notablemente a la población que dependía de ingresos fijos, favoreció al sector de la producción. En particular, fue una de las causas generativas de la acumulación de capital, y de la cada vez mayor propensión a invertir, como ha reconocido el economista Keynes. Todo ello operó a favor del crecimiento de la burguesía mercantil e industrial de países como Inglaterra, Francia y Holanda, que se estaban dando cuenta de las posibilidades del nuevo espacio económico.

			La economía de esta época fue, en este sentido, y teniendo en cuenta todo lo que hemos visto en este capítulo, uno de los “despertares” que tuvieron los hombres de aquellos tiempos para tomar conciencia de sí mismos, y calibrar, cada vez con mayores dosis de seguridad, especialmente en el terreno de lo material, sus enormes posibilidades. Para alcanzar otro tipo de seguridades, el proceso de construcción de lo que se ha llamado el Estado Moderno ofrecía un camino por el que merecía la pena comenzar a dar los primeros pasos.

			
				
					139	En su conocido libro Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, publicado en 1860.

				

				
					140	Por ello, algunos autores han afirmado que, al fin y al cabo, la imprenta no fue tan decisiva para el primer despertar del humanismo.

				

				
					141	El neoplatónico más importante, con su famosa Academia Florentina, que pretendía ser una especie de continuación de la del mundo antiguo, y donde se podrían conciliar, por otra parte, a Platón con Aristóteles, será Marsilio Ficino (1433-1499).

				

				
					142	R. Mackenney, La Europa del siglo XVI. Expansión y conflicto, Madrid, 1996.

				

				
					143	Entre los principales logros de este humanista está el que en fecha tan temprana como 1404 ya planteara la importancia de la educación de los niños para el bien público, y que atañía al Estado.

				

				
					144	La idea especialmente resaltada por el gran Tucídides; desde mi punto de vista, el verdadero padre de los historiadores profesionales.

				

				
					145	Teoría expuesta en su famoso De revolutionibus orbium caelestium (1543), que revolucionará, con el tiempo, el paradigma cosmológico.

				

				
					146	No obstante, hay algunos nombres (además de los mencionados de Leonardo y Copérnico) y hechos significativos: el gran médico Vesalio (1514-1564), con sus avances en la anatomía, así como los adelantos en la guerra, en la naútica, en el aprovechamiento del agua, en la cartografía, en las explotaciones mineras, y en las innovaciones en los objetos cotidianos, como las lentes o los relojes.

				

				
					147	A. Blunt, La teoría de las artes en Italia, Madrid, 1979.

				

				
					148	Del primero, que publicó su famoso y crítico Diálogo de Mercurio y Carón (1529) se ha dicho incluso que era más erasmista que Erasmo. La obra clásica por excelencia de esta influencia erasmista en España es: M. Bataillon, Erasmo y España, México, 1983.

				

				
					149	 Entre las grandes síntesis sobre este tema, sigue siendo bastante funcional el libro de M. Livi Bacci, Historia mínima de la población mundial, Barcelona, 2002.

				

				
					150	Este viejo esquema que acabamos de describir, algunos autores lo han tildado en los últimos años de un tanto simplista, ya que no tiene en cuenta las enormes diferencias en los niveles de natalidad o de mortalidad entre las distintas poblaciones, incluso, poco distantes entre sí. No obstante, desde una perspectiva general, parece prudente y bastante didáctico continuar con este planteamiento global, aunque siendo conscientes de que existen muchas limitaciones y excepciones.

				

				
					151	Hay un error que se suele cometer con demasiada frecuencia. Si no se tiene en cuenta la elevada mortalidad infantil (muerte entre cero y uno año de la existencia del individuo), la esperanza de vida tan escasa nos habla de un mundo en el que, prácticamente, no había ancianos, algo absolutamente falso.

				

				
					152	Aunque con menor tasa de creccimiento que los casos que hemos mencionado, otras grandes capitales ciudades serán las más populosas de Europa: París y Nápoles llegarán a finales de siglo a superar con creces los 200.000 habitantes. Bastante atrás quedaban Londres, Milán, Venecia, y Granada. Aunque, si tenemos en cuenta el Imperio Otomano, a las puertas del sureste de Europa, entonces nos encontramos con una urbe que supera todas las marcas, también debido a la pujanza de la llamada Sublime Puerta en esta época: Estambul pasó de los 200.000 habitantes a principios de siglo a los 700.000 en 1600. Nada se acercaba a estas cifras de población en el mundo, si exceptuamos la China de la dinastía Ming.

				

				
					153	Sobre la evolución económica, es, igualmente, muy clarificador el panorama sintético y comparativo que establece, desde una perspectiva general, C.M. Cipolla, Historia económica de la población mundial, Barcelona, 2000.

				

				
					154	Fue el italiano Torello, que escribió, en 1556, Ricordo d’agricoltora, quien primero se dio cuenta de las enormes ventajas de la eliminación del barbecho en la rotación de cultivos, a través de la alternancia con plantas forrajeras.

				

				
					155	A. Alvar Ezquerra, La economía europea en el siglo XVI, Madrid, 1991.

				

				
					156	Observe el lector que, en la actualidad, los promedios pueden llegar a los cincuenta a uno, en las regiones con agricultura más desarrollada.

				

				
					157	En toda Europa la producción del hierro en el primer tercio del siglo XVI era de unas 100.000 toneladas anuales.

				

				
					158	Es lo que se llama, según una expresión muy conocida aplicada al despliegue del comercio europeo del siglo XVI, la “Economía-mundo”. I. Wallenstein, El moderno sistema mundial, Madrid, 1999.

				

				
					159	Desde luego, la guerra fue un motor importante para el nacimiento de muchos bancos europeos. Con el tiempo, se creará, por ejemplo, el Banco de Inglaterra, que era algo así como una concentración de prestamistas particulares, a cambio de determinados privilegios por parte del Estado gracias a sus préstamos y el pago de altos intereses.

				

			

		

	
		
			

			XI. 
PROCESOS DE AUTOAFIRMACIÓN. 
Los inicios del Estado Moderno y los problemas religiosos

			Hace ya mucho tiempo que quedó superada en la Historiografía aquella vieja idea de que, con el nacimiento de las llamadas monarquías nacionales de la Europa occidental, comenzaba, a la altura de finales del siglo XV y principios del XVI, una nueva etapa de la Historia con el establecimiento del Estado Moderno. Los monarcas, según aquel planteamiento, habrían conseguido someter a la nobleza feudal, y un nuevo orden absolutista y centralizado se había impuesto en cada país. Hoy en día, prácticamente todos los historiadores reconocen que no fue exactamente así, y que había aún muchos poderes y circunstancias de todo tipo que sortear para que esa realidad llegara a cuajar con claridad. De hecho, hay autores que niegan que se pueda hablar de Estado verdaderamente moderno hasta la Revolución Francesa. No obstante, el término Edad Moderna, con sus comienzos más o menos por aquellas épocas, es indudable que ha cuajado para definir toda una etapa histórica. Es claramente uno de aquellos casos en que los conceptos que son propios del oficio de historiador pueden ser muy válidos y didácticos, si son entendidos en el discurso histórico, como es el caso, en su respectivo contexto. Lo cual no quiere decir que esta especie de artificio que es la categorización histórica, se corresponda realmente con un análisis en profundidad de un determinado problema del pasado. ¿Era realmente “moderna” la sociedad de principios del siglo XVI? Hoy parece más que obvio que, realmente, tenía más elementos medievales que modernos, especialmente hasta el siglo XVIII. Pero, sin embargo, es tan trascendental en la Historia de la Humanidad este proceso de paulatina afirmación del Estado Moderno, así como, posteriormente, la también lenta implantación del pensamiento moderno (que se acelera en los momentos de la llamada Revolución Científica), que no parece muy descabellado que se siga conservando ese mismo concepto de Edad Moderna.

			A pesar de que se refiere a una época que concluyó hace más de dos siglos. Además, desde el punto de vista funcional, era necesario también para los historiadores que existiera una etapa histórica con entidad propia (y es obvio que la Edad Moderna la tiene), y que reflejara los importantísimos cambios, en todos los órdenes, sufridos en el largo trecho recorrido entre las llamadas Edad Media y Edad Contemporánea, con sus respectivas peculiaridades y trascendencias. Pues bien, uno de aquellos cambios fundamentales, con sus efectos en todos los órdenes, es, por supuesto, la progresiva aparición del Estado Moderno.

			La lenta superación del esquema político medieval

			Pese a que desde nuestros tiempos (en los que el concepto Estado-nación sigue estando tan presente), parecía algo absolutamente irremediable que llegaran a imponerse las monarquías nacionales, lo cierto es que no lo tenían nada fácil para triunfar en el llamado “otoño de la Edad Media”160. Para ello, hacía falta que dos grandes fuerzas que hoy llamaríamos “supranacionales” (el Imperio y el Papado) perdieran buena parte de su vigor en el terreno político; y que otras —muy diversificadas— de carácter interno hicieran lo propio. Entre estas últimas cabría destacar los llamados poderes intemedios, pero también, y, sobre todo, el universo mental esencialmente localista de la época. Sólo así se podrían sentar los monarcas en un trono verdaderamente provisto de una autoridad soberana. Y eso era difícil incluso en esa etapa de recuperación general demográfica y económica que acabamos de ver, y que incluye, por supuesto, el tránsito del siglo XV al XVI. Tener en cuenta estos presupuestos es absolutamente clave para comprender la principal lucha política que se entabla en la primera fase de la Edad Moderna. Es decir, el pulso decisivo entre la monarquía y todas estas fuerzas que hemos mencionado para que se impusieran —o rechazaran— las bases de un Estado unitario. Un Estado de carácter centralizado en funciones básicas, y que iba a mirar, al menos en el plano teórico, por el interés público, encarnado en la figura del rey. Ahora bien, hay que tener en cuenta que ese pulso no se entabla por igual en todas las partes, y que no fue simultáneo en todas las regiones, ya que, desde luego, no había que enfrentarse con las mismas realidades. Como no se trataba de un esquema teórico que había que ir cumpliendo, sino de una realidad que surgía de la práctica política, se hizo necesario que se dieran las cicunstancias favorables para que, por sí misma, fuera considerada la monarquía no como una fuerza política importante; sino como la más importante. En realidad, la única autoridad soberana. Y, como vamos a ver, la que, con mucho, ofrecía por aquel entonces los mayores espacios de seguridad a los súbditos.

			Vayamos por partes. Si bien durante la Plena Edad Media, como hemos visto, el papado había cobrado renovada fuerza a través, sobre todo, de la reforma gregoriana, en los últimos tiempos medievales había perdido mucha pujanza. Desde luego, la estancia en Aviñón y el posterior Cisma de Occidente habían ido minando esa vieja idea de que el papa estaba por encima de cualquier poder en la cristiandad, ya fuera espiritual o temporal. Si a esto le añadimos el cada vez mayor progreso de las tendencias conciliaristas, entenderemos bien cómo, cuando se dispone a comenzar la Edad Moderna, el poder del papado se reducía a asuntos que no fueran terrenales. Y, aún así, había monarcas, como Francisco I, que empezaban ya a disputar al romano pontífice funciones específicas, como el nombramiento de obispos o la percepción de impuestos que en principio eran únicamente eclesiásticos. Su posición fue, pues, cada vez más débil ante las aspiraciones de unos soberanos territoriales que se veían cada vez más fuertes (ahora veremos por qué). Y, a su vez, ese debilitamiento iba jugando a favor, todavía más, de las nacientes monarquías.

			La figura del emperador y la Institución del Sacro Imperio Germánico también fue perdiendo bastante fuerza en los momentos finales de la Edad Media. La idea de que esta construcción política era la sucesora del antiguo Imperio Romano y la espada de Roma (por lo que conservaba todo el poder temporal, aunque subordinado al espiritual) fue cada vez menos seguida. El carácter universalista del emperador se fue perdiendo a medida que se desarrollaban conflictos en los que lo nacional va a tener gran importancia, como la Guerra de los Cien años. Así como también a partir de su cada vez mayor identificación con la nación alemana. No obstante —lo que prueba la vigencia y no desaparición completa de estas fuerzas— esta idea se mantuvo todavía hasta bien entrado el siglo XVI a partir de la política universalista cristiana de Carlos I de España y V de Alemania. El César hispano se consideraba heredero —la fortuna le había puesto en esa disposición— de aquellos fundamentos políticos medievales. Pero, aún así, fue progresando la idea de que los monarcas eran emperadores (es decir, autoridades supremas) en sus territorios, y, el pensamiento político y el ceremonial fueron desarrollándose en este sentido, como, por ejemplo, con el uso del tratamiento antiguamente imperial de majestad.

			En cuanto a las fuerzas internas de los distintos países, los obstáculos eran, como ya he dicho, inmensos, hasta el punto de que muchos de ellos no pudieron ser superados hasta finales del siglo XVI. Para empezar, nada o casi nada hay que tomar en consideración aquella vieja idea de la nobleza sometida o postrada ante la Monarquía. Cierto es que los monarcas, para remarcar su poder, jugaron bien sus bazas al atraerse a unas ciudades cada vez más pujantes. Como también tuvieron hábilmente en cuenta el nuevo potencial de unos burgueses con objetivos y modos de vida antagónicos a los de la nobleza feudal y del obispo. Pero no fueron lo suficientemente tontos como para granjerase gratuitamente unos enemigos poderosos; y, además, tampoco lo podían hacer sin saltarse las leyes que fundamentaban la constitución política de los diversos reinos. La mayoría de las monarquías autoritarias que ahora nacen, lo hacen bajo un espíritu pactista y contractual. Bien sea de una forma explícita, como ocurrió en el caso de las ciudades y de su representación política en cortes, dietas, parlamentos, estados, etc., bien de manera implícita (no manifestada en ningún texto) a partir de una connivencia monárquico-señorial, o bien, también, que será lo más corriente, al menos en la Europa occidental, de las dos formas.

			La nobleza terrateniente y los grandes señoríos eclesiásticos eran realidades jurídicas que no se podían traspasar sin perjudicar un orden político tradicional que, precisamente, navegaba ahora cada vez más a favor de los monarcas. No se podía ir contra el orden guerrero, puesto que el monarca, primus inter pares desde tiempos altomedievales, era el guerrero por excelencia que tenía como objeto supremo, de acuerdo con la pirámide feudal, garantizar la seguridad de sus vasallos. Así pues, la jurisdiccion señoríal no se podía suprimir sin alterar la esencia del sistema. Tanto pares de Francia, como landlords ingleses o grandes castellanos, por ejemplo, estaban bien a salvo. Por eso, los monarcas optaron —en realidad no tenían otra opción— por sumar en vez de dividir. Es verdad que procuraron —y lo consiguieron la mayoría de las veces— rebajar las pretensiones políticas de los grandes, ya que no se podía consentir que emplearan las armas contra la propia instancia monárquica (ahí está la figura de Isabel de Castilla derribando las torres de los nobles levantiscos). Pero también se llevaron a cabo disposiciones que fomentaban y garantizaban, a corto y a largo plazo, el potencial de la aristocracia, como la que fortalecía la institución del mayorazgo, o la concesión constante de mercedes, que les permitía atesorar todavía una mayor riqueza y estar encumbrados socialmente. Además, al atraerlos progresivamente al centro neurálgico de su poder, la corte, los soberanos tenían una nueva recompensa para ellos, al nombrarlos para los cargos más elevados de una administración que empezaba a ser cada vez más compleja y poderosa. La maniobra sería extraordinariamente provechosa. Los aristócratas, más tarde o más temprano entraron en esa dinámica, puesto que, de la misma manera, era mejor aliarse con el nuevo poder emergente que ir en su contra; garantizándose así su propia seguridad material, la que habían conseguido perpetuar a través de los siglos, y a la que, desde luego, no estaban dispuestos a renunciar. Y, además, obtenían una nueva fuente de ingresos y mercedes, a la que se creían con derecho por ser parte integral de la constitución política del reino, sin grandes esfuerzos y sin sufrir las eventualidades del riesgo inversor. Al fin y al cabo, si reconocían que alguien mandaba más (el monarca), podían ellos mismos gobernar también en sus respectivas esferas —que era lo que verdaderamente les interesaba— cuanto quisieran. Sólo había que mantener este sistema de connivencia amplia y recíprocamente beneficiosa para los poderosos, en un mundo en que la participación popular en los asuntos de Gobierno estaba casi en el terreno de la cienciaficción. O, por lo menos, ellos se encargarían de que siguieran siendo así, manteniendo su esquema de privilegios y perpetuación de su poder por los siglos que quedaban de Edad Moderna. Esto sólo tenía un inconveniente para el Estado, y era la pervivencia de jurisdicciones o autoridades intermedias, que hacían que el monarca no gobernara de facto directamente en todos sus territorios. Debía respetar (si quería que no estallara el sistema) el diverso entramado de jurisdicciones; lo que dio ciertas limitaciones a su poder y fue ralentizando el proceso de afianzamiento del Estado Moderno161.

			Pero además, hay que tener en cuenta la extraordinaria importancia del universo local en la Europa de aquella época. No existía todavía, por aquel entonces, el concepto de nación política; sólo el de nación cultural. Es decir, los sufridos súbditos de un determinado príncipe (algunos historiadores han dicho que, más que hablar en esta época de naciones o de países, hay que hablar de la Europa de los príncipes) sólo consideraban el término nación en lo que se refiere a la tierra de origen, con sus respectivas costumbres y, sobre todo, a la lengua hablada. El Estado, por lo tanto, era una auténtica abstracción, con pocas competencias que realmente fueran percibidas con claridad por los súbditos. Todo lo que se tenía era la idea del rey, de su halo de caudillo y, en cierta manera, de padre de todos; de tal forma que fue, principalmente, a través de la Monarquía (idea más próxima o, por lo menos, más conocida de los súbditos) como se pudo ir imponiendo, poco a poco, la idea de Estado.

			La inmensa mayoría de los naturales de un país no se movían sino a través del conjunto de autoridades y solidaridades de su marco local, que era lo que verdaderamente marcaba la vida del individuo162. Últimamente, los historiadores están insistiendo, abundando, en esta idea, en la importancia de lo local, de la ciudad en su marco urbano, y de la aldea y el pueblo en su marco rural, para comprender bien la verdadera capacidad de imposición del Estado en esta época.

			En lo que se refiere a las ciudades, que, como sabemos, habían ido cobrando cada vez más protagonismo y tenían sus propias instituciones de poder, los monarcas fueron llevando a cabo una política intervencionista que se canalizaba por dos vías. Por un lado, por la administración de justicia, con cargos judiciales nuevos insertos dentro de la estructura piramidal de la administración de justicia real. Por otro, a través de los asuntos económicos y el nombramiento de cargos municipales. Los corregidores castellanos, o los jueces de paz ingleses son buenos ejemplos de todo ello. Por lo demás, las ciudades que tenían voz en las asambleas representativas163 pudieron negociar contrapartidas con el rey, dependiendo de las relaciones de poder entre ambas instancias. Lógicamente, donde había menos poder de tradición de estas asambleas, el rey tenía mayor capacidad de acción para imponer su autoridad, caso de Castilla, por ejemplo, después de la guerra de las Comunidades. El parlamento en Inglaterra tenía su importancia en las decisiones trascendentes, pero, en Francia, los Estados Generales pocas veces se reunían, aunque los Estados provinciales actuaban en asuntos políticos y fiscales. En centroeuropa estas asambleas mantuvieron incluso su superioridad sobre el Estado. La nobleza polaca, la de más competencias políticas de todo el continente, utilizó estas Dietas para imponer su influencia, y, en el Imperio, se limitaron sensiblemente las tendencias centralizadoras del emperador.

			Pero, realmente, por mucho que estuviera creciendo su influencia, los reyes no tenían instrumentos lo suficientemente elaborados como para estar presentes en todos los rincones en los que se suponía que, teóricamente, estaba anclada su autoridad. Fuera de la Corte y de las grandes ciudades, donde residían los altos tribunales de Justicia o se reunían las Cortes, Estados, o Parlamentos, sólo en los casos verdaderamente graves se relacionaba de forma directa la presencia del soberano con las trayectorias vitales de los súbditos. El poder del Estado, además de las trabas legales, todavía no estaba, pues, articulado como para imponerse en todos sus territorios. Así, las autoridades intermedias, desde la potestad del padre, la familia, los concejos y ayuntamientos, los párrocos, los abades, los obispos, hasta la de los señores, eran la idea más cercana que tenían los súbditos de estar sometidos a un determinado poder. Y esto sólo se pudo superar cuando aquel proceso de fidelización de la Monarquía se vio que era irreversible, y cuando los medios económicos del Estado, con sus respectivos resortes, fueron los suficientemente complejos y efectivos, a partir de una mayor capacidad de financiación vía impuestos.

			Pero, además, las monarquías vivieron coyunturas muy favorables a lo largo del siglo XV para, con el tiempo, poder imponerse. En primer lugar, la gran crisis del siglo XIV, con las terribles plagas y hambrunas que sembraron la muerte por los campos de Europa, habían puesto de relieve que el sistema feudal mostraba grietas tan grandes como para no poder garantizar la seguridad o, incluso, la mera subsistencia de los vasallos. Como puede suponerse, esto fue importantísimo. Además, el declive económico había hecho que los nobles, que querían quedar a salvo del mismo, redoblaran sus imposiciones señoriales, lo que les separó todavía más del común; circunstancia que lógicamente, sería aprovechada por la Monarquía. Como también fue aprovechado por los soberanos el nuevo vigor de unas ciudades que se situaban en las antípodas del poder feudal, a las que otorgó franquezas y privilegios y sometió a su jurisdicción, además de permitirles una cierta participación política a través de esas asambleas representativas, que, a la vez, iban fomentando también un cierto espíritu de unidad nacional. Ello permitió a la Monarquía, en recompensa, disponer de unos determinados servicios económicos y militares, que le posibilitaban competir y superar el potencial de la nobleza feudal; o, al menos, si no de todos en su conjunto, de cada uno de los nobles feudales. Ahora, la realeza tenía aliados poderosos (ante el crecimiento demográfico y económico cada vez más importantes), y disponía de alternativas al poder feudal. Incluso en algunas zonas, como en Italia, la pujanza de las ciudades fue tan grande que llegaron a constituirse en poderes autónomos, con una soberanía estatal, aunque pequeña en extensión, que era ejercida sobre su territorio.

			Los resortes del Estado Moderno

			El territorio era, precisamente, uno de los principales elementos constitutivos del Estado. Aunque no existían en el Renacimiento las fronteras lineales —tal y como hoy las entendemos— la idea de confín o límite de una comunidad lingüística, cultural etc. se fue haciendo cada vez más visible y, lo que era más importante, se fue representando en una cartografía que, por otra parte, cada vez se desarrollaba más. Ahora los mapas ayudaban al individuo a reconocer visualmente la comunidad a la que pertenecía a través de su representación territorial, asimilándose cada vez más la idea del Estado a ese territorio. Esto contribuyó claramente al desarrollo de la identidad nacional, pero además, los príncipes tenían una idea más cierta de sus posesiones y, a través de su sentido patrimonial, fueron diseñando y haciendo efectiva la política internacional.

			La burocracia fue otro de los resortes constitutivos de la creciente pujanza del Estado, siendo la Administración la cara más perceptible del Estado en tiempos de paz. Los burócratas o funcionarios constituían algo así como las articulaciones del rey, y, por supuesto, eran la savia que alimentaba a un orgamismo cada vez más complejo. No es de extrañar que esa clase social nueva de los letrados, fuera, imparablemente, en aumento. Buen número de legistas y abogados, que provenían de la nobleza media y baja, y también del tercer estado, se pusieron al servicio de la gestión de los asuntos reales, con lo que se abría otra senda para restar algo de protagonismo a la gran nobleza en los asuntos públicos. Ahora era necesaria una burocracia más extensa, que cada vez llegará a más sectores del país, pero también con un nuevo sentido de compromiso con el rey y con el cometido público de su gobierno, sin, en teoría, ninguna injerencia estamental.

			Pero el aumento de la burocracia no se hizo de una forma planificada, sino que se fueron resolviendo problemas a medida que iban surgiendo las necesidades, por lo que el organigrama administrativo solía ser más bien caótico, con solapamiento de funciones entre distintos funcionarios o instituciones y lentidud en el depacho de los asuntos. Eso limitaba bastante la eficiencia de unos profesionales, cada vez más técnicos, que se fueron formando en las universidades o en los colegios mayores ante la creciente complejidad de la Administración. Los reyes fueron recurriendo cada vez más al criterio de eficacia técnica para el desempeño del cargo, y, además, irían creando extensísimas clientelas que fueran fortaleciendo también sus propios intereses de acrecentamiento de la soberanía real. Como, además, no había una verdadera concepción moderna del Estado y de la Administración, y se asistía, por todas partes, a una patrimonialización de los cargos, en el despacho de los asuntos no se distinguía —y esto es algo muy característico del Antiguo Régimen— entre lo privado y lo público, con los consiguientes efectos perniciosos en la Administración.

			Por otra parte, se crearon y fortalecieron instituciones de asesoramiento al rey en los asuntos de Gobierno. Eran los Consejos, órganos colegiados, que se comunicaban con el rey para decidir sobre las grandes cuestiones de Estado (continúan una especie de ministerios del Antiguo Régimen, aunque en su cabeza no tuvieran un cargo unipersonal). En la Monarquía Hispánica la polisinodia (régimen de Consejos) era la esencia de la Administración central. En Francia, cada vez tuvo más protagonismo el Consejo Secreto, formado por los colaboradores del monarca, y en Inglaterra, el Consejo Privado se ocupaba de los asuntos de Gobierno y justicia. Esa comunicación de los Consejos con el rey llegó a ser tan importante que, quienes estaban encargados de realizarla, los secretarios, fueron cobrando, con el tiempo, un papel cada vez más influyente en la Administración real.

			Sin embargo, una vez más, no todo fue un camino fácil y lineal en el establecimiento de los nuevos sistemas modernos. Los nobles reclamaron su grado de protagonismo dentro de esa nueva administración en vitud de sus privilegios, habida cuenta de esa concepción del cargo, como hemos visto, netamente patrimonial. Así, en la mayoría de los países, cuando las arcas del monarca lo necesitaban, los puestos en la Administración pasaban a comprarse y venderse, tanto a nobles como a hombres del tercer estado enriquecidos. Esta venalidad de los oficios contribuyó notablemente al desarrollo de importantes y numerosos abusos y corruptelas, y, cuando menos, a que el criterio de servicio competente quedara absolutamente relegado ante los intereses clientelísticos y personalistas —otro episodio más de esta larga historia.

			La administración de justicia, sin embargo, en ese mundo en que el soborno y el chantaje eran moneda corriente del sistema, fue también un instrumento muy eficaz de la monarquía para afirmarse. Ahora, la idea de que la justicia se impartía, en última instancia, por tribunales del rey, con funcionarios reales, y a partir de la legislación real, fue extendiendo el sentimiento de pertenencia a una comunidad cuyos jefes se debían al bien común y al servicio público. Siempre se dejaba la posibilidad de poder recurrir a los tribunales reales, para que fuera el monarca el que pudiera tener la última palabra en materia de justicia. De esta manera, se incrementarían, a través del rey-Estado —eso es lo que la mayoría esperaba—, los niveles de seguridad de un súbdito que ya no tenía que estar sometido a un hostil y continuo mundo de indefensión. Pero, una vez más, esto fue una prerrogativa más teórica que práctica. A pesar de la proliferación de los tribunales reales, y de que cada vez eran más competentes (con más competencias, queremos decir, ya que los expertos juristas más bien abundaban poco), los personajes influyentes tenían muchas armas para poder hacer triunfar sus pretensiones por encima de la ley. De momento, incluso dentro de ella, los débiles no tenían ni conocimientos, ni influencia, ni dinero, para apelar hasta el final en los larguísimos pleitos de la época, cosa que sí tenían los poderosos. No obstante, al menos la posibilidad de recurrir siempre al rey estaba ahí, y esto fue creando una buena imagen de “la justicia del monarca”, porque luchaba en contra —se creía— de los particulares y abusivos intereses de las autoridades intermedias, especialmente las señoriales. En la imaginación colectiva, la figura del rey amparaba las necesidades de los menesterosos.

			Pero, desde el punto de vista propagandístico, era más importante el abanico de posibilidades que tenía la monarquía para, a través de todo tipo de representaciones culturales, como el arte y la literatura, ir convenciendo a los individuos de la majestad del poder real, y del paternalismo y la seguridad que ofrecía su gobierno. La forma más directa de este adoctrinamiento fue el pensamiento político de unos autores convencidos del nuevo poder de los monarcas, y de la idoneidad de su gobierno para el bien común. Son una serie de tratadistas que van sistematizando, reproduciendo, y extendiendo el pensamiento promonárquico de la época, para que, también desde el punto de vista intelectual, los soberanos tuvieran unos asideros lo suficientemente firmes. Por su puesto, el más importantante de esos pensadores será nuestro ya conocido Nicolás Maquiavelo (1469-1527), con su archifamosa obra El Príncipe, que plantea un ejercicio de la política completamente distinto del medieval, muy acorde con los intereses de afianzamiento y expansión de las nuevas monarquías autoritarias. Lejos de aquellas virtudes morales que debían guiar al príncipe medieval en sus actos, como la piedad, la caridad cristiana, y el guardar la palabra dada, el secretario florentino asertaba que estaba muy bien poseer estas cualidades, pero era mucho más importante que, cuando las circunstancias lo exigieran se pudieran traicionar para la conservación del Estado. Surgía así, de forma clara, el concepto del fin justifica los medios, aplicado a la política, sin estar constreñido el gobernante por principios morales, sino por los de la fuerza y el disimulo en las relaciones internacionales. Y nacía así el concepto de razón de Estado, que ha llegado, sin demasiados altibajos, y a pesar del creciente influjo de las organizaciones supranacionales en los últimos años, hasta hoy164. Convendrá el lector conmigo en que es, desde luego, esta razón de Estado, una de las más firmes constantes de la Historia en el último medio mileno. Y esto es así, también, por la persistencia del concepto de Estado-nación que va surgiendo en este contexto que estamos analizando. Ni qué decir tiene, la importancia que tiene entonces este fenómeno.

			La razón de Estado es, pues, otro instrumento fabuloso de éste, porque supone orientar todos sus actos, por encima incluso de la moral, a su extensión y perpetuación; un formidable planteamiento ideológico para aquellos Estados todavía balbuceantes165. Pero, si lo intelectual era importante, lo material, como es lógico, no le iba a la zaga. Para poder llevar a cabo esta enorme empresa de continua afirmación del Estado se requerían ingentes cantidades de dinero, que se debían obtener a través de sistemas de tributación más elaborados y eficaces, con objeto de aumentar la fiscalidad real y hacerla una especie de compañera inseparable de los intereses del país. Ahora se van a multiplicar los funcionarios recaudadores, se van a a crear nuevos impuestos (gravando más el consumo y las actividades económicas en expansión), y, de los antiguos, se van a eliminar algunos en beneficio de la Corona, especialmente unos cuantos de los tradicionalmente percibidos por el clero. El tesoro del rey, o como se decía entonces, la Hacienda Real (o más coloquialmente, la Bolsa del rey) fue haciéndose, con todo ello, cada vez más grande, sin parangón alguno con los recursos monetarios de los particulares, y fue elevándose, en este aspecto también, muy por encima de ellos. El Estado estaba en los comienzos de lo que será más tarde ese gran monstruo, ese Leviatán, que definirá más adelante Hobbes, con infinidad de ingresos y recursos que le daban un poder casi omnímodo sobre las demás instancias del reino.

			Pero también, con unos gastos crecientes, especialmente los dedicados a la guerra, que, casi siempre, superaban a los ingresos. Por ello, se tuvo que recurrir abusivamente a determinadas medidas urgentes —todo era urgente para el Estado con tal de conseguir “dineros”—, como la devaluación de la moneda, las ventas de tierras y oficios (que dejó pronto de ser algo apremiante y excepcional), las peticiones de servicios al clero y a los grandes magnates, los servicios otorgados por las diversas asambleas representativas, etc. Aún así, la espiral de gastos que implicaba, sobre todo, la guerra, hizo que todo eso no fuera suficiente para unos estados envueltos en un sinfín de conflictos bélicos en defensa de sus intereses dinásticos y patrimoniales. Con objeto de cambiar la deuda a corto plazo en deuda consolidada, y ante la evidencia de la bancarrota, se tuvo que recurrir, en muchas ocasiones, al préstamo, a través de grandes financieros y particulares acaudalados. Lo que, a su vez, llevó a unas relaciones especiales de vinculación entre éstos y los monarcas. Se firmaron gran cantidad de asientos que regularizaban estos préstasmos, y, además, se recurrió a la deuda pública en forma de juros, que eran obligaciones que se situaban sobre las rentas de la Corona. Todo ello, unido al hecho de que los intereses eran desorbitantes —superiores al 30 por ciento— mantuvo hipotecados a los países (especialmente a la Monarquía Hispánica, que se vio abocada a la bancarrota en 1557, 1575 y 1596), con el fin de mantener el adecuado nivel competivo principalmente en los escenarios bélicos. Y es que la guerra se tragaba la mayor parte (a partir de un 70 por ciento, según las épocas) de los ingresos de los Estados, en una Europa en la que, en el siglo XVI, apenas se pudo contar con unos pocos años de paz continuada. En última instancia, la capacidad de los principales Estados occidentales desde principios de esa centuria para organizar créditos a largo plazo con el fin de hacer frente a los gastos de la guerra constituyó siempre un arma secreta fundamental.

			Eso nos lleva a otros instrumentos y resortes del Estado que, como ocurría en los otros casos, iban conformando una determinada forma del mismo, en la que, por supuesto, primaba la tendencia hacia la concentración de la autoridad. Nos referimos ahora a los instrumentos de la política internacional: la diplomacia y la guerra. Dejando para un apartado especial, por su trascendencia, este último tema, es necesario señalar que la nueva diplomacia va a jugar también un significativo papel en este proceso.

			La necesidad y el instinto de protección y seguridad de los Estados dejaban sentado el hecho de que había que estar muy bien preparado en las relaciones entre los nuevos Estados. En estas relaciones, se debía atender a dos cuestiones fundamentales. Por un lado a la representatividad del propio Estado ante todos los demás. Por otro, a la capacidad para recabar fidedigna información para manejarse bien en el proceloso y despiadado mundo de las relaciones internacionales. Esas funciones eran, precisamente, las que iba a llevar a cabo el embajador moderno. No es que se acabaran ahora las tradicionales embajadas que se venían desarrollando por una circunstancia en particular de la política exterior (bodas, tratados, acuerdos, etc.). Pero ahora, un nuevo concepto de diplomacia estaba surgiendo cuando los Estados comprendieron que se jugaban tanto en el terreno internacional. Valía la pena sufragar los gastos de una red de embajadas permanentes que cumplieran aquellas funciones. Sobre todo, en aquellos países que por su potencia había que tener muy en cuenta; pero también en los países vecinos (por razones obvias), o, incluso, en las llamadas cortes familiares. Esta última circunstancia se daba en aquellos países que estaban unidos dinásticamente, y, que, por lo tanto, casi siempre tenían los mismos intereses en la política internacional, como era el caso, por ejemplo, de los Habsburgo españoles, con capital en Madrid en la segunda mitad del siglo XVI, y los Habsburgo austriacos o alemanes, con capital en Viena.

			Se fue creando, así, un nuevo tipo de diplomacia que regulaba, con sus hechos, las relaciones internacionales. Y eso ocurría paralelamente a que, en el plano intelectual se asistiera al proceso de nacimiento y maduración del Derecho Internacional. Los grandes pensadores españoles Vitoria y Suárez, defendieron, a partir del derecho natural, la idea de que los países se debían organizar buscando el bien común, por el mero hecho de que sus integrantes eran hombres, con sus derechos naturales, independientemente de la religión que profesaran. A partir de los debates suscitados por la presencia de España en América, llegaron a conclusiones como que se debía permitir en ese orden internacional el libre tránsito de personas y mercancías. Más adelante, el Holandés Hugo Grocio sistematizó todos estos pensamientos y los empleó contra el monopolio español en las Indias, con idea de implantar de forma duradera el ius gentium, el derecho de gentes.

			Pero, evidentemente, las guerras siguieron adelante. Siempre había sido así, pero ahora con unas carácterísticas muy peculiares, y unos planteamientos que van a afectar muy directamente al desarrollo del Estado Moderno. Por eso creo que debemos dedicar un apartado especial al Ejército (uno de los mayores instrumentos de acción del Estado Moderno) y a la guerra.

			La importancia de la guerra

			En los últimos tiempos han discutido mucho los historiadores sobre si la guerra fue la que propició el desarrollo del Estado Moderno a través de sus formas coercitivas166; o, por el contrario, es la propia evolución del Estado, con el progresivo incremento de su poder, lo que provoca el crecimiento espectacular de los ejércitos, tan evidente en esta época167. En cuanto a lo primero, el ser lo suficientemente competitivo en un escenario de violencia organizada, fue perfeccionando, cada vez más los mecanismos de acción del Estado. La creciente autoridad del rey se da en muy buena medida porque las propias estructuras estatales civiles se van perfeccionando y ampliando, en muchas ocasiones a costa de funciones y objetivos propiamente militares o, al menos, relacionados con la logística militar. Sobre lo segundo, es evidente el hecho de que las fuerzas armadas se constituyeron en instrumento de presión fundamental para conseguir, definitivamente, el monopolio de la violencia, a través de los ejércitos permanentes. El “miedo al gendarme”, en el que se constituyó el ejército, operaba de esta forma como instrumento de estabilidad interna, lo que también ayudaba para la expansión en el exterior. Así, el Estado en esta época es esencialmente militar y no puede concebirse sin recurrir al principio mismo de la potencia de las armas.

			En el ámbito de la política exterior, las guerras del rey, con el progresivo desarrollo del absolutismo, no sólo eran justas, sino también santas, en clara connivencia con el poder eclesiástico “oficial”. Su esquema de justificación era sencillo: si nosotros ganamos, es la prueba irrefutable de que nuestra causa es justa, ya que Dios nos ayuda; pero si perdemos, es que el pueblo ha pecado, pero nuestra causa permanece justa. Y todo ello para incrementar el poder del soberano a costa de los demás estados, con el consiguiente aumento de efectivos bélicos humanos y materiales.

			Ante estas dos posturas, es fácil concluir que ambas se complementan, y que, en realidad, hay unas relaciones mutuas entre guerra y Estado. Sobre todo teniendo en cuenta que la estructura estatal era la forma más segura de organización ante la espiral de violencia que dominaba las relaciones internacionales y muchos de los conflictos internos, ya fueran reales o potenciales. Así, se ha subrayado recientemente que el incremento y mejora de la detracción fiscal en este periodo se debe, en buena medida, a las necesidades cada vez más acuciantes de un ejército que necesita gastar para ser más competitivo. Desde esta perspectiva, la milicia se convertía en modelo de organización política interna; como también, se puede ver, por ejemplo, en los bancos de ensayo que suponían instituciones públicas asistenciales vinculadas al Ejército, como orfanatos, montepíos, hospitales, etc.

			De lo que no cabe duda, es de que los cambios en el ámbito militar hacia finales del siglo XV fueron absolutamente decisivos. A esta serie de transformaciones se les ha aplicado un concepto que en los últimos años ha sido muy utilizado por los historiadores: la revolución militar. Hubo una auténtica revolución en la táctica y el armamento: la pólvora va a jugar ahora un papel decisivo, y la caballería va dejando paso a la infantería, con la pica como principal arma en el combate. Pero, además, se dio un aumento considerable de los ejércitos, la aparición de estrategias más desarrolladas, y, especialmente, un vertiginoso gasto de la guerra, con todas sus consecuencias. A estas palpables realidades había que añadir la importancia de la escuela de fortificación denominada Traza Italiana, que apostaba por muros anchos y bajos, y baluartes prácticamente inexpugnables, que hicieron interminable la forma de guerra más usual de entonces, la de sitio. Todo este impresionante despliegue militar traerá consigo un fenómeno histórico de gran calado: “el ascenso de Occidente”168. Es decir, fue un elemento importantísimo, junto con las continuas rivalidades de los estados europeos (que les hacían estar a la última en los modos y medios para matar), para imponerse en múltiples y enormes espacios a otras civilizaciones169.

			A partir de aquí, se puede decir que todo fue coser y cantar. De acuerdo con la definición weberiana, el Estado tiende a reservarse el monopolio de la violencia, y hacia ese fin conduce medidas importantes, como el control, la limitación y, en última instancia, la eliminación del armamento en manos privadas. El Estado se convirtió en el único capaz de resistir a un enemigo exterior demasiado pujante, y de tener una auténtica capacidad de iniciativa en la dinámica política externa (en las luchas por la hegemonía), y también interna: mantener el control del territorio. La guerra se desarrolló a una escala desconocida hasta entonces, y se constituyó en la expresión máxima del Estado. Se había entrado en una dinámica en la que sólo se estaba seguro a partir de los recursos y defensas que proporcionaba. De hecho, la simbología de la guerra se hizo muy necesaria, incluso, como todos sabemos, hasta el propio mundo actual. Un autor de tanto prestigio como Galbraith ha llegado a decir que, si no hubiera guerra, el Estado y la sociedad tenderían a desaparecer. Sin tener por qué llegar a esos extremos, es claro que, en la época que nos ocupa ahora, y también en muchas posteriores, el lenguaje de los símbolos (retratos de monarcas revestidos de atributos militares, por ejemplo) recuerdan que las armas han constituido, durante largo tiempo, el principal valor social y moral, después de la religión. Con toda la importancia histórica que eso lleva consigo.

			Además, los soberanos del Antiguo Régimen contaron con poderosos aliados para cumplir su misión de poder y control. Uno de ellos, la nobleza, de la que ya hemos visto el papel que juega en su connivencia con la monarquía. Otro, la Iglesia, presentando al rey como combatiente de Dios a cambio del manteniminto de los tradicionales privilegios. Y, además, el reto merecía la pena. La composición de lugar que se hicieron los monarcas fue muy práctica y sencilla. Cuanto más dinero invirtieran en el Ejército, más deudas contraerían, pero, a cambio, la recompensa sería mucho más que gratificante: la poderosa fuerza que gestaban con ello les permitiría nada menos que su perpetuación en el poder y, ante eso, cualquier gasto era ínfimo. En esta dimensión, los monarcas también supieron jugar sus bazas para garantizar el orden establecido.

			Las monarquías nacionales y la preponderancia de la Monarquía Hispánica

			Pero vayamos de la teoría y las interpretaciones del historiador a los hechos, teniendo en cuenta, obviamente, que los condicionantes que hemos marcado son el telón de fondo que da sentido a la mayoría de todos estos acontecimientos. ¿Qué Estados Modernos se empezaron a considerar como tales a inicios de la Edad Moderna? ¿Cómo se relacionaron entre ellos? Y, sobre todo, ¿en virtud de qué circunstancias?

			Francia siempre ha sido un país fundamental en la Historia de Europa, y, en esta época, no lo iba a ser menos. Es durante el reinado de Luis XI (1461-1483) cuando se empieza a recuperar de los desastres de la Guerra de los Cien Años, y se abre un periodo de reorganización nacional. Se comienza a poner fin a las ambiciones nobiliarias de los grandes señores feudales, y se incorporan para la Monarquía, Provenza, Borgoña, Picardía y Bretaña. Atrás quedaban las vergonzantes ocupaciones de suelo patrio que habían mantenido postrado al país durante tanto tiempo. Los sucesores de aquel soberano, Carlos VIII (1483-1498) y Luis XII (1498-1515) continuarán con el proceso de reconstrucción nacional, y sus reinados darán constancia de la cada vez mayor debilidad de las asambleas representativas, especialmente, de los Estados Generales. Pero también son significativos estos reinados por su intervención en Italia. Estos monarcas eran bien sabedores del creciente poder de la Monarquía, así como de la importancia estratégica que tenía la pieza italiana para encumbrarse a lo más alto del poder político en toda la Europa de entonces. Toda esta herencia la recibirá Francisco I (1515-1547), que, con un notorio trabajo de reorganización y centralización (además de un brillante apoyo a las artes como príncipe del Renacimiento), querrá hacer de Francia una gran potencia europea, en pugna con su gran competidora, la Monarquía Hispánica. No en vano se dieron una serie de guerras por Italia con su rival Carlos I, en las que se mantuvo, con altibajos, la posición preponderante española. A estos conflictos les pondrán fin por los sucesores de los dos monarcas, Enrique II y Felipe II, respectivamente, en la importante paz de Cateau-Cambrèsis (1559). Una paz que fijará el dominio español en Italia durante más de un siglo y que era el símbolo de la superioridad de este país en el continente para esta época. En la segunda mitad del siglo XVI las guerras internas de religión desgarrarán el país, y dejarán a Francia en una situación de segundo orden en las relaciones internacionales, por el momento.

			Por su parte, Inglaterra se había recuperado también de la Guerra de las Dos Rosas, que enfrentó a las Casas de Lancaster y York y concluyó con la subida al trono de Enrique VII (1485-1509). Con él dará comienzo una dinastía ciertamente brillante para Inglaterra: la de los Tudor. Su sucesor, el carismático Enrique VIII, llevará a cabo un gobierno muy autoritario, a pesar de que la tradición parlamentaria de los ingleses era mayor que en otras partes de Europa. Para ello contará con una nobleza dócil y servil, y un clero nacionalista dispuesto a seguirle por derroteros separatistas de Roma. Después de unos reinados, se puede decir que de transición hacia la afirmación del Estado nacional, Isabel I accede al trono (1558-1603). Esta gran reina, con una enorme visión de Estado, consolidará definitivamente no sólo la supremacía de la religión anglicana, sino las estructuras administrativas de aquél. Además, en el orden externo apoyará la causa nacionalista y protestante de los Países Bajos en su rebelión contra España, y mantendrá al país a salvo de ésta haciendo frente, con éxito, a una Gran Armada preparada en 1588 para invadir la isla.

			España, precisamente, era un ejemplo algo raro en esta tendencia hacia la concentración de la autoridad, el centralismo y los criterios de racionalidad en la Administración. Por una parte, el reinado de Isabel I de Castilla (1474-1504), aunque al principio muy pocos apostaran por ella, dio estabilidad al reino castellano y capeó bien el temporal de la nobleza levantisca. Por otra, la unión personal que significaba en lo político su matrimonio con Fernando de Aragón, supuso un acrecentamiento de los dos países que ahora navegarán unidos en cuestiones tales como la política exterior. Pero, el carácter pactista de la monarquía aragonesa, chocaba con las tendencias hacia el autoritarismo de Castilla que se desarrolló, sobre todo, a partir de la derrota del movimiento de las Comunidades de Castilla, considerado por algunos como la “primera revolución moderna”170. El Estado de la Monarquía Hispánica, que se había creado como consecuencia de una política dinástica bien diseñada por los Reyes Católicos, es muy poderoso. Sobre su sucesor Carlos I, que será posteriormente V de Alemania, habían llegado cuatro herencias de las que cada una de ellas significaba ya estar al frente de una potencia en Europa. Al fin y al cabo, la política exterior de entonces se basaba en lo dinástico (de ahí esas complicadas estrategias matrimoniales), en lo patrimonial. Cada soberano, en ese juego de fuerzas, consideraba a su reino como un señorío perteneciente a su familia. Y, por eso, es quizás más correcto hablar de familias o Casas de príncipes —los Valois, los Tudor, los Habsburgo…— que de países, tal y como los entendemos hoy, en esta época.

			Teniendo en cuenta todos estos principios de la política internacional, la Monarquía Hispánica (el conjunto de reinos que se agrupaban bajo la soberanía del llamado rey de España) será, sin duda, la potencia preponderante del periodo. La política exterior de Carlos fue extraordinariamente amplia, haciendo frente a múltiples problemas a la vez: las luchas, ya aludidas con Francia, los problemas, que veremos, con los protestantes, y —quizás lo más importante— la defensa de Occidente frente al empuje turco, que también vamos a abordar sólo unas líneas más abajo. Aunque, el de la Monarquía Hispánica, va a ser un Estado demasiado amplio, con múltiples discontinuidades territoriales, y, sobre todo, con formas de gobierno distintas, por lo que, en aras de la uniformidad y del centralismo, su sucesor, Felipe II, intentará llevar a cabo un proceso de “castellanización” de la Monarquía, que, a la larga, tendrá sus problemas.

			La religión va a jugar un papel fundamental en la configuración de los Estados Modernos. Ahora los intereses dinásticos y patrimoniales, junto con un cierto apego al carácter nacional, se van a unir, dado el carácter ultraconfesional del Estado, a principios religiosos, una vez que se desatan las luchas por la división espiritual en Europa. La guerra acompaña a todo ello, y se van fomentando así los principios nacionales de cada país. Holanda, por ejemplo es una nación que se hará a sí misma a partir de la lucha contra la Monarquía Hispánica de Felipe II. Se va a desarrollar allí un conflicto que, comenzando con las protestas en Bruselas contra el autoritarismo español, se extenderá nada menos que por ocho décadas, y que conducirá al gigante hispano a la crisis de finales del siglo XVI. Incluso el sistema político será contrario al español. Así, la República de las Provincias Unidas (término más correcto para designar a lo que eran los Países Bajos del Norte), con sus instituciones, serán una de las más importantes excepciones a la tendencia monárquica del continente.

			En otros países también se asiste, ya a principios del siglo XVI, a la concentración de poder en manos de monarquías cada vez más autoritarias, y, con ello, a los primeros pasos del Estado Moderno. En Portugal (especialmente a través del creciente poder de la casa de Avís), en los países nórdicos, y en Rusia se llevaron a cabo estos procesos que ya serían irreversibles, por mucho que todavía quedara lejos la monarquía verdaderamente absoluta.

			El Imperio Turco, por su parte, es en esta época cuando va a cobrar mayor extensión. Había creado un fundado temor de los cristianos a partir de su victoria en Mohacs (1526), Hungría, amenazando muy gravemente Viena. Amenazas que serían continuadas con conquistas en las costas del norte de África y, en general, con su pretensión de dominar el Mediterráneo oriental171. El enfrentamiento decisivo que zanjaría la cuestión será la batalla naval de Lepanto (1571), en la que las tropas de la Santa Liga (el papado, Venecia y, sobre todo, España) comandadas por Juan de Austria permitirían frenar el que hasta entonces había sido arrollador empuje otomano. Europa seguiría con la evolución política estatal-nacional que estaba viviendo en esos momentos. Aunque no todos los espacios políticos se inclinaban hacia el poder centralizado y autoritario de carácter nacional. Con respecto a Italia y el Imperio, sus trayectorias fueron harto diferentes de las que hemos visto hasta ahora. En gran medida por su herencia medieval, en estos lugares no hubo concentración de la autoridad de los soberanos en una entidad territorial importante (que fuera decisiva en las relaciones internacionales). Aunque sí hubo un ejercicio del poder bastante amplio en cada pequeño Estado por parte de sus respectivos príncipes. Italia, aunque no estaba tan fragmentada como Alemania, tenía en la división política una característica esencial del territorio, contra la que clamaba el propio Maquiavelo. Se presentaron en el territorio italiano a la altura de principios del siglo XVI distintas modalidades de Estados, con cinco piezas importantes en esa especie de mosaico: Nápoles, Milán, Venecia, Florencia y los Estados Pontificios. En todos ellos van a ser muy pujantes sus respectivas ciudades, con una burguesía ciertamente potente. Los territorios del papa tenían una cierta preeminencia sobre los demás, por el papel moral y espiritual del romano pontífice, pero se debatían entre la autoridad indiscutible de la cabeza de la Iglesia en el terreno espiritual y la autoridad señorial de varias familias encumbradas romanas. Venecia, al igual que los territorios del papa, era la otra pieza italiana que podía acercarse a una realidad estatal. Era una república comercial medieval que, a comienzos de la modernidad, entró en una cierta decadencia al no saber progresar políticamente hacia la concentración de la autoridad debido al fuerte poder de una aristocracia muy exclusivista. Pero, aparte de los mencionados, los demás Estados eran de menor tamaño y capacidad de decisión en la política internacional. Esta desunión evidente italiana, provocó, como hemos visto, el intervencionismo de potencias extrañas a la península itálica, como Francia y España, que tenían la vista puesta, con ello, en la hegemonía europea.

			Por último, en el Imperio, también como hemos visto, los atributos políticos del emperador y su consideración en toda Europa había menguado, por mucho que se llegara a sentar en su trono el todopoderosos Carlos V. La división territorial y de soberanía hacía que, fuera de sus Estados patrimoniales (en Austria, sobre todo), el emperador sólo ejerciera, prácticamente, un poder nominal y, como mucho, moral. A los príncipes se les consideraba soberanos, a pesar de la Dieta imperial, y los problemas religiosos que acechaban en el horizonte sólo contribuirían a realzar esta independencia. Aunque, también hay que señalar que, precisamente por estas singulares características políticas, el Imperio se constituía en un escenario idóneo para que un inmenso movimiento religioso y reformador irrumpiera bruscamente, y de forma tan decidida, en Europa. Con unas consecuencias de dimensiones tan enormes, que también han llegado hasta hoy.

			La crisis de la conciencia religiosa y los precipitantes de la reforma

			A pesar de la pretendida universalidad del cristianismo, los nacientes Estados Modernos van a encontrar en la religión un aliado importante para afirmarse como tales. Se van a ir potenciando las iglesias territoriales, parelelamente al confesionalismo evidente de los Estados. Un confesionalismo, no lo olvidemos, que significa, entre otras cosas, que un pecado es un delito. El proceso de reforma de la Iglesia va a tener entonces mucho que ver con el afianzamiento de los Estados nacionales, en una relación de recíprocas influencias que se dan, por otra parte, en un momento decisivo en la Historia del cristianismo.

			Hacía demasiado tiempo que la reforma medieval gregoriana, así como del nacimiento de las grandes órdenes monásticas y mendicantes, había potenciado el papel de la Iglesia. El Cisma de Occidente y las pugnas en la cúspide de la Iglesia en el siglo XIV (tendencias papistas contra conciliaristas) no habían hecho sino agravar el problema de la progresiva relajación en los miembros del clero, prácticamente en todos los niveles. Si a esto le unimos que en los terribles momentos de la crisis del siglo XIV los hombres miraban a sus guías espirituales para encontrar una explicación a tanta desgracia, y la que éstos proporcionaban, no era convincente para la mayoría, encontraremos algunas respuestas. De momento, no es difícil entender cómo, a finales del siglo XV, se había instalado en Europa lo que se ha llamado la crisis de conciencia religiosa de una sociedad ávida de escuchar otros mensajes, distintos al tradicional, para comprender su verdadera situación en el mundo. La idea del Dios justiciero e implacable ante la trasgresión de los pecados era ya poco creíble ante los que buscaban una introspección interior, con algún grado de raciocinio. Toda vez que, como sabemos, el humanismo renacentista preconizaba una vuelta del pensamiento al hombre mismo, al conocimiento de las cualidades verdaderamente humanas e independientes de cualquier otro tipo de condicionamientos. Era evidente que se necesitaba una nueva seguridad espiritual.

			Tampoco colaboraban mucho para despejar el panorama los continuos abusos atribuidos al comportamiento de los papas; lo que se unía a la pérdida que supuso para los pontífices ceder el poder temporal a los monarcas. Algo que no supieron resolver, por mucho que se lo llegaran a plantear, ni Alejandro VI, ni Julio II, ni el bienintencionado León X. Vida llena de lujos, ostentación y riqueza, hijos naturales que eran conocidos por todos, y una corte pontificia llena de insidias y de intrigas era la imagen que, en muchos casos, llegaba de Roma a los creyentes. Por si fuera poco, el comportamiento del soberano pontífice en las relaciones exteriores, que no dudaba en utilizar la guerra como medio para resolver conflictos y para agrandar el patrimonio territorial, estaba, como es natural, muy lejos de las principales funciones de un digno sucesor de san Pedro172. Así, el pontificado y su forma de vida tienen un importante papel en la crisis religiosa. Los papas no se vieron alejados de la corriente generalizada de la época por el sentido pagano y materialista de la vida, el afán por los placeres sensuales y la corrupción general de las costumbres que alcanzó a la clase intelectual, y también a los romanos pontífices.

			La cuestión se pudo enconar todavía más con la progresiva fiscalidad que quería implantar el papado, especialmente cuando se quiso llevar a cabo por Julio II la onerosa construcción del gran templo de la cristiandad en San Pedro de Roma. Esta iniciativa llevará a un empuje detractivo sin precedentes, que tendrá, como veremos, enormes consecuencias. De momento, fue uno de los elementos para la puesta en marcha de un gran sentimiento nacionalista germano antirromano, muy bien aprovechado por Lutero, que, ante esta presión extranjera, subrayó el espíritu alemán de la Reforma, y llegó a ser considerado algo así como padre de la patria. Y además, estaba el escandaloso tema de la venta de las reliquias y las indulgencias. Un negocio basado en la inseguridad espiritual contra el que clamaban, no sólo Lutero, sino muchos intelectuales de su tiempo, como el propio Alfonso Valdés. Este erasmista español, en un divertido texto, decía que había visto el prepucio de Jesucristo en Roma, en Burgos, y en Nuestra Señora de Anvers, y hacía referencia a que había reliquias hasta del ala del ángel san Gabriel, de la sombra del bordón del apóstol Santiago, de las plumas del Espíritu Santo, del Jubón de la Santísima Trinidad, etc.

			Aunque había también comportamientos piadosos y muy dignos de encomio, los demás niveles del clero estaban igualmente influidos por estas y otras muchas más lacras de su oficio. De algunos obispos se contaba que no decían nunca misa, y que, incluso, alguno había entrado a caballo en la catedral que pretendían fuera de su propiedad. En el clero bajo, la situación era todavía peor. Las costumbres de su inmoralidad eran importantes: el concubinato, que afectaba, por ejemplo, al 20 por ciento de los clérigos en el Imperio, y el ansia de que se remuneraran los servicios religiosos, estaban a la orden del día. Pero a eso había que sumar el peligrosísimo tema de la ignorancia y la superstición, particularmente en los ambientes rurales. Y, con ser grave todo lo anterior, esto era lo peor, puesto que ya no se sabía bien en los pueblos qué era ortodoxo y qué no lo era, con el consiguiente descontrol y caos sobre la verdadera misión de la Iglesia. Ésta, por tanto, no ofrecía la seguridad espiritual demandada, y el miedo a la condena eterna ante tanta ignorancia, daba lugar a comportamientos más paganos que verdaderamente evangélicos173.

			Todo esto ya había llevado a determinados movimentos de Reforma, que habían sido relativamente acallados; como los de Wyclif en las islas Británicas y Juan Huss en el Centroeuropa ( la estatua de este último domina hoy, imponente, la plaza más importante de Praga). Unos movimientos que buscaban una religión más personal. El de la Devotio Moderna, en los Países Bajos, había preconizado, en la segunda mitad del siglo XIV, una vuelta a la sencillez de la Iglesia, y fomentado una tendencia moralista y antiespeculativa. Los Hermanos de la Vida en Común propugnaban una piedad más íntima que exterior, y una religiosidad más personal que comunitaria, soslayando los esquemas eclesiásticos y litúrgicos. Pero quedaba mucho por hacer. A la altura de principios del siglo XVI era clara la necesidad de un cambio sustancial si la Iglesia quería seguir ocupando un papel principal en el corazón de los fieles. Sobre todo, porque el ambiente intelectual triunfante del humanismo renacentista estaba calando hondo en los espíritus. Ahora era más probable la idea de que algo se podía hacer por el hombre que partiera del propio hombre, no del principio de autoridad eclesiástico y de la antigua Patrística (los escritos de los santos padres primitivos de la Iglesia). El humanismo abría el camino hacia la búsqueda de una religión más interior, más intensa, en la que hubiera una comunicación más directa y sincera del fiel con Dios, sin tanto aparato, tan institucional como intimidador, de la organización eclesial.

			En esa mirada hacia la religión interior, la Biblia y las Sagradas Escrituras se empezaron a considerar por muchos como la verdadera fuente (ya que era la más directa) de verdad religiosa. Era como una especie de retorno a la verdad, sin intermediarios, con objeto de tener seguridades espirituales, especialmente ante el tema de la salvación eterna. La nueva importancia de la Biblia es constatable en poco plazo con su traduccción a las lenguas vernáculas, con Lutero, precisamente, como un pionero también en este sentido (fue el primero en traducirla en alemán). Además, la imprenta favoreció extraordinariamente su difusión. Es posible que Lutero no hubiera llegado a tanto sin este revolucionario invento de Gutenberg; o, también, sin un mayor perfeccionamiento de la crítica filológica, y un mejor conocimiento de las lenguas bíblicas. En fin, sin todos estos avances que traían los vientos frescos del Renacimiento. Ahora, con esta nueva religiosidad íntimista, en directa relación del fiel con Dios, se va desarrollando una tendencia hacia la idea de la salvación por la fe, por la que abogaba, por ejemplo, Lefèvre d’Etaples, así como una idea del Miles Christi armado del cultivo del espíritu. Idea ésta última generada y difundida por el propio Erasmo, quien, como hemos visto, marcó toda una generación.

			Pero, además de estos condicionantes morales y religiosos, para que se pudiera dar el escenario propicio donde se desarrollara un tan vasto y trascendente movimiento como la Reforma, había también una serie de circunstancias más vinculadas al mundo terrenal que van a jugar, indiscutiblemente, su papel. Entre ellas, las más importantes son, sin duda, las derivadas de la propia constitución política de Alemania, donde va a nacer la reforma luterana. Como hemos visto, el Imperio no era un espacio político unido, sino todo lo contrario. A la altura de principios del siglo XVI, tanto por los príncipes soberanos, cada vez más celosos de su poder en sus territorios, como por la institución imperial (que, al recaer en el poderoso monarca hispánico Carlos V en 1519, se veía con la suficiente fortaleza como para fomentar aquí también la autoridad imperial) se encontraban en una auténtica encrucijada. Cuando Lutero se arrima a algunos de los más influyentes príncipes alemanes, sabía, indudablemente, dónde se estaba apoyando. No sólo estos aristócratas veían en la posible difusión de las ideas heréticas de reforma una baza para reivindicar su propio poder antes las fuerzas supranacionales tradicionales (papa y emperador), sino que, en la pugna que parecía ineludible, alguien se tenía que quedar con las tierras y privilegios de la Iglesia romana en Alemania. Y, por supuesto, fueran sinceras o no sus creencias en las bases espirituales de una religión reformada, ellos eran los principales candidatos, por varios motivos. Desde luego, por su papel dirigente en cada uno de sus Estados, pero, también, por las recompensas que esperaban a cambio de la ayuda prestada a un sencillo monje agustino que, por él mismo, poco podía hacer. Así pues, Alemania, teniendo en cuenta también la voracidad fiscal de Roma (diócesis como las de Colonia eran de las más ricas de la cristiandad), era el lugar más idóneo para que pudiera triunfar una reforma del calado de la luterana. Una reforma que va a ser la primera que divida, ya de forma irreconciliable (al menos hasta hoy) a la cristiandad occidental.

			Las reformas protestantes y la reforma católica

			Aunque no tanta como se dio durante mucho tiempo, la propia figura personal de Martín Lutero (1483-1546) tuvo su importancia. Pero —eso sí—, en función del mundo que le rodeaba y de las circustancias del momento, tal y como demostró hace ya más de medio siglo, en un libro modélico, el importantísimo historiador Lucien Febvre174. Su propia trayectoria vital y la lucha interna que mantuvo consigo mismo, hasta límites obsesivos, por el problema de la salvación, unió a Lutero a los planteamientos humanistas de la religión íntima y directa con Dios, para lograr la vida eterna. Doctor en la Universidad de Erfurt y profesor en Wittenberg, tenía, además, la preparación suficiente para emprender un movimiento de reforma, aunque no pretendiera en un principio la ruptura total con Roma. De hecho, sus iniciativas no respondieron a un plan sistemático, sino a unas acciones que eran respuestas casi proféticas a las necesidades espirituales de su tiempo. Pretendía, en principio, la reforma de los vicios a los que había llegado la Iglesia romana, a través de una relación más intensa con el mensaje de Jesucristo. Aunque, para ello, traspasó varias cuestiones dogmáticas que hicieron que ese viaje hacia el exterior del catolicismo fuera sin retorno: “Yo no impugno malas costumbres, sino las doctrinas impías”, llegó a escribir a León X.

			Ese viaje comenzó en 1517 con la famosa publicación de sus 95 tesis en la puerta del castillo de Wittenberg, en las que expresaba sus recriminaciones por lo que él consideraba que era una adulteración de la religión. Ahí comenzó su larga andadura hacia la ruptura con Roma que se vería jalonada por la publicación de una serie de obras donde se fueron exponiendo sus principios dogmáticos. Ante el tema de la salvación, Lutero estaba convencido de que sólo se podía salvar uno del pecado original a través de los méritos de Jesucristo. Ahora bien, ¿dónde podía encontrar uno el verdadero mensaje de Jesús? La respuesta que encontró era clara: en las Sagradas Escrituras, que eran el camino más recto hacia el conocimiento de los designos divinos. A partir del papel de Jesucristo, que había muerto por los hombres, Lutero llega a uno de sus primeros y fundamentales dogmas de su religión reformada: la justificación por la fe. Sólo la fe basta para salvarse. Las obras pías (que él adjetivaba muy duramente a raíz de la desvirtuación de la caridad que había visto en su vida, y, principalmente, en su viaje a Roma), en realidad, como se hacen por uno mismo para su propia salvación, no valen para ésta. El hombre es un siervo de Dios, ya que sus obras no pueden cambiar el designio divino de la salvación o condenación de una persona. Se confería una gran importancia al tema de la predestinación, que será desarrollado más tarde por otros reformadores. Escribe bajo estos planteamientos De servo arbitrio, una obra de pensamiento contrario al de Erasmo, quien, en un principio, admira al monje agustino, pero que, al traspasar el límite de la ortodoxia dogmática, condena sin paliativos. Para el gran humanista holandés el hombre es libre para tomar el camino del bien o del mal, De libero arbitrio, y, de sus decisiones, dependerán su salvación o condenación. La ruptura era ya evidente, también desde el plano intelectual.

			Otra de sus obras que va a tener gran predicamento es El papado de Roma, donde asienta la idea de que la religión está en nuestro interior. Es en las Sagradas Escrituras donde uno ve la voz de Dios, y su lectura se debe hacer bajo una libre interpretación, de acuerdo con esa religiosidad interior. Para el papa, esto era algo gravísimo y con lo que no transigiría nunca la Iglesia católica175. Como tampoco lo haría con otro fundamento dogmático básico del luteranismo, en consonancia con esa idea de libertad interpretativa: la idea del sacerdocio universal. Cada fiel podía ser su propio pastor de acuerdo con su religión interior, lo que, obviamente, demolía las tradicionales estructuras jerárquicas de la Iglesia. Este tema se trata en su obra A la nobleza cristiana de la nación alemana, que también es una invitación a los príncipes para que abracen sus ideas. La otra obra más importante será De la cautividad babilonica de la Iglesia, donde establece su radical oposición a Roma y el reconocimiento —otra cuestión dogmática fundamental— de sólo tres sacramentos: bautismo, eucaristía, y un determinado tipo de penitencia. Estos libros eran directos, breves y sencillos, y contaron con la inmensa fuerza de la imprenta para extenderse por doquier.

			Los hechos irían abriendo, paulatinamente, el camino de la Reforma. Como hemos avanzado, la posición de los príncipes electores del Imperio va a ser fundamental. Lutero se va a pemitir quemar la bula que le obligaba a retractarse por parte del papa, lo que le llevará a la excomunión. Política y religión, como sabemos, estaban inextricablemente unidadas en estos tiempos. De ahí que el emperador considerara un menoscabo a su autoridad que algún súbdito suyo no siguiera la religión del titular de la Corona imperial. No obstante, el emperador, cargado de problemas, no quiere, de momento, un enfrentamiento directo, y prefiere la posibilidad de la negociación para solucionar el problema. Se reúne entonces la Dieta de Worms (1521). Pero, obstinado, Lutero no se retracta. Buscará entonces refugio con el elector de Sajonia en el castillo de Wartburg, donde traducirá la Biblia al alemán y publicará algunos de sus escritos.

			Una vez que el emperador tiene las manos libres de franceses y turcos, se decide por el camino de la guerra, y quiere enfrentarse a la confederación que han formado los príncipes protestantes para defender el luteranismo, y en contra del emperador: La Liga Smalkalda, creada en 1531. Pero, después de varias guerras, entre las que destacan la victoria católica de Mühlberg (1547) y la protestante de Innsbruck (1552) se llega a un acuerdo de compromiso en la Paz de Augsburgo de 1555, donde prevalece el principio de Cuius regio, eius religio. Es decir, la población de cada Estado debía seguir la religión de su príncipe; lo que era, de hecho, un reconocimiento de la derrota del poder imperial al no poder implantar sólo su bien pretendida Universitas christiana176. El panorama era, más bien, el contrario: algunos súbditos suyos, alzados en armas contra él, habían conseguido permanecer en la religión que querían, sin que el emperador pudiera hacer nada por evitarlo. Todo ello dio, mucha fuerza, como es lógico, al movimiento protestante, que como vamos a ver, tiene varias cabezas y diferentes caminos. De momento, el luteranismo no sólo triunfó en Alemania (al menos en parte), sino que tuvo una extraordinaria importancia en la construcción de los Estados bálticos como Suecia o Dinamarca.

			Muchos historiadores prefieren, hoy en día, utilizar el término de “las reformas protestantes”, en plural, para hablar de esta etapa fundamental en la Historia de Europa177. Y ello es debido a que, en realidad, los presupuestos dogmáticos, y también, las trayectorias de cada una de esas reformas, son esencialmente diferentes. Se podría decir que, tan sólo, tienen un punto en común, su antipapismo, ya que todas ellas no sólo se negaban a obedecer la autoridad romana, sino que se llega a profesar hacia el pontífice al que se considera como el Anticristo un odio radical. Sobre todo los más radicales, y, entre ellos, los llamados anabaptistas, con Thomas Münzer a la cabeza, que llevará la reforma hasta límites extremos. Los anabaptistas expresaban la necesidad de ser adulto para ser bautizado, además de denunciar la injusticia y la maldad de la propiedad privada, a la que consideraban un pecado. La Iglesia era la “comunión de los santos”, sin ningún cuerpo jerarquizado ni organizado, rechazando incluso también la autoridad del Estado. En una palabra, querían llevar el mensaje evangélico de Cristo de igualdad hasta su más estricta literalidad, lo que implicaba el cuestionamiento de la propiedad y la voluntad del reparto de las tierras en una sociedad verdaderamente evangélica e igualitaria. Por supuesto, para los príncipes protestantes, una cosa era ayudar a un oscuro monje sajón con el que se compartían ciertas ideas y que, además, les proponía una posibilidad de encumbrarse todavía más política, social y económicamente; y otra muy diferente permitir que, por la religión, se pudiera atentar contra sus privilegios. Lo mismo llegaron a pensar los príncipes católicos, y, en este aspecto, cuando las cosas traspasaron los límites de la normalidad, se aliaron: la “sagrada” propiedad se ponía por encima de tanto debate teológico. Un debate teológico que tenía su lógica, y su apasionamiento, pero también sus límites… Era claro que la seguridad material se imponía, para los ricos, a la seguridad espiritual.

			La violencia generalizada estaba así servida. Los anabaptistas participaron activamente en las guerras de los campesinos, 1524-1525, y Lutero tuvo que desdecirse de algunos de su planteamientos y llegar a llamar “perros rabiosos” y “hordas salvajes” a los campesinos que querían llevar su mensaje hastas sus últimas consecuencias. Estos van a triunfar en Münster entre 1533-1535, pero, los poderosos aliados, en defensa de sus intereses, los derrotarán militarmente en toda regla poco después, con grandes escarmientos. No obstante, Menno (1496-1535) conseguirá más tarde la subsistencia del anabaptismo, con un carácter más pacífico, en algunos núcleos de los Países Bajos y la Centroeuropa.

			Mucho más éxito, y una organización muy diferente, tendrá una nueva religión reformada, que nació en lo que se ha venido en llamar por algunos autores la segunda oleada de los movimientos reformadores. La Reforma se va a radicalizar, y en cierto modo, a asentar, con el calvinismo y la teocracia ginebrina. Francés de nacimiento, Calvino (1509-1564) llega a Ginebra para implantar su propia reforma. En 1536 había publicado la Institución de la religión cristiana, una obra de gran rigor y calidad, que será la base doctrinal del calvinismo. En su ideología, Calvino parte del concepto de que Dios es trascendente e incomprensible. La única pauta directa que tenemos para acercarnos a él son las Sagradas Escrituras; y todo lo demás es artificioso. La predestinación en Calvino es absoluta, aunque según él, el hombre no debe resignarse, y está obligado a buscar los signos de Dios en su vida ordenada y en el cumplimiento del deber, para saberse dentro del grupo de los elegidos.

			Estas ideas fueron las que llevaron a Max Weber a señalar la ventaja que suponía para el capitalismo este tipo de condicionantes religiosos, que determinaban el comportamiento de los individuos en la sociedad178. En realidad, el gran éxito de la teoría de la predestinación de Calvino se debía a que lanzaba el mensaje de que, la propia pertenencia a la Iglesia reformada era ya de por sí un signo evidente de que Dios estaba de parte de aquellos que habían elegido esta purificación ascética, lo que infundió grandes ánimos y apasionamientos a los calvinistas, que se consideraban los elegidos.

			Coherente con su doctrina, Calvino rechaza, por tanto, casi todos los sacramentos, menos el Bautismo y la Cena, que admite sólo como participación en la naturaleza humana de Cristo. Llegó un momento en que Farel pidió ayuda a su amigo Calvino para reformar Ginebra. Cuando arribó allí, éste impulsó las Ordenanzas eclesiásticas, basadas en un sistema político-religioso que sólo se puede denominar como teocracia, en el que la Iglesia calvinista regía los destinos de los individuos y controla las relaciones sociales. Se estaba, claramente, ante una fusión entre Iglesia-Estado; y establecía Calvino además los distintos niveles jerárquicos, como los pastores, los doctores, Consistorio (control de la fe) y diáconos. El Consistorio era el órgano supremo, y constituía una especie de tribunal doctrinal, moral e incluso político.

			En la práctica, el régimen de Calvino se acercaba bastante a una auténtica dictadura acompañada de una inquisición constante (con la prohibición del lujo, el teatro, la danza, los juegos, etc.). Y todo esto llevó a la intransigencia con los católicos y con otros protestantes; con la ejecución de Servet (1553) por negar el dogma de la Trinidad, como hecho más representativo de ese régimen estricto de control. Además, con la fundación en 1558 de la famosa Academia, Ginebra, se convierte algo así como un Estado piloto, y en el promotor del calvinismo en Europa.

			Antes, se había dado también otro movimiento de reforma que va a tener su importancia; sobre todo desde el punto de vista dogmático. Se trata de los zwinglios o sacramentarios, seguidores de reformador Ulrico Zwinglio (1484-1531). Aunque, a primera vista, parezca un movimiento antipapista de religiosidad interior parecido al de Lutero (Zwinglio fue al principio un convencido luterano), su camino va a ser divergente al del reformador alemán. Desde 1518, en Zúrich, insistía más en la predestinación que en la justificación por la fe, y, también en contraposición a Lutero, establecía la consideración de mero simbolismo para el Bautismo y la Cena. Además, y éste era el elemento diferencial más significativo, Zwinglio negaba la transustanciación católica de la Eucaristía y la consustanciación luterana179, atribuyendo al pan y al vino un elemento meramente simbólico. Por otra parte, los zwinglios van a negar todos los sacramentos (ya que el Bautismo y la Cena eran meros símbolos), motivo por el cual van a llamarse los sacramentarios.

			En 1523, con el apoyo de la burguesía mercantil (que admiraba la claridad de ideas del mensaje de Zwinglio y, sobre todo, el modo que tenía de combatir a los anabaptistas), este reformador hace de Zúrich una “ciudad de Dios” con sus sacramentarios. Más tarde, ganará también para su reforma Basilea, con Farel, y Estrasburgo, con Bucero; con lo que se estaba preparando el camino para los calvinistas. A pesar de unos inicios dogmáticos conjuntos, después de todas las diferencias mencionadas, Zwinglio rompe en 1529 con Lutero, y parecía que su trayectoria iba a ser también muy señalada, pero caerá muerto a manos de los católicos en la batalla de Kappel, en 1531.

			Por su parte, la reforma inglesa tiene un carácter bastante original. La tradición católica de Inglaterra siempre había estado poco ligada a Roma, y, en los últimos años había una cierta animadversión hacia el poder papal por la cuestión de los annates (impuestos) que pagaban los ingleses a la sede pontificia. Un episodio va a precipitar los acontecimientos, y éste no es otro, como bien sabe el lector, que el divorcio de Enrique VIII de su primera esposa, Catalina de Aragón. Pese a que hay que tener en cuenta que esta ruptura, aunque sea el hecho más conocido, sólo es un elemento que propicia dicha reforma. La cuestión tenía también importantes aspectos de fondo que hay que considerar. Y que, por supuesto, nosotros no podemos dejar de lado.

			En la corte inglesa había calado, con cierta notoriedad, el humanismo renacentista, como lo certifican las actitudes y vocaciones de gobernantes como Wolsey, Tomás Moro y el propio Enrique VIII. Ante la tesitura del mencionado divorcio, no permitido por el papa, el monarca opta por la separación de Roma, y la creación de una Iglesia nacional, la anglicana, cuya cabeza será él mismo. El soberano cobraría en adelante los annates, y las tierras de la Iglesia se van a secularizar. En 1534 el Parlamento vota el primer Acta de Supremacía, por la cual se daba primacía en la Administración a la religión anglicana sobre la inglesa, y el monarca de Inglaterra se proclamaba la cabeza suprema de la Iglesia de aquel país. Se quitará de en medio a los opositores, como ocurrirá con Tomás Moro, que aguantó todas las presiones y pagó su lealtad con la vida. Cromwell sustituirá a Moro como gran canciller, y la Iglesia anglicana seguirá creciendo. Con Eduardo VI (1547-1553) se extiende todavía más el protestantismo, y en este último año se establece la Profesión de fe, por la que había que ser anglicano para ocupar un puesto público.

			Parecía que esta trayectoria iba a tener una marcha atrás con el reinado católico —ultracatólico— de María Tudor, la famosa Bloody Mary (por las persecuciones contra anglicanos que llevó a cabo). Va a reinar entre 1553 y 1558 y se va a casar con el mismísimo Felipe II, poco antes de que éste ocupara el trono de la Monarquía Hispánica. Pero, tras su inesperada muerte, se vuelve otra vez al credo anglicano, y las persecuciones también retornan, pero con el signo contrario. En 1558 accede al poder su hermana Isabel, quien publica la segunda Acta de Supremacía. La religión anglicana se basará entonces en la confesión de los 39 artículos, la existencia de una jerarquía episcopal y, en realidad, una apariencia católica.

			La Europa dividida

			El desarrollo de las reformas trajo consigo un esquema político nuevo para Europa. No es que no hubiera habido enfrentamientos graves y crueles en el pasado, claro, pero ahora, con unos Estados cada vez más modernos, autoritarios y, sobre todo, armados por los cuatro costados, el asunto tomaba otro cariz. Lo religioso era a la vez político, y viceversa; de tal forma que los Estados eran, casi se podría decir que por encima de todo, ultraconfesionales. Tanto católicos como protestantes se enfrentaron unos contra otros en sus respectivas guerras de cruzada para que se implantara —es curioso, pero en esto todos convergían— el Reino de Cristo. En realidad, los gobernantes necesitaban este tipo de discursos para justificar las costosísimas (en dinero y en hombres) guerras dinásticas y de poder, intentando instaurar su propia hegemonía en Europa. Por ello, las posturas ideológicas se hicieron cada vez más radicales, y el clima era sobre todo de enfrentamiento: de pensar y hacer justo lo contrario de lo que planteaba el enemigo. Y, por ello, la Europa de esta época, a partir de la reforma, es, según una expresión de John Elliott que también ha tenido gran eco, la Europa dividida180.

			Evidentemente, los católicos no se quedaron con los brazos cruzados ante el avance del protestantismo, y respondieron a él no sólo con las armas, sino también con planteamientos teológicos y de organización eclesiástica. El movimiento de respuesta por parte del mundo papista al desarrollo de las reformas protestantes se ha denominado, durante mucho tiempo, Contrarreforma; aunque desde hace unos años, especialmente desde la Historiografía católica, se prefiere mejor hablar de Reforma católica. La razón es fácil de entender. Desde el seno de la Iglesia católica ya se contemplaba la necesidad de una reforma sustancial, incluso antes de que comenzaran los movimientos protestantes. Aunque, bien es verdad que nunca se había pensado en traspasar la línea dogmática, tal y como hicieron éstos, sino en introducir cambios, sobre todo en las formas del hecho religioso y en el comportamiento de los clérigos. Una vez que triunfa el protestantismo, se quiere luchar enconadamente, con argumentos de todo tipo, contra él (de ahí el término de Contrarreforma). Pero la reacción católica es algo más que eso, porque por sí misma tiene una entidad reformadora propia digna de reseñar. La defensa de la ortodoxia se hace entonces desde planteamientos que provienen también desde las iniciativas de la Iglesia católica, ya presentes desde antes de que Lutero fijara sus 95 tesis.

			En Italia, la labor reformadora del obispo de Verona en pos de una religiosidad más sincera es notable, como también la reunión del Concilio Lateranense V, celebrado entre 1512-1517, por mucho que no tuviera unos resultados demasiado trascendentes. En la Península Ibérica, estos planteamientos de reforma fueron más extendidos y eficaces, especialmente con las iniciativas en tiempos de los Reyes Católicos de personajes como fray Hernando de Talavera y, sobre todo, de Jiménez de Cisneros. Posteriormente, la figura de Francisco de Vitoria también será importante en este sentido.

			Con la Reforma luterana, la acción del mundo católico ante tanto cambio se orientó hacia varios caminos. El frente militante contra los protestantes se potenció con el fortalecimiento de la Inquisición, especialmente en España, donde ya se perseguía, sobre todo, a falsos conversos181. Utilizada también como instrumento político por los monarcas, fue singularmente eficiente, y los brotes de luteranismo, iluminismo, y otras corrientes heréticas, fueron cortados de raíz. Por su parte, en Italia, fue famoso el celo contrarreformista de Paulo IV (1555-1559); y, asimismo, otra forma de lucha contra el protestantismo se dio a través de la elaboracion de índices de libros prohibidos. Pero desde luego, el espisodio más importante de la Reforma católica fue el Concilio de Trento, que pretendía, tal y como se concibió en un principio, que se pudieran salvar la diferencias entre católicos y protestantes con la celebración de un concilio general para mantener nuevamente unida a la cristiandad.

			Pero se vio pronto que esto no iba a ser factible. La intransigencia de unos y otros (los protestantes no toleraban que fueran tratados en plano de inferioridad, sino de igualdad con los papistas, y los católicos no consideraban “negociables” aspectos como la negación implícita del sacerdocio universal) impidió esta oportunidad de acabar con la fractura, y el concilio se convirtió, al final, en una reunión de católicos. Otra cuestión inoportuna fue la gran tardanza que hubo para ponerlo en marcha. Muy lógica hasta cierto punto, si se tienen en cuenta las reticencias de los papas a las posibles tendencias conciliaristas, pero también la forma de manejarse los hilos de la política internacional. Aunque parezca tremendamente contradictorio, el pontífice no deseaba que Carlos V quedara sin unos formidables enemigos como los protestantes, que le podían dejar las manos libres para actuar en Italia. El emperador, no obstante, quería el concilio cuanto antes, y estaba dispuesto a grandes concesiones disciplinares, como el matrimonio de los sacerdotes, para que acabara de una vez esa auténtica pesadilla en la que se veía inmerso.

			Por otra parte, el concilio (convocado por Paulo III en 1542) tuvo, una vez comenzado, algunos parones y una larga duración, entre 1545 y1563. Se enfrentaron, además, en él, dos tendencias: la disciplinar (defendida por el emperador) y la dogmática (por el papa). Pero lo cierto es que los resultados de lo allí deliberado armaron teológicamente a la Iglesia por mucho tiempo. Como ya vimos hablando del clero en sus niveles inferiores, algo muy peligroso era la ignorancia y la superstición. Así no había forma de mantener un discurso coherente. Trento significó, ante todo, la definición de la ortodoxia dogmática católica frente a los postulados protestantes. Se van a establecer cuestiones disciplinares fundamentales, como el celibato eclesiástico, la no acumulación de rentas, la lucha contra el absentismo, el control de las parroquias, la creación de seminarios, etc. Además, se va a elaborar un catecismo, el famoso catecismo de Tridentino. Entre los países que más van a apoyar la proyección de Trento se va a encontrar la Monarquía Hispanica, que es definida en algunos ambientes militantes de la época como “luz de Trento, espada de Roma y martillo de herejes”. En fin, no es exagerado decir que los trabajos del concilio han constituido el pilar de la Iglesia católica hasta tiempos recientes.

			Por otro lado, en todo este despliegue de medidas potenciadoras de la Reforma católica habría que incluir también la proliferación de los nombramientos de santos, considerados como vidas ejemplificadoras para los fieles, y cuya conducta había que intentar emular. Pero, todavía más importante que esto es la fundación de nuevas órdenes religiosas. Se crean los teatinos, que propugnan, ante todo, una reforma moral, los capuchinos, que basan su apostolado en la predicación popular, y las ursulinas, que se centran en la instrucción de las jóvenes. En este contexto, capítulo aparte merece la fundación de la Compañía de Jesús, fundada por Ignacio de Loyola en 1540. La orden tuvo un rápido desarrollo, y desde sus inicios se vio que estaba dotada, ante todo, de una intensa militacia contra el protestantismo. Así, los jesuitas incidían, precisamente, en aquellos aspectos que eran más atacados por los protestantes, insistiendo radicalmente en que los argumentos católicos eran el verdadero camino hacia Dios. De hecho, todo lo hacían, como rezaba su propio lema, “para mayor gloria de Dios”. Tributaban una obediencia ciega (casi militar, y, no en vano, su superior se llama general) al papa, y los miembros de la orden estaban muy bien preparados: la educación de los jesuitas siempre ha sido sinónimo de una alta preparación intelectual en el mundo católico. De esta manera, pronto llegaron a tener grandes influencias, ya que estaban introducidos en casi todas las esferas en el orden social y político182. En América, con la fundación de universidades y la dirección de misiones y reducciones en poblados indígenas, van a tener también gran protagonismo; así como en el Extremo Oriente, como demuestran la labor evangélica, por ejemplo, de san Francisco Javier y Francisco de Ricci en Japón.

			En el otro bando de la Europa dividida estaban, por supuesto, los protestantes. Pese a que el luteranismo fue la primera religión reformada que tuvo importancia, va a ser el calvinismo la que esté dotada de una vocación divulgadora por toda Europa más importante (por sus intenciones y por sus resultados). Se puede hablar, incluso, de distintas variantes calvinistas, de acuerdo con su expansión. En Francia, se infiltra, variablemente, en todas las clases sociales. Los calvinistas franceses son llamados, como es sabido, hugonotes, y se aglutinaron en torno a la llamada Confesión de fe de la Rochela, siendo particularmente importante para su fortalecimiento el Sínodo de 1559 de París. En la segunda mitad del siglo XVI se van a producir en Francia, una serie de guerras civiles por las cuestiones religiosas, ya que los católicos quisieron frenar a toda costa el avance del calvinismo, y los hugonotes tenían sus propios pretendientes al trono. Son las llamadas guerras de religión en Francia, que van a tener desangrado el país durante varias décadas. Hubo un cruento enfrentamiento entre las Casas de los Guisa, partidaria de los católicos, y la de Borbón, de los hugonotes, hasta que, a finales de siglo, el primer monarca de esta última familia, Enrique IV, abjure del protestantismo y pueda reinar en Francia después de su famoso “París bien vale una misa”.

			Los Países Bajos serán otra importante zona de Europa donde prenda con intensidad la llama del calvinismo. En principio se había introducido allí el luteranismo, pero fue barrido en Amberes. Después, fue penetrando el calvinismo, que cobró mayor fuerza con la idea de resistencia nacional frente a la ocupación española, país que, como sabemos, se había erigido en guardián a ultranza del catolicismo. En Escocia, por su parte, tuvo importancia la figura de John Knox, formado en la Academia de Ginebra. En 1559 emprenderá la lucha contra los Estuardo, y se va a establecer así la Iglesia presbiteriana de Escocia, donde se considerará una muestra de tolerancia el famoso Libro de Disciplina. En Inglaterra también tuvo su influencia el calvinismo, que, asimismo, se expandiría con fuerza por Polonia y Hungría.

			En definitiva, toda una serie de baterías cargadas ideológicamente, desde sus respectivos países y religiones, para barrer al adversario. Un adversario que ahora, con los ingredientes nacionalistas de los emergentes Estados Modernos, junto con los religiosos derivados de las reformas, será, si cabe, más adversario que nunca. Y ello dentro de un panorama general europeo en el que las distintas partes del continente se muestran, por encima de todo, militantes. Militantes de sus propias creencias, y de las posibilidades de su poder.

			
				
					160	Expresión que viene del título de una gran obra clásica que en su día hizo mucha fortuna, y que hoy se sigue utilizando por su frescura al retratar el universo social y mental de finales de la Edad Media. J. Huizinga, El otoño de la Edad Media, Madrid, 1989.

				

				
					161	Unas limitaciones que han permitido que se hable incluso de una autoridad real que sólo se puede entender bajo un escenarario fragmentado. P. Fernández Albaladejo, Fragmentos de Monarquía: Trabajos de historia política, Madrid, 1992. También resaltando las limitaciones de la autoridad real: A.M. Hespanha, Vísperas del Leviatán, Madrid, 1989.

				

				
					162	La importancia de lo local ha sido muy bien puesta de manifiesto, entre otros, por R. Mackenney, La Europa del siglo XVI. Expansión y conflicto, Madrid, 1996. Por cierto, esta obra general es muy interesante para estos temas de comienzos de la modernidad. Entre otras ventajas, tiene el mérito de poner en su justo lugar a la potencia de la Monarquía Hispánica como dominadora del siglo en múltiples aspectos.

				

				
					163	Aunque era más bien sólo la de algunos grupos urbanos poderosos que pretendían así presionar a la Corona.

				

				
					164	Cuando, por ejemplo, Henry Kissinger respondía a los periodistas que le formulaba la pregunta: “¿en virtud de qué planteamiento los Estados Unidos bombardeaban con napalm Vietnam en aquella cruel guerra?” el famoso secretario de Estado americano contestaba, “en virtud de los intereses superiores de los Estados Unidos”. Era el espíritu de Maquiavelo, revivido en nuestro tiempo, quien guiaba sus pensamientos.

				

				
					165	Otros muchos pensadores, como Bodino (1530-1596), irán por este camino, sistematizando y extendiendo todavía más esta idea de la concentración del poder en manos del monarca, hasta llegar al absolutismo como norma de gobierno, que veremos en el capítulo correspodiente.

				

				
					166	El autor quizás más representativo, por la radicalidad de sus afirmaciones, de esta tendencia es Charles Tilly, con su expresiva obra Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990, Madrid, 1992, donde afirma que el Estado se va creando a partir de las necesidades militares.

				

				
					167	Al lado de esta idea se sitúan historiadores como Black, uno de los grandes autores sobre el mundo de la guerra en la Edad Moderna. J. Black, A military Revolution? Military change and European Society, 1550-1800, Londres, 1991.

				

				
					168	G. Parker, La revolución militar. Las innovaciones militares y el apogeo de occidente, 1500-1800, Barcelona, 1990.

				

				
					169	P. Kennedy, Auge y caída de las grandes potencias, Barcelona, 2004.

				

				
					170	Conflicto éste que es uno de los más decisivos de la Historia de España. Allí se dilucidó el futuro del país por varios siglos. La derrota de los comuneros dio aún más vía libre a la Monarquía para no tener que pactar, en el reino más poderoso de los que disponía, si quería llevar a cabo una política europea ambiciosa; a partir, sobre todo, de los impuestos de los castellanos y de los fondos que venían de Indias.

				

				
					171	Estas cuestiones las veremos con mayor detenimiento en la aproximación que haremos más tarde sobre el Imperio Otomano, dentro del capítulo dedicado a los grandes imperios asiáticos.

				

				
					172	Incluso el mismo papa se ponía a la cabeza de sus tropas para luchar a sangre y fuego con el enemigo. Siempre que explico esto en mis clases, me acuerdo del elocuente comienzo (el papa bajándose del caballo con su armadura) de esa gran película de Carol Reed, El tormento y el extasis, con las interpretaciones de Rex Harrison (Julio II) y Charlton Heston (Miguel Ángel).

				

				
					173	El miedo, dentro de los estados mentales colectivos, fue un factor esencial en la evolución histórica de Occidente entre los siglos XIV y XVIII, según demostró brillantemente el libro ya clásico, y muy recomendable, de Jean Delumeau, El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 2002.

				

				
					174	En su famosa biografía, con plantemientos todavía muy vivos, L. Febvre, Martín Lutero. Un destino, México, 1966. Este libro es una especie de monumento de la corriente histórica de los Annales. Contribuyó a la extensión de los planteamientos de una Historia global, que atendía no sólo a aspectos políticos, de una manera decisiva. Junto con Fernand Braudel y Marc Bloch, otros autores trascendentes de esta escuela, Febvre es uno de los grandes del siglo XX en la Historiografía.

				

				
					175	Las cuestiones dogmáticas, como ésta, son las que fundamentalmente han impedido, desde entonces, una vuelta a la unidad anterior de la Iglesia, por mucho que en determinados momentos, haya sido pretendida por ambas partes. Son un muro infranqueble en este sentido porque definen la esencia misma de la religión.

				

				
					176	De todas formas, ese concepto ya estaba extinto desde el momento en que fue evidente que los intereses estatales y dinásticos se habían colocado por encima de los confesionales. Por ejemplo, cuando Enrique II, a través del Tratado de Chambord de 1552, se alió con los príncipes alemanes luteranos para luchar contra el emperador.

				

				
					177	El didáctico libro de T. Egido, Las reformas protestantes, Madrid, 1992, es muy esclarecedor en este sentido, y en otros muchos de este imporante tema.

				

				
					178	M. Weber, La ética protestante y el espíritu capitalista, Madrid, 2004. Aunque, hoy se ha visto que, son tantas las excepciones, que no es tomada muy en cuenta esta teoría por demasiado reduccionista. En esencia, su propuesta se basaba en explicar, a partir de la ética protestante, la riqueza de los países emergentes del norte de Europa, merced al desarrollo del capitalimo, frente a una Europa del Sur y católica que condenaba las riquezas consideradas un fin en sí mismo, y prohibía el prestamo con interés.

				

				
					179	Para los católicos, el pan y el vino se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo, sin más. Mientras que, para los luteranos, además de esa conversión, las especies del pan y del vino permanecen.

				

				
					180	J. H. Elliott, La Europa dividida: 1559-1598, Madrid, 1988.

				

				
					181	Lo más terrible de la Inquisición (pese a que no condenó a la pena capital, ni quemó a tantas personas como se ha pensado durante mucho tiempo) eran sus métodos expeditivos de tortura y muerte, aunque también la incomunicación de los presos, y, en especial, el mantenimiento del anonimato del acusador, lo que daba lugar a innumerables abusos.

				

				
					182	Fueron muchos y muy buenos los tratadistas políticos y las figuras culturales jesuitas, como el padre Ribadeniera, el padre Mariana, y un largo etcétera.

				

			

		

	
		
			

			XII. 
TIEMPO DE ENCUENTROS Y DESENCUENTROS. 
Los descubrimientos y la América Hispana

			La era de los descubrimientos

			Los historiadores no suelen exponer en sus obras afirmaciones o negaciones que tengan significados extremos o tajantes. Casi se podría decir que proceder con términos radicales en la expresión es contradictorio con los propios fundamentos de la ciencia histórica. Por lo menos, no está muy en consonancia con ese carácter abierto y en construccion que hemos señalado de la Historia. El historiador no somete los acontecimientos a juicios sumarísimos, sino que trata de interpretarlos; y, en todo caso, sus apreciaciones —si es realmente bueno— las considera susceptibles de matización, o incluso de cambio, en un futuro que, además puede ser próximo. Por tanto, no es corriente ver expresiones categóricas como “jamás”, “el máximo”, “el mejor”, etc., cuando se trata de interpretar la Historia183. Y todo esto viene al caso —ya se lo estará preguntando el lector— porque son muchos los autores que han afirmado sin medias tintas que el descubrimiento de América es, después del nacimiento de Jesucristo, el acontecimiento más importante de la Historia. Consecuente con lo que he dicho más arriba, no puedo suscribir estas palabras (aunque tampoco rechazar totalmente su sentido, porque no estoy absolutamente seguro de que no sea así…). Dejémoslo, que no es poco, en que es, al menos, el punto culminante de la llamada Era de los descubrimientos, que, con acontecimientos sorprendentes, cambiaron el curso de la Historia. En esta época Europa se abre al mundo y éste, concebido a partir de entonces realmente en términos planetarios, ya no volverá a ser nunca el mismo. Veamos algunos elementos fundamentales de este proceso.

			A lo largo del siglo XV, Portugal va a llevar a cabo una extraordinaria expansión ultramarina, con una serie de descubrimientos auspiciados por el príncipe luso Enrique el Navegante (su imponente monumento domina hoy el estuario del Tajo, junto a Lisboa) y su famosa Escuela de Sagres. A su vez, los castellanos habían establecido su soberanía en casi todas las islas Canarias. Eran países que se encontraban en una situación de efervescencia hacia la exploración marina que podría multiplicarse si alguien imponía el arrojo suficiente. Y Colón no fue, en consecuencia, por casualidad a Castilla. Portugal y Castilla, por este orden, eran, sin duda, las dos potencias emergentes sobre las rutas oceánicas en aquellos momentos en toda Europa. En ellas se resumían una serie de condicionantes generales de la época que, independientemente de las acciones de algunos grandes hombres, se van a mostrar decisivos para que el Viejo Continente, por aquel entonces, se extendiera de una forma tan asombrosa por tantos rincones del globo hasta entonces desconocidos.

			Hay que destacar, en primer lugar, que nos encontramos a finales del siglo XV en una época, como hemos visto, no ya de recuperación sino incluso de claro crecimiento demográfico, que será el antecedente de la siguiente centuria. Para realizar grandes empresas que no sean estrictamente las relacionadas con la producción agraria, se necesitaba, al menos, excedentes de población, y Europa por esta época, una vez superados los efectos de la terrible crisis del siglo XIV, empezaba a estar en disposición de suministrarlos. Al mismo tiempo, como ya hemos comprobado también en anteriores capítulos, se estaba produciendo un cierto despegue económico no sólo por la ampliación de la superficie cultivable y las mejoras en el campo, sino por la apertura de circuitos comerciales que se mostraban cada vez más activos. Y eso era especialmente cierto en el comercio a grandes distancias, en el que ya se estaban empezando a hacer grandes fortunas con el tráfico al por mayor de muchos productos en cada vez más lejanas rutas. Los artículos más apreciados, por sus ganancias, en todo el continente europeo eran los de lujo, destinados a las capas altas de la sociedad. Especialmente, las sedas, el oro y las especias, provenientes de Extremo Oriente, pero que merced a las grandísimas dificultades del terrestre y al obstáculo que suponía el Imperio Turco eran muy difíciles de conseguir. No hay que olvidar el vigor (sobre todo después de la toma de Constantinopla en 1453) y la enorme extensión de este Imperio, al fin y al cabo, musulmán, instalado justo a medio camino entre Europa y la lejana Asia. Era un secreto a voces que se imponía una ruta alternativa hacia India, Cipango (Japón) y Catai (China) para alcanzar aquellas fabulosas riquezas de las que hablaba Marco Polo. Una ruta que diera estabilidad a ese incipiente despegue de capitalismo inicial que tenía vocación de imponerse a escala planetaria. Aquel que lo consiguiera, no cabe duda que cambiaría el mundo; y todavía más de lo que se hubiera podido pensar en un principio.

			Por otro lado, desde el punto de vista del universo mental de la época, había una especie de sugestión y atracción generalizada por los lugares del “otro lado desconocido”, más allá del oceáno. Las leyendas sobre grandes monstruos marítimos que engullían las naves, y de ricas tierras entre las que incluso se podía encontrar un posible monarca cristiano (el famoso Preste Juan), tenían cabida en muchos espíritus del momento, y se soñaba con emprender la aventura de hacer realidad todas estas conjeturas. Pero, realmente, la comprobación empírica de todas estas leyendas y quimeras, ¿podía entrar en el terreno de lo posible? La pelota estaba entonces en el terreno de la capacidad de las innovaciones técnicas, y la importancia del barco y la navegación para superar aquellos retos. El gran desafío iba a ser, sin duda, la navegación independiente a gran escala; es decir sin tener que depender de los accidentes geográficos como referentes, que había caracterizado a la navegación de cabotaje hasta entonces. Es éste precisamente uno de los grandes retos de la Historia de la Humanidad: había que traspasar los estrechos límites que marcaban las seguridades de entonces y saltar, con los elementos humanos disponibles, hacia lo desconocido. El gran objetivo fue finalmente acometido por portugueses y españoles en el siglo XV.

			Los progresos en la utilización de la brújula, y el comienzo de la utilización del astrolabio (que de forma, aunque no muy exacta184, indicaba la situación del barco a través de la disposición de los astros), van a ser definitivos a la hora de dar ese gran salto. Ahora se podía establecer un camino más o menos seguro; una ruta cierta para seguir en el inmenso océano; toda vez que se había perfeccionado la cartografía. Los mapas llamados portulanos, que, con la rosa de los vientos en un extremo exponían las tierras emergidas con extraordinario detalle de los accidentes o lugares costeros, facilitaban la navegación. Pero los grandes protagonistas de ese gran salto del que estamos hablando son los barcos, y, en especial, la llamada carabela redonda, que será la verdadera alma de los primeros descubrimientos. Pese a la imagen de simpleza que hoy transmite a quienes observan una réplica de este intrépido barco, era una maravilla de la tecnología de la época. Para conseguir la navegación independiente era evidente que el barco en cuestión no podía ser dirigido, como ocurría con las galeras, por un excesivo número de tripulantes. Además, el poco espacio que tenía la galera para víveres no permitía el almacenaje de los medios de supervivencia de la tripulación. Se imponía, por tanto, otro modo de propulsión: a vela, no a remo, que permitiera el desplazamiento de la nave sin necesidad de una numerosa tripulación. Las velas van a ser también dentro de los barcos las grandes protagonistas del océano, así como los cañones185. Además, el gran oleaje y las corrientes del Atlántico, mucho mayores que en el viejo Mare Nostrum, imponían que el buque contara con una alta borda y con un casco bastante redondeado, con una quilla (línea que atraviesa el barco por su parte más baja de proa a popa) poco pronunciada. Esta última circunstancia permitía, por añadidura, tener mucho más espacio para el almacenamiento de víveres y pertrechos, al disponer de una bodega bastante más amplia (redondeada y con la mayor parte de su volumen sumergido en el agua), y con mayor disposición para capear un casi seguro temporal. Todas éstas, y algunas más, son las especiales cataracterísticas de la carabela redonda, con la que portugueses, y luego castellanos abrieron nuevas rutas en el oceáno y, con ellas, la concepción de un mundo nuevo que se iba pareciendo cada vez más a la realidad.

			Pero todavía habrá un ingrediente más, y no desdeñable, para que estas especies de cáscaras de nuez gigantes pudieran cruzar el Atlántico de una forma tan intrépida. Y es el humanismo imperante de la época, que subrayaba la importancia del individualismo, la gloria del héroe y la capacidad de superación, es decir, aquella facultad que ponía al servicio de grandes metas todas las capacidades y esfuerzos del hombre a partir de un proyecto común del que no estaban exentas, desde luego, las ansias de riqueza.

			Con todo este bagaje, los portugueses descubrirán nuevas tierras en el Atlántico sur y, en última instancia, el camino marítimo hacia la India para controlar la famosa y valiosísima ruta de las especias, y establecerse allí a principios del siglo XVI de una forma notable pero poco consistente en el tiempo. Su ventaja, que luego será la de Castilla, se basaba, ante todo, en su capacidad para desarrollar sus empresas y racionalizar sistemáticamente los recursos de que disponían186. Desde la propia toma de Ceuta a principios de siglo, los portugueses, en sus viajes por el sur del Atlántico, fueron descubriendo las costas de Senegal y de Mauritania, las islas de Cabo Verde, el golfo de Guinea, etc., hasta llegar al cabo de las Tormentas, con protagonistas tan destacados en la Historia portuguesa como Nunho Tristao, Pedro da Sintra y, por supuesto, Bartolomeu Dias. Este último fue el primero en doblar el cabo de Buena Esperanza y señalar, por fin, el paso directo hacia India, ayudado, como los anteriores, claro está, de la navegación astronómica187. Después de estos grandes logros, se produjo el primer viaje de Vasco da Gama (1497-1498), en el que llegó a Calicut, en India. Era la culminación de una gran empresa con un verdadero triunfo para la paciente, pero segura, expansión de las rutas marítimas llevada a cabo por los portugueses.

			A lo largo de todas estas rutas de África y Asia, los lusos fueron imponiendo su propio modelo de colonización, en la que primaban los asentamientos costeros (llamados factorías) a lo largo del litoral, sin penetrar apenas en el interior. Desde estos asentamientos llevaron a cabo las labores de distribución; especialmente en lo que se refiere a la captación de materias primas, entre las que se encontraban los esclavos convertidos en una boyante fuente de ingresos con el tiempo. En cuanto a la marina mercante, con el tiempo, el comercio en Asia (donde, en la India, la ciudad de Goa destacará entre todos los asentamientos portugueses) será supervisado por la Casa de Indias, con sede en Lisboa. Cada año salían buques con destino a Malabar en busca de las especias para el monarca.

			Pero si Portugal tenía, como hemos visto, una posición muy favorable para ser protagonista de los descubrimientos, Castilla no le iba demasiado a la zaga. A la altura de los años ochenta del siglo XV, no sólo había experimentado una importante recuperación demográfica (estabilizada y en crecimiento, a partir de las labores de repoblación que se estaban realizando con la llamada Reconquista), sino que comenzaba a tener un gran dinamismo económico. El comercio lanero ya empezaba a dar pingües beneficios, entre otras actividades económicas, y, sobre todo, se había conseguido una importante estabilidad política a partir del final de la guerra con Portugal (1479) y el asentamiento definitivo en el trono de Isabel de Castilla. El matrimonio de ésta con Fernando de Aragón había proporcionado una situación de unidad en la península (aunque fuera sólo a partir de la unión personal de los monarcas) que otorgaba a la Monarquía unas renovadas energías para ocuparse de nuevas y ambiciosas empresas. La primera sería terminar de una vez por todas con el proceso de la Reconquista, culminando la guerra de Granada con la rendición de la capital del reino nazarí. Una vez conseguido, todo era posible en un reinado plagado de iniciativas constructivas.

			Descubrimiento y encuentro de culturas en América

			El de Colón era un proyecto de búsqueda alternativa de las Indias por un camino verdaderamente revolucionario. Quería ir a Oriente, pero no por Levante, como era lo lógico y estaban haciendo los portugueses (aunque, para ello, debieran navegar primero hacia el Sur), sino por Poniente, según la idea, en la que todavía no creían muchos, de la esfericidad de la Tierra. El proyecto que presentó primero al rey de Portugal era, pues, muy arriesgado, y no tuvo ningún éxito, porque, como hemos visto, los portugueses ya tenían su propia expansión, y, aunque algo lento con respecto a lo que estaba por llegar, no les iba demasiado mal. Se dirigió entoncés Colón, en 1485, a Castilla. En un principio su proyecto sería rechazado, a lo que el genovés respondió con una firme voluntad de entrevistarse personalmente con los Reyes Católicos, quienes le recibieron en enero de 1486 en Alcalá de Henares. Su plan consistía en descubrir a 750 leguas de las Canarias tierra perteneciente a la isla de Cipango. Expuso entonces a los monarcas las enormes posibilidades comerciales y religiosas, y con un mapa de confección propia les hizo comprobar la corta distancia. Se nombró entonces una junta, que examinó la cuestión durante largos meses.

			Además de tener en cuenta la esfericidad de la tierra, Colón creía también, según estudios realizados a partir de Toscanelli, que la distancia entre Europa y Asia por Occidente era más corta, porque concedía al grado terrestre 85 kilómetros, y en consecuencia, la circunferencia terrestre medía, según él, 30.000 Km (se equivocaba, por tanto, nada menos que en 10.000 kilómetros). Según estos erróneos cálculos, la distancia entre Europa y las Indias por Occidente no era mayor de 4.000 Km. La junta, con toda razón, rechazaría el proyecto, por demasiado arriesgado, y porque (obsérvese bien la mentalidad de la época) eso era algo que nunca se había hecho antes. A pesar de ello, los reyes no quisieron dar una respuesta totalmente negativa a Colón (con gran acierto, tuvieron en cuenta la enorme magnitud de la empresa en caso de ser factible), avisándole de que era más importante para ellos, en aquel momento, culminar la campaña de Granada en la que estaban enfrascados. Cuando terminó la guerra con la rendición de la ciudad en 2 de enero de 1492, se va a reabrir el caso y, después de varias complicaciones, al final, parece ser que a instancias del rey Fernando (con lo que el asunto de las famosas joyas de la reina empeñadas para apoyar la causa de Colón entra más bien dentro de lo legendario) se decide apoyar la empresa.

			Se establecen, para ello, unas capitulaciones en el que había sido el campamento real, en Santa Fe, en abril de aquel significativo año de 1492. Lo que más le interesa, muy significativamente, a Colón, es el aspecto económico, y por eso exige, ante todo, el almirantazgo de las Indias, que llevaba consigo múltiples ingresos. En cambio, no se preocupó tanto por ser gobernador o virrey. Asombrosamente, los reyes van a conceder a Colón todas sus abultadas peticiones, entre las que destacaba el oficio de almirante mayor de la Mar Océana e importantísimos privilegios económicos que le hubieran convertido, de hacerse efectivos a la postre, en el hombre más rico de la Historia188.

			La empresa, pues, era claramente comercial, aunque desde el primer momento los reyes quisieron darle un contenido de empresa pública, que fuera en beneficio del propio Estado. Un Estado que se encuentra, como otros que hemos visto, en proceso de asentamiento y expansión. Después de reclutar un centenar de hombres, se llevó a cabo ese extraordinario primer viaje de Colón. El 12 de octubre de 1492, después de no pocos avatares por la impaciencia ante un desenlace incierto (paradójicamente, en este primer viaje los vientos fueron muy favorables, y las marcas que se registraron tardarían muchos años en superarse) se alcanzó el éxito. La expedición llegó a la isla de Guanahani, bautizada como San Salvador, en las Bahamas. A partir de ahí, y después de su vuelta triunfal a Barcelona, Colón llegaría a realizar otros tres viajes, en los que se produciría una mayor ampliación del espacio americano conocido.

			Desde luego, éste y los demás descubrimientos que le siguieron, trastocaron, entre sus múltiples y trascendentales consecuencias, el orden político internacional. Se hizo necesaria la estipulación de zonas de influencia entre las dos potencias descubridoras, Portugal y Castilla, que no querían volver a una guerra, como la de Sucesión del trono de Castilla, que estaba todavía en la mente de muchos. Por la bula Inter caetera (1493), de Alejandro VI, y más tarde por el tratado de Tordesillas (1494), ambas potencias se repartieron el mundo. Se trazaría una línea imaginaria de norte a sur a 370 leguas al oeste de las islas de cabo Verde, desde la que se entendía que los terriorios inexplorados que se encontraban hacia Occidente pertenecían a Castilla, mientras que los de Oriente, a Portugal.

			En lo que se ha llamado la etapa antillana de la conquista, Colón va a concebir la empresa de las Indias como un negocio monopolizador de todo el comercio con dos socios, los reyes y él. Por eso, cuando funda La Isabela en la isla Española (Haití), lo hace concibiéndola como un núcleo comercial de esa gran empresa, en la cuál los hombres que le acompañan son los empleados, asalariados. Este planteamiento empieza a fallar, porque en esos momentos el oro que pudo obtenerse fue poco, y se recurrió entonces al comercio de esclavos. Pero esto se convirtió en un segundo fracaso, porque los reyes declararon solemnemente que los indios eran vasallos suyos, como los de Castilla, y no se podían esclavizar. Ante esta situación, Colón recurrió a imponer unos tributos a los indios y el trabajo de la tierra. Pero todo esto chocaba, a su vez, con la idea de los españoles de lo que era una colonización, ya que éstos tenían en su mente, sobre todo, una tradición repobladora que se había ido desarrollando a lo largo de toda la Reconquista (más adelante, Cortés, por ejemplo, llamaría a los templos de los indígenas, mezquitas)189. Los soldados no se consideraban unos empleados, sino unos pobladores con tierras donadas por la corona. Esta va a ser, precisamente, la idea que subyace en la sublevación de Francisco Roldán contra Colón, ya que lo que se demandaba, junto con las acusaciones de mal gobierno, era la propiedad de la tierra. Así pues, entró en liza el concepto colombino con el castellano de la empresa. El juez encargado del caso lo encadenó y lo trajo a España, y los Reyes Católicos lo destituyeron de sus cargos, dando comienzo a los llamados pleitos colombinos.

			Después vinieron nuevos intentos de contentar a todas las partes, bajo el gobierno de Nicolás de Ovando, pero se hizo evidente que había que satisfacer mejor a la tesorería real y que los colonos preferían, para optimizar sus beneficios, que los indios estuvieran más sujetos a ellos. Los españoles, desde el primer momento, quisieron no sólo vivir a costa del trabajo de los pueblos que iban a subyugar, sino incluso llevar un modo de vida lo más parecido posible al de las clases privilegiadas peninsulares. Los ritmos de trabajo que tuvieron que imponer entonces, superaban, exageradamente, a los que estaban acostumbrados los indígenas. En su fértil agricultura podían obtener sesenta o más semillas de maíz de cada planta, una proporción totalmente desconocida para los europeos, que producían ocho semillas por cada planta de trigo. Se llegó así al sistema de encomienda, una institución por la que se asignaba una serie de indios a un español para que trabajaran para él a cambio de su evangelización e instrucción, lo que era, prácticamente, una esclavitud encubierta. Con estos medios Ovando se dedicó a explotar la tierra: introdujo la caña de azúcar, desarrolló la cría de ganado, y dirigió la explotación minera. Además, se pidió la importación de negros (que, al contrario que los indios, sí podían ser esclavizados), que fueron llevados a la Española. Sería el inicio de un denigrante comercio que, para la América española, supuso la importación de unos 150.000 esclavos negros tan sólo en el siglo XVI. Al mismo tiempo, se comenzó ya el gobierno de tipo espiritual, y se hicieron las primeras gestiones para los obispados. Ovando pidió clérigos para las misiones, estimuló la construcción de iglesias y establecimientos benéficos, y envió a España algunos indios inteligentes para que estudiaran en Europa.

			Con el sucesor de Ovando, Diego Colón, se realizaron nuevas expediciones, y se asentó el gobierno de las instituciones centrales. Se descubrió toda Cuba, se comenzó la ocupación de Puerto Rico (por Juan Ponce de León) y Jamaica, y se empezó el asalto al continente (Alonso de Ojeda) por la parte de Castilla del Oro (Panamá). Más tarde, se van a producir dos hechos espectaculares; el descubrimiento del Mar del Sur (el océano Pacífico) por Núñez de Balboa (1513), y, tras la búsqueda del “paso” (la conexión entre los dos océanos), la primera circunnavegación del globo en 1520-1522 por Magallanes y Elcano, por la que se demostró, ya empíricamente, la esfericidad de la tierra. Estaba claro que, en esos pocos años, un nuevo mundo se había abierto a los ojos de los europeos; y, además, había sido descubierto a partir de realizaciones propiamente humanas. El universo mental a partir de entonces, era evidente que tenía que cambiar. Para ello, también contribuyó, decisivamente el encuentro con otras culturas.

			Una cosa era el encuentro con los pueblos que habitaban las Antillas, y otra muy diferente las grandes civilizaciones —sobre las que ya hemos hablado en el capítulo correspondiente— que se encontraron los europeos una vez que profundizaron en su asalto al continente. Allí van a llevar los españoles su mentalidad de conquista, y sus ansias de riqueza en forma de oro, plata, tributos, y, también, en muy buena medida, de señoríos. Y, curiosamente, fueron a parar a los lugares no explorados del globo donde mejor se podían realizar esos anhelos.

			El extremeño Hernán Cortés, en principio subordinado del gobernador de Cuba, Diego Velázquez, va a llegar Cozumel en 1519. Desde aquí, va adentrándose en el interior de la península del Yucatán, tras conquistar distintos pueblos, y acercándose al corazón del Imperio Azteca. Cortés, inteligente, se presentó ante los indios dominados por los mexica como su libertador, aliándose con ellos y prometiendo hacer justicia. Pensando en tener la manos libres con respecto al gobernador de Cuba, fundó la ciudad de Veracruz y creó un municipio que actuaba en nombre del rey. Este municipio le nombrará alcalde mayor y capitán del Ejército, con lo que se convertía, con esta argucia legal, en señor único de su destino. Ambicioso de gloria, llamó la atención a Cortés el hecho de que el gran señor del Imperio Azteca, Moctezuma (del que ya hemos hablado en las páginas relativas al pueblo mexica), en lugar de oponerle resistencia militar, le mandaba misivas y regalos para convencerle de que abandonara su intención de adentrarse en el continente. Consideraba a los españoles, con su tez blanca y barbuda (parecidos a la representación del dios Quetzalcoalt) como delegados de los dioses. Y, por supuesto, con todo su bagaje de conocimientos europeos sobre la más descarnada política internacional, esta actitud sumisa la va a explotar Cortés en beneficio suyo190. No obstante, había un grupo “nacionalista”, dirigido por Cuauthemoc, que abogaba por combatir al invasor y sólo ceder ante la derrota. Ésta se produciría, después de cruentos enfrentamientos militares, en agosto de 1521, cuando Cortés se hizo señor, definitivamente, de la impresionante ciudad de Tenochtitlán.

			Una vez que se vio descabezado el descomunal Imperio, las cosas fueron mucho más fáciles. Como ocurrirá más tarde en Perú, el hecho de existir grandes densidades de población sedentaria, sometidas a una autoridad, facilitaría enormemente el control militar y político del territorio. Se modelaría así un tipo de colonización que nada tenía que ver con los núcleos comerciales de los portugueses, o el diferente modelo posterior de los ingleses. Y, desde el principio, hubo un claro empeño en la explotación de los recursos del país, tanto de los minerales (allá donde los había), como de otro tipo, como el cacao y las pieles. Este es uno de los elementos que han llevado a los historiadores a la afirmación de que no puede categorizarse el Imperio Español como, simplemente, de conquista.

			El otro gran imperio americano, muy potente por aquellos días, era el de los incas. Tras unas primeras expediciones fracasadas, en enero de 1531, Francisco Pizarro va a salir de Panamá, con 250 hombres dispuestos a adentrarse en América del Sur. En aquellos momentos, la unidad del Imperio Inca se había roto desde que Huayna Capac dividiera sus dominios entre sus dos hijos: Huáscar y Atahualpa. Los dos hermanos entrarían en guerra, y en esa situación —tan propicia— es en la que aparece Pizarro. El extremeño, esta vez de Trujillo, va a citar a Atahualpa, después de haber dado la orden de asesinar a su hermano, en Cajamarca. Allí, Pizarro apresó al inca (que había acudido ingenuamente sin llevar escolta) y exigió que pagara un rescate que consistía en un fabuloso tesoro. Al final, Atahualpa va a ser condenado a muerte, y, a partir de ese momento, la conquista se extiende al aprovecharse los españoles de la estructura de autoridad del propio Imperio Inca que, descabezado, encuentra ahora una nueva dirección en las fuerzas de Pizarro. Se va a fundar posteriormente la ciudad de Lima, y es el momento en que puede considerarse que la conquista se hizo ya efectiva; aunque, todavía, se tendrán que dar algunas rebeliones, sobre todo la durísima conquista de Chile contra los indios araucanos, que enfrentará a los españoles con no pocas dificultades.

			Así pues, con estas y otras conquistas los españoles habían conseguido dominar grandes imperios, por medio de empresas que hoy se pueden considerar asombrosas, ante las dificultades del clima, de la vegetación, de los espacios y de las densidades de la población india, que, en vastos espacios, formaba sociedades bastante evolucionadas. Enormes montañas, desiertos y selvas, sin apenas ríos navegables, van a ser salvados por estos hombres ansiosos de gloria y dinero.

			Para la conquista del territorio, y ante la densidad de las poblaciones indígenas, tuvieron que explotar, lógicamente, las ventajas que le otorgaba la superioridad en las armas. El estruendo que hacía un arcabuz era psicológicamente más importante que el daño físico que pudiera realizar, puesto que los indígenas sólo habían oído algo parecido en la naturaleza enfurecida; lo que les hacía, además, relacionar todo aquello con el Más Allá. Pero además, el fino y recio acero toledano de las espadas otorgaba una tremenda superioridad en el combate cuerpo a cuerpo. Por otro lado, el caballo daba una imagen de poderío tremenda, que afectaba sensiblemente en el ánimo de los combatientes. Por si todo ello fuera poco, los españoles contaron también con muchas fuerzas de pueblos indígenas oprimidos, que supieron aprovechar en su favor, merced a una hábil diplomacia de siglos de experiencia en Europa. Lo mismo se puede decir del convencimiento de la importancia de “la razón de la fuerza” que emplearon los conquistadores contra una mayor ingenuidad de los indígenas en sus relaciones bilaterales. Además, en el caso azteca, fue de no poco valor el hecho de que los indígenas lucharan con el objetivo de hacer prisioneros. Esto resultaba una limitación evidente frente al modelo occidental de hacer la guerra que arranca de los griegos: la consecución de la victoria a partir del aniquilamiento, por todos los medios posibles, del enemigo, y la importancia de la formación para conseguir ese fin. A todo esto hay que unir la capacidad para aprovechar las estructuras estatales que encontraron (cuando hubo que conquistar pueblo a pueblo, al no existir una realidad política compleja, la conquista se hacía esperar mucho más). Pero también, cómo no, el tesón para conseguir glorias y riquezas, e incluso, en bastantes casos, la voluntad sincera de expandir lo para ellos era la fe verdadera. Sólo así, bajo todos estos condicionantes, se pudo dar la circunstancia de que unos cuantos puñados de hombres pudieran llegar a dominar, casi milagrosamente, tan vastos espacios, dando un nuevo salto en la Historia de la Humanidad.

			Por las especiales circunstancias del encuentro de grandes espacios y poblaciones evolucionadas, primarán más en la colonización española los aspectos de conquista que los comerciales, dadas las posibilidades que se les abrieron a los castellanos de explotación de la minas y del territorio. Las enormes cantidades de oro y, sobre todo, plata hicieron que otros bienes fueran inevitablemente complementarios y subordinados en el tráfico comercial español del Atlántico. Estaba claro que la suya no iba a ser una colonización de enclaves comerciales. No obstante, con el tiempo, una vez pasados los primeros momentos de extraordinaria rentabilidad del saqueo, se pudieron exportar productos de la economía americana a la Península: el chocolate para las clases altas, pieles y cueros del ganado, y, por su puesto, azúcar, que originalmente había sido llevado por Colón.

			En otro orden de cosas, para asegurar su dominio de cara a otros potenciales competidores, los monarcas españoles siempre se basaron en la autoridad que habían recibido sobre las nuevas tierras por parte del pontífice191. Además, desde el primer momento hubo grandes dosis de providencialismo. Se consideraba que, ante tal cúmulo de tierras y riquezas que llegaban como caídas del cielo, parecía que todo era un designio de Dios, que, al mismo tiempo les encomedaba una sagrada misión: la extensión a otros mundos del Evangelio y la civilización cristiana192. Pero pronto va a comenzar en América algo único en la colonización realizada por europeos: el proceso que se ha venido en llamar la lucha por la justicia en la colonización española.

			Ya en la etapa antillana hubo serias protestas contra el régimen de trabajo de la encomienda por parte de quienes se preocupaban de los abusos que se estaban cometiendo contra los indígenas. Los dominicos y los franciscanos de La Española empezaron a ejercer una cierta influencia para evitar las felonías de los encomenderos. Todo esto provocó una gran polémica durante el siglo XVI acerca del trato que se había de dar a los indios. No era para menos. Las cifras eran muy alarmantes. Se ha calculado que pereció en el contacto con los europeos alrededor del 90 por ciento de la población nativa en el primer siglo de coexistencia. Aunque la principal de las causas era la transmisión de enfermedades europeas (como la viruela, o la simple gripe), que hacían estragos en unos organismos que no estaban acostumbrados a este tipo de dolencias, el trato de los colonos era muchas veces inhumano. Un trato que, desde luego, contribuyó también al desastre. Pero no de una forma sistemática. Aunque hubo excepciones, era sencillamente antieconómico para los españoles exterminar a una población que trabajaba para ellos y pagaba tributos; lo que, evidentemente, no disminuye la gran tragedia humana que supusieron esas pérdidas. Y eso sin contar el efecto psicológico que les causó a los indígenas ver cómo se destruía su propio mundo, lo que llevó en muchos casos, como se ha constatado, al alcoholismo y la desesperación.

			En 1513 aparece la figura de Bartolomé de Las Casas, que se va a convertir en el paladín de la defensa del indio. Se embarcará rumbo a España, en 1515, para tener una entrevista con Fernando el Católico, una vez que hubo renunciado a su propia encomienda. Ni siquiera con el cardenal Cisneros, pese a sus buenas intenciones, se va a conseguir mucho, pero en 1520, bajo el reinado de Carlos V se produce ya un giro en la consideración de las tesis de este dominico que al final triunfarán. No en vano, se estaba creando un clima de opinión en España, y ésta ya no se podía desinhibir de la cuestión. En su obra escrita, Las Casas193 se dedica a ensalzar al indio, considerándolo como capaz y racional. Incluso el papa se mostrará afín a estas teorías lascasianas, y a la altura de 1542 la pertinaz y hasta implacable lucha del dominico tienen por fin, su efecto, y se va a hacer realidad el cambio de legislación a favor del indio. A ello contribuyó también las soluciones aportadas por el gran jurista Francisco de Vitoria, quien, basándose en el Derecho Natural, no estaba de acuerdo con la teoría de que a los indios hubiera que hacerles la guerra para convertirlos, ni tampoco con que la Divina Providencia fuera la que había permitido la conquista de las Indias. Vitoria aportaba la idea del ius gentium (derecho de gentes, lo que será el principio del Derecho Internacional), que permite que cualquier persona pueda viajar y comerciar. Esto implicaba asegurar primero un dominio, así como la libertad para explicar el Evangelio, que había sido concedida a los españoles por la bula papal. Además, pese al reconocimiento de que el indio era un ser capaz y racional, la guerra contra él estaba permitida en aras de evitar los sacrificios humanos; aunque —subrayaba— la guerra de dominio, por mucho que sea justa, no podía llevar al indígena a una situación peor que la anterior. Con estas ideas, que serán la base de las Leyes Nuevas de 1542, se procede al relevo de muchos dirigentes de las cuestiones indianas, y, entre otras cosas, se suprimen las encomiendas de trabajo (servicios personales) y se generalizan las de tributo (impuestos), aunque los resultados prácticos, merced a los intereses contrapuestos, no se corresponderían, desgraciadamente, con estos buenos deseos. A pesar de ello, esta iniciativa de la Corona de debate y legislación a favor del indio son muestra inequívoca de la búsqueda de la “justicia” en las nuevas tierrras, y “no es fácil encontrar paralelos por su constancia y vigor en la Historia de otros imperios coloniales”. Entre otras cosas, al indígena se le daba al menos la posibilidad de luchar por sus derechos hasta la cúspide del sistema judicial194.

			La administración colonial

			El nuevo Estado indiano que se va a desarrollar en América con la conquista de los españoles será, para su tiempo y atendiendo a las inmensas distancias sobre las que se asentaba, muy evolucionado en lo que se refiere al entramado administrativo y un gran logro en líneas generales a pesar de las imperfecciones, sobre todo, si tenemos en cuenta que los españoles no tuvieron ningún modelo que imitar y que, como pioneros en este sentido, fueron abriendo caminos que otros hubieron de seguir. De hecho, otras colonizaciones posteriores aprendieron de ellos y tuvieron la oportunidad de no cometer los mismos errores, que, ciertamente, fueron muchos. Por eso, creo que podrá estar de acuerdo conmigo el lector en que merece la pena que nos detengamos a examinar, siquiera brevemente, cuáles eran los presupuestos fundamentales de esta Administración colonial.

			La Administración americana tendrá unas señas de identidad propias, y va a ser el resultado de la fusión entre la propia realidad específica americana, a la que se tenía que adaptar, y de la idea del Gobierno y de la Administración que se tenía en Castilla195. Desde la Península, las dos instituciones básicas de administración para las Indias fueron la Casa de Contratación y El Consejo de Indias.

			Aunque la primera era una institución política, sus funciones eran esencialmente mercantiles. Este organismo va a dirigir toda la política mercantil indiana, y todo el tráfico y comercio, tanto de exportación como de importación, con un carácter monopolista. La elección de Sevilla como sede se fundamentaba en las muchas ventajas que ofrecía esta gran ciudad (especialmente para el aprovisionamiento) y este puerto sobre el Guadalquivir. Progresivamente, la Casa de Contratación se va amoldando dúctilmente a la situación y se van concretando las funciones de la Casa en aspectos específicos. En 1506 se creó allí la escuela de pilotos, y se fundó el cargo de piloto mayor, título que fue ocupado, entre otros, por Américo Vespucio196. Asimismo, la Casa se convierte también en un instituto geográfico. En 1552 se crea la cátedra de Cosmografía, como ejemplo de la preocupación constante por los aspectos científicos y náuticos de las navegaciones a las Indias, interesándose en conocer todos los detalles de los viajes y descubrimientos. Así, la Casa se convirtió en la primera y más importante escuela de navegación de la Europa moderna, con una gran fama internacional. Y, además de todo esto, tenía también los servicios de aduana, almacén, despensa, de todo lo que salía o venía de América, y también vigilaba la emigración a América.

			Desde el punto de vista político, la Casa de Contratación dejaba emigrar o no de acuerdo con las directrices de la Corona, pero, igualmente, tenía asignadas atribuciones hacendísticas de los gravámenes sobre el tráfico, además de percibir la parte correspondiente sobre los tesoros y metales preciosos enviados desde Indias (incluso de los bienes de los difuntos). Desde una perspectiva general de su evolución, se puede decir que la Casa de Contratación tuvo su cénit en el siglo XVI, decae en el siglo XVII, y con los Borbones, en el siglo XVIII, asistimos a su desaparición: en 1772 se le priva de sus principales atribuciones y en 1790 desaparece.

			Por lo que se refiere al Consejo de Indias, que residía, como otros consejos, en la Corte, tenía las máximas atribuciones de gobierno y justicia con respecto a América. Sus competencias eran muchas y superiores. Estaba a cargo, entre otras funciones, del procedimiento en última instancia de los asuntos judiciales, del nombramiento de funcionarios para América, de la presentación de obispos, del apresto de las flotas, de las expediciones de descubrimiento, de las cuestiones de la Real Hacienda, y de todo lo relativo al cuidado del indígena. El Consejo de Indias va a adquirir su máximo desarrollo con Felipe II, y llegó a mantener una correpondencia personal con el monarca, lo que suponía una gran lentitud en los trámites. Una dificultad añadida eran las continuas faltas de dinero que entorpecían también la rapidez de la administración y, por supuesto, eran además un serio inconveniente las enormes distancias que separaban las Indias de España.

			Las competencias del Consejo de Indias abarcaban el nivel superior del Gobierno y la Justicia colonial. En materia de Gobierno, el Consejo podía proponer al rey los altos nombramientos (virreyes, gobernadores, etc.). También podía proponer las listas de provisiones eclesiásticas para América, en virtud del regio patronato eclesiástico en las Indias. En materia judicial, era tribunal supremo de todas las sentencias dadas por todos los tribunales relacionados con la Administración americana, y en los asuntos militares era también la máxima autoridad. A partir del Consejo, surge para América toda una enorme legislación de corte paternalista. No obstante, ante el alud de reformas borbónicas en el siglo XVIII, el Consejo se va a convertir en un órgano solamente informativo y con escasas competencias. Sus antiguas facultades van a pasar a la Secretaría de Despacho Universal de Indias197.

			En cuanto a las grandes instituciones españolas que ejercían su labor en la propia América, hay que hablar en primer lugar del cargo de virrey. Nombrado directamente por el monarca, estaba al frente de extensos territorios en América, que se dividían precisamente, según su jurisdicción. Los primeros virreinatos serán los de Nueva España (México), fundado en 1535, y de Perú (1542). Más tarde, se ampliarían estos dos virreinatos a cuatro, con la incorporación en el siglo XVIII del Virreinato del Río de la Plata y el de Nueva Granada. Con su nombramiento, el virrey recibía entre sus cargos los títulos de gobernador, presidente de la audiencia, capitán general y, lo más importante desde el punto de vista simbólico (pero lleno de significación), representaba al monarca en los dominios indianos de su jurisdicción. Era como un alter ego del soberano. Pero, importante también era toda la clientela (parientes y amigos) que tenía detrás el virrey, y a la que procuraba contentar a partir de la concesión de distintos beneficios. Esta clientela tenía muy claro que disponían de una serie de años para beneficiarse de la posición de poder de su patrón (con el que habían venido, normalmente, desde España) y actuaban, con los excesos en la administración que se pueden suponer, en consecuencia.

			El virrey era más bien un cargo de tipo político, cuyo mandato tenía una duración de entre tres y cinco años. Esto, y todo lo que hemos descrito sobre instituciones y cargos eran la teoría. En el plano más auténtico de los hechos, las enormes distancias permitieron a los virreyes decidir por sí mismos sin contar con la metrópoli, por mucho que las audiencias recortaran —algo— su poder y que tuviera la obligación de informar continuamente a España. Entre sus facultades más importantes relacionadas propiamente con el Gobierno, los virreyes repartían tierras y solares, fomentaban la colonización, creaban asentamientos, hacían el censo, organizaban las obras públicas, el orden, la sanidad, etc. En cuanto a sus facultades relacionadas con la Real Hacienda, el virrey era superintendente de ésta; inspeccionaba el mecanismo financiero, podía recaudar impuestos extraordinarios y vigilaba la extracción de los metales, además de acuñar moneda. Tenía la obligación de fomentar la economía en Indias, regulando además el tráfico comercial y controlando el contrabando. Como se puede ver, ya sólo con esto, disponía este altísimo cargo de un elenco de posibilidades del ejercicio del poder realmente amplio y trascendente.

			Las relaciones del virrey con la audiencia eran complicadas, aunque, de derecho, presidía la audiencia virreinal (máxima autoridad de justicia). En lo que se refiere a sus relaciones con la Iglesia, los virreyes ejercían también funciones importantes en la organización religiosa, y se ocupaban, por ejemplo, de cobrar los diezmos, edificar iglesias, enviar religiosos y misioneros, intervenir en los conflictos entre órdenes (que no eran pocos), así como en las intensas y constantes rivalidades entre el clero regular y el secular por la provisión de cargos, sobre todo, etc. Todos los documentos eclesiásticos que llegaban a América pasaban además por sus manos. En fin, en su cargo de capitán general, el virrey era el supremo jefe militar de las fuerzas de Indias.

			Por su parte, las reales audiencias o tribunales de justicia en Indias fueron prácticamente un trasplante de las chancillerías en España, aunque van a tener características especiales. En las audiencias nos encontramos también no sólo con funciones judiciales, sino gubernativas. Esto es producto de esa necesidad que surge en América de hacer frente a las circunstancias del momento y de buscar un equilibrio ante el poder casi omnímodo del virrey. Las Audiencias tenían jurisdicción en primera instancia en lo civil y criminal para los casos de Corte (asuntos de Estado) y en segunda y tercera instancia, para los fallos de tribunales de justicia sometidos a su jurisdicción. Siempre eran tribunales de apelación, pero no sólamente civiles, sino también eclesiásticos. Las funciones de Gobierno eran ejercidas o bien por su presidente o bien por los oidores en corporación en pleno (por el llamado Real Acuerdo), y sus resoluciones se llamaban Auto Acordado. Un hecho significativo era que, en la búsqueda de ese equilibrio, las decisiones del conjunto de los oidores de una audiencia eran superiores a las del propio virrey; aunque, en la práctica, la existencia de camarillas y clientelas podía superponerse a este esquema teórico. Eso sí, si el virrey moría ejerciendo el cargo, la Audiencia asumía el poder hasta su relevo.

			Mucha importancia tuvo también en América el régimen municipal de Gobierno y Justicia. De hecho, se ha dicho bastantes veces que la colonización española se hizo a base de ciudades, como núcleos desde donde se controlaba el extenso territorio circundante. Los españoles aprovecharon algunas urbes precolombinas, pero también construyeron otras muy importantes a su medida. Para su gobierno, existía un corrregidor (representate del rey), tanto para los españoles como para los indios. El corregidor presidía el cabildo o concejo, que estaba formado a semejanza del concejo medieval castellano, junto con algunos elementos de la realidad americana local. Los monarcas procuraron dar importancia a estas instituciones, con sus jurados, procuradores, regidores, alcaldes, etc., con objeto de contrapesar también el poder del virrey y de la Iglesia, potenciando incluso la participación del elemento popular. Los cabildos abiertos de origen medieval, que eran escasísimos ya en la Península, en América siguieron existiendo; y tanta fue la importancia del municipio, que las instituciones concejiles, en general, tendrán un papel protagonista en el momento de la independencia. Por otro lado, no existieron unas cortes o asambleas representativas: la Corona no estaba dispuesta a correr el riesgo de fomentar voces críticas en su contra. Pero sí se puede decir que, en la época de los Austrias (siglos XVI y XVII), el Gobierno se ejercía, como en España, a través de una relación recíproca contractual o de negociación entre monarquía y súbditos, lo que dio gran estabilidad al sistema. No así, como veremos, en la época de los Borbones, lo que sería un elemento perturbador que llevaría, entre otros muchos factores, al camino de la independencia.

			Tanto en una como en otra época, pese al propósito fiscalizador de la Corona, las posibilidades de enriquecimiento de los oficiales reales eran máximas. Y las enormes distancias no sólo determinaban una desesperante lentitud en el despacho de los asuntos de la mayor importancia, sino que daban, en la práctica, un margen de acción bastante importante a todas las autoridades españolas, no sólo al virrey, en América. Y eso a pesar de que existían mecanismos de control como la visita (inspección de los actos de Gobierno) y el juicio de residencia (valoración y sentencia sobre la gestión de las autoridades al final de su periodo de mandato) que intentaban cortar alas a los comportamientos “desviados”. Como puede suponer el lector mínimamente escarmentado de las ficciones legales del poder, en demasiadas ocasiones, la práctica superó con creces a la normativa.

			En líneas generales, el esquema de administración que hemos reseñado, era ante todo, un sistema de gobierno que, conscientemente, la Corona había diseñado, para asegurar su dominio. Para ello estableció una especie de contrapesos con objeto de que, debido a la distancia y a los problemas de comunicación, la autoridad monárquica quedara a salvo de un excesivo empleo de poder por acumulación excluyente de responsabilidades. Otra cosa es que lo consiguiera198.

			Ahora bien, otra forma de dominio sobre el territorio, incluso más eficaz, era la que se iba a llevar a cabo a partir del proceso de aculturación sobre las poblaciones indígenas, siendo precisamente el primer paso para ello la voluntad de estos últimos de poseer las armas de los españoles, que tantos estragos les habían causado y que tanto admiraban. La cultura española no tuvo demasiados problemas, y fue rápida en su implantacións en los lugares en que la población aborigen estaba muy próxima al primitivismo, mientras que en zonas más avanzadas, como las de los aztecas o los incas, existía una rica fusión de concepciones mentales de una gran belleza que ha perdurado hasta nuestros días199. No obstante, a pesar de las mezclas derivadas de las innegables influencias indígenas, en el proceso de aculturación el lenguaje predominante fue el de los españoles, si bien es igualmente cierto que las lenguas nativas continuaron hablándose y, de hecho, muchas de ellas se utilizan actualmente. Ejemplos importantísimos son el guaraní (lengua oficial, junto al castellano, como es sabido, en Paraguay), así como el quechua (con nada menos que cuatro millones de hablantes), el mayaquiché y el otomí.

			Por otra parte, los monarcas españoles mostraron desde el primer momento bastante interés por la educación e instrucción de los nativos, ya que esto suponía la más rápida forma de incorporación al ideal de vida español y a la religión católica. Por ello, hubo una actividad importante de creación de escuelas y colegios de primera y segunda enseñanza, además de academias, centros de artes y oficios y universidades. El papel más importante en la enseñanza en el Nuevo Mundo lo desempeñaron, sin ningún género de dudas, los miembros de la órdenes religiosas, fundamentalmente franciscanos, dominicos y agustinos: había más de 800 colegios a medidados del siglo XVI sólo en Nueva España. Desde los primeros momentos de la conquista, muchos frailes habían pensado, y puesto en práctica, que la mejor forma de evangelización era aprender la lengua y sumergirse en las costumbres y en la propia cultura indígena, intentado comprenderlas200. Estas iniciativas formaban parte de un programa sistemático de aplicación de la religión y de la hispanización general, que fue único en los procesos colonizadores y la admiración de otros países, que entendían que los españoles habían salvado a millones de almas. El primer colegio del Nuevo Mundo surgió ya en 1505 en Santo Domingo; y en 1513 la Corona intentó potenciar esta actividad con el envío de libros, evangelios y homilías, así como estableciendo la obligación de la enseñanza del latín a los hijos de los caciques de la isla. En el reinado de Felipe II se decretó que no se podía acceder a ningún beneficio eclesiástico indio si no se conocía la lengua aborigen, y se crearon cátedras de lenguas indígenas en las universidades de Lima y México. Los españoles consideraban que un buen aprendizaje de su cultura y de su forma de ver la vida, por parte de los hijos de los caciques indígenas, provocaría indefectiblemente —como lo hizo— una imitación. Esta idea supuso la proliferación de instituciones educativas encargadas de educar a los hijos de los nobles en sus centros en régimen de internado. En lo que se refiere al continente, hacia mitad del siglo XVI los franciscanos ya habían levantado nada menos que unas doscientas escuelas en Nueva España, y los dominicos habían hecho lo propio con sesenta en Perú. El colegio modelo de todos los dirigidos a los hijos de señores indígenas fue el famoso Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, con más de mil alumnos. Había sido fundado en 1536 a instancias del obispo mejicano Juan de Zumárraga, aunque también fue decisiva la colaboración económica del virrey Mendoza.

			En general, se puede decir que los frutos en educación, teniendo en cuenta las inmensas dificultades que se planteaban, fueron muy loables. El esfuerzo de las órdenes fue auténticamente colosal. Los jesuitas, por ejemplo, implantarían una red de colegios destinada a proporcionar a los criollos y a los hijos de la elite una buena educación secundaria (una de las mejores del mundo europeo), aunando los estudios clásicos con el marco educativo teórico oficial. Y en lo que se refiere a la enseñanza superior, desde muy pronto existió interés en la creación de centros superiores de educación y universidades. Las más famosas de estas últimas fueron las de México y la Universidad de San Marcos de Lima, fundadas ambas en 1551. No obstante, en el debe hay que anotar que la desconfianza que se fue generando hacia determinadas mezclas raciales fue produciendo muchas restricciones indeseables. Entre ellas, la exigencia de legitimidad y limpieza de sangre.

			En cuanto a la política religiosa, en la segunda bula de Alejandro VI ya se estipulaba que los reyes de España debían fundar y dotar las iglesias en Indias, pero, a cambio, percibirían a perpetuidad los diezmos (impuestos sobre el cultivo), que se secularizan así en América. De esta forma, en virtud de lo que será el Regio Patronato Indiano, la Corona tendrá amplias facultades eclesiásticas, pudiendo presentar personas para los distintos cargos y beneficios, controlando, además, la documentación eclesiástica que llegaba al Nuevo Mundo. A partir de entonces, en América la dependencia de la Iglesia al Estado es muy importante (incluso hasta nuestros días), y el estamento eclesiástico llegará a tener un enorme poder y grandes riquezas en América. Pero, quizás, la obra más sobreliente de la Iglesia en el Nuevo Mundo durante el mandato de lo españoles fueron las misiones jesuíticas del Paraguay. Llegaron a constituir una especie de comunidades religiosas con buenas dosis de colectivismo agrario, que consiguieron impedir la desnaturalización de los índigenas, al tiempo que introducir el cristianismo bajo un gobierno guiado por la justicia. Pero, como se pone brillantemente de manifiesto en esa gran película de Roland Joffé titulada La misión, fue algo muy bonito que pudo ser y no fue. Las rivalidades internacionales, junto con una Iglesia que empezaba a tambalearse, y que no se podía jugar el tipo, impidieron un experimento único que realmente hubiera podido ser una tercera vía como alternativa a la colonización basada en la conquista y la explotación pura y dura. Una vez más se escogió el camino de la seguridad frente a los atisbos de libertad (de un paso adelante para el entendimiento entre los hombres y, en definitiva, para la Humanidad) que representaban aquellas misiones. En eso tuvieron mucho que ver también, cómo no, los intereses económicos; es decir, los caminos de la seguridad material.

			El sistema económico

			Como ya he hecho notar más arriba, desde el primer momento se vio claro el interés por el aprovechamiento económico del Nuevo Mundo por parte de las autoridades españolas. De momento, a la Real Hacienda pertenecían un vasto conjunto de bienes, denominados regalías, que incluían las minas, el oro que se encontraba en ríos y vertientes, la explotación de las salinas, y un largo ecétera. A todo ello había que añadir los impuestos, como el almojarifazgo, que gravaba los productos que llegaban a América desde España y a España desde América, la alcabala (sobre el consumo), la sisa, el tributo (el único impuesto que pagaba el indígena), los impuestos eclesiásticos, y otros muchos.

			Desde un plano general, el sistema económico de las Indias estuvo muy condicionado por la política mercantilista de la época: esa doctrina que propugnaba el intervencionismo en la economía por parte del Estado y la consideración de la riqueza a partir de la acumulación de metales preciosos. Se recurrió entonces, desde los comienzos, al exclusivismo colonial bajo la fórmula del monopolio y se declararon las Indias como coto cerrado a los extranjeros, así como a los judíos, moros, gitanos y herejes. Siempre estaba presente la idea de que la economía americana debía estar subordinada a la peninsular, para enriquecerla lo máximo posible; y pronto quedó patente la vectorización económica hacia las actividades mineras, limitando así mucho el alcance de las explotaciones agropecuarias e industriales. América fue considerada como un simple mercado de la economía peninsular. Las consecuencias de esta política equivocada (sobre todo porque no desarrollaba las propias fuerzas económicas americanas) afloraron pronto, y hubo necesidad de acudir a los productores europeos. El mercader español se va a convertir así en el mero intermediario entre el productor europeo y el consumidor indiano.

			En 1561 se va a regular toda la navegación de las Indias con el llamado régimen de flotas y galeones, que obedeció fundamentalmente a dos motivos: la necesidad de asegurar el cumplimiento y eficacia de la política monopolística y la protección contra los ataques de corsarios y piratas. Esta organización, que va a durar hasta el siglo XVIII, se basaba en el envío de dos flotas201 desde Sevilla para que, después de intercambiar las mercancías, volvieran a la Península formando una sola desde La Habana. El número de navíos mercantes que integraban las dos Armadas varió mucho, pero a mediados del siglo XVI oscilaba entre 15 y 25, y, a finales, se llegó hasta los 90 barcos de guerra. En el siglo XVII se acusa una reducción sensible, tanto en el tonelaje como en el número de barcos. Con todo, el tráfico indiano fue impresionante. Para hacernos una idea, en el periodo 1541-1560, se ha llegado a consignar que surcaron el Atlántico 2.717 naves con 412.884 toneladas. Aunque hemos de tener en cuenta que este aumento del comercio se va a dar también en otros mares, como el Báltico o el Mediterráneo, el tráfico del Atlántico va a ser fundamental, y, como hemos visto en el anterior capítulo, toda la economía europea presentó una reanimación importante, comenzando por lo que pudo influir en la llamada revolución de los precios.

			En América, los puertos de salida también se veían afectados por aquel meticuloso intervencionismo. Veracruz, Cartagena y Portobello, asumieron el carácter monopolista, y se prohibió el comercio entre Europa y América del Sur por Buenos Aires y el estrecho de Magallanes. En definitiva, se dificultó por todos los medios que pudieran comerciar directamente unas comarcas con otras, lo que fue un lastre que tendrá negativas consecuencias económicas. Además, sólo se fomentaron algunas industrias que pudieran servir para el comercio y únicamente la textil fue la que alcanzó gran potencial en América. Los resultados de esta política económica errónea fueron el encarecimiento de la vida en España y la aparición de una corriente clandestina de comercio entre Europa y la América española. El comercio de contrabando se practicó no sólo con la Península Ibérica, sino, directamente, entre los puertos europeos y americanos. Los focos más peligrosos de contrabando van a ser Buenos Aires, las costas del Pacífico y el Caribe. Además, el contrabando tenía el apoyo de los criollos americanos, con todo lo que aquello tenía de interés negativo para España, como se demostrará, más tarde, en el proceso de independencia.

			La sociedad colonial

			La emigración a la América Hispana por parte de los propios españoles no fue muy numerosa si la comparamos con otras colonizaciones. En el siglo XVI acudieron al Nuevo Mundo un cuarto de millón de personas, la gran mayoría hombres. Esto último es una de la causas de que se diera un fenómeno único entre las distintas grandes colonizaciones de la época: el mestizaje. Las autoridades procuraron, una y otra vez, que las mujeres se reunieran con sus maridos en América, pero estas iniciativas no tuvieron éxito. Lo mismo que tampoco lo tendría las que promocionaban que las mujeres viajaran sólas: los clérigos se quejaban de que propiciaban todavía más la relajación de las costumbres sexuales202. Así pues, los españoles van a estar interesados desde el primer momento en unirse con la mujer indígena, en parte por el mito, muy extendido, de la exuberante belleza de la mujer nativa, pero, sobre todo, por la carencia de mujeres blancas. Los matrimonios mixtos fueron entonces promovidos por la Iglesia y por las autoridades civiles, y así se pudo ver que, en la América española, el color de la piel no era importante para el cruzamiento, si bien es cierto que los españoles prefirieron casarse con mujeres blancas. Por su parte, a la mujer india le interesaba la unión con los españoles e, incluso, los primeros mestizos fueron aceptados como tales. De hecho, estos mestizos de primera generación se sentían muy unidos con el grupo paterno: podían heredar la encomienda del padre y, en el caso de los mestizos de Asunción, van incluso a fundar ciudades y tener una actuación política muy clara.

			Además, el mestizaje tendrá una gran influencia en la estratificación social, tanto desde el punto de vista legal como en lo que se refiere a la propia estima social. En realidad, la categoría social se consideraba más importante que el origen racial, e, incluso, un español solía tener en muy gran estima el poder desposarse con una indígena de alta cuna. No obstante, la pigmentocracia jugará un papel importantísimo en la ordenación social, siendo la “blancura” la más elevada condición racial en los diferentes niveles sociales. De hecho, la idea de sangre “manchada” con elementos indios o moros se llegó a convertir en un instrumento de control y dominación por parte de la clase dominante.

			Con estos planteamientos, el mestizaje estaba produciendo las llamadas castas; y, así, se crearon diferentes grupos socio-raciales que eran, de mayor a menor consideración, los siguientes: el español peninsular, el criollo (hijo de españoles nacido en América), el indio, el mestizo (hijo de español e india), el mulato (hijo de español y negra), el zambo (hijo de indio y negra), el indígena de bajo estatus y los esclavos negros. Estos últimos, a pesar de esta categorización, socialmente estaban en una condición superior que los inmediatamente anteriores por cuanto, como sirvientes, participaban del sistema del mundo hispánico. Por supuesto, cuando se cruzaban entre sí a su vez todas estas categorías, el fenómeno se hacía todavía más complejo.

			En cuanto a la utilización de la mano de obra indígena y africana por los españoles en el régimen de trabajo que imponían, los resultados fueron muy negativos. Hasta mediados del siglo XVI, como hemos visto, este régimen tuvo por base la esclavitud de los indios por los servicios personales que otorgaban en concepto de tributación en la encomienda. Al ser liberados los esclavos indígenas en 1549 y eximidos de los servicios personales, se va a dar una transformación importante. La política española, teóricamente, va a estar encaminada a conseguir un trabajo libre y remunerado para los indígenas (lo que se refleja, por ejemplo, en las intrucciones del virrey Velasco en 1550). Sin embargo, previendo la posibilidad de que los indios no acudieran libremente al trabajo, se recurrió a la fórmula del repartimiento (sistema obligatorio pero remunerado). Las vías del repartimiento eran, por un lado, el llamado alquiler forzoso (una especie de estado medio entre la esclavitud y el trabajo libre), y por otro el trabajo remunerado y libre. En el primero, los jueces repartidores llamaban imperativamente a los indígenas y los repartían por diversas tierras para las diferentes labores. Este sistema se llama en la Nueva España cuatequil y en el Perú, mita. El cuatequil solía afectar a los indios cercanos al lugar de trabajo, y consistía en el servicio en tres o cuatro ocasiones al año, con una duración semanal. Por el contrario, en la mita se erradicaba al indígena de su medio, y el trabajo podía durar meses. Además, la cuota de trabajadores que entregaban las comunidades indígenas en Nueva España era del 4 por ciento, y en el Perú era 1/7 de la población. Por tanto, el impacto de la mita fue mucho más negativo. Esa erradicación de los lugares de origen producía la lógica alienación por parte del indígena, que además tenía que sufrir un trabajo realmente penoso en las minas, especialmente en la inmensa de Potosí203, con el aire enrarecido y unas intermibles jornadas de duro trabajo, lo que hizo perecer también a miles de indígenas de la manera más miserable.

			Por su parte, en lo que respecta al trabajo libre, entre 1575 y 1600 se produce una pequeña mejora de las condiciones indígenas. Se pasa del medio real al día al real y medio más comida incluida. Además, las ideas tendentes a mejorar las condiciónes de los nativos empiezan a atacar el alquiler forzoso declarándolo incompatible con el estatuto de libertad del indígena. Y así, en 1601 y 1609 se dan cédulas reales tendentes a sustituir el trabajo forzoso por el voluntario. Se sustituyen los jueces repartidores por unos comisarios que no pueden repartir al indio en contra de su propia voluntad (el indio podía elegir el patrono). Pero, una vez más, en el terreno de la práctica las cosas eran diferentes. Se va a perpeturar todavía el alquiler forzoso durante todo el siglo XVII, aunque bien es cierto que los propios colonos van a ir cambiando la mano de obra por gañanes y laboríos (como se llamaba a los indios libres en Nueva España), o yanaconas (como lo hacían en Perú). En las minas, no obstante, subsistió todavía por mucho tiempo aquel denigrante alquiler forzoso. El proceso del desplazamiento (de hecho) del trabajador forzoso por el libre sólo se consuma a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Sin embargo, hay dos sectores en los que se mantiene esta forma de esclavitud: los ingenios del azúcar y los obrajes (de la industria textil).

			En el siglo XVIII, el panorama social en la América Hispana no va a cambiar mucho, pero sí el económico. Se va a llevar a cabo un mejor, aunque tardío, aprovechamiento de los recursos y un mayor control de los espacios. Pero esto, a su vez, va a ser contraproducente para la propia monarquía española. De este control, al que no estaban acostumbrados, se querrán evadir las elites criollas, que buscarán, como veremos, nuevos caminos para asegurar y perpetuar su posición de poder.

			
				
					183	Además, desde un punto de vista funcional, el hecho de huir de este tipo de expresiones evita que otros historiadores puedan “caer” sobre el incauto que escribe de tal manera, porque tienen muchas posibilidades demostrar que la Historia no se mueve nunca en términos de interpretación absolutos. Aunque bien es verdad que, por otro lado, algunos historiadores exponen precisamente este tipo de argumentos categóricos para crear intencionadas polémicas, y así dar mayor proyección al tema, y a su obra…

				

				
					184	Será el sextante el instrumento que, definitivamente, hará con la máxima precisión esta labor.

				

				
					185	Una de las obras más importantes que explican la superioridad europea en los mares del mundo, con todas las consecuencias que esto traía consigo, lleva precisamente por título el nombre de estos dos elementos fundamentales: C.M. Cipolla, Cañones y velas en la primera fase de la expansión europea, 1400-1700, Barcelona, 1967.

				

				
					186	E.L. Jones, The European Miracle: Environments, Economies and Geopolitics in the History of Europe and Asia, Cámbridge, 1981.

				

				
					187	J. Vilchis y V. Arias, Ciencia y técnica entre Viejo y Nuevo Mundo. Siglos XV-XVIII, Mayo, 1992, p. 27. Muchos más detalles en L. Albuquerque, Historia de la navegación portuguesa, Madrid, 1991.

				

				
					188	Estas altísimas peticiones en Santa Fe es lo que llevó al profesor Manzano a establecer su teoría, aceptada en algunos círculos, del piloto desconocido. Según esta teoría, Colón sabía bien dónde iba a partir de algún piloto que se lo hubiera podido comentar en su lecho de muerte, o en alguna circunstancia extraña, y esta información no la hizo pública. Sorprende, desde luego, que hubiera tantas peticiones y con tanto detalle de algo que realmente no existía en aquellas fechas, según la explicación tradicional. Pero todavía sorprende más que los reyes lo concedieran. Además, el documento en cuestión comienza hablando de las “tierras descubiertas o por descubrir…”, cuando por aquel entonces no se había descubierto nada. En fin, una polémica más de las que acompañan, desde siempre, a la controvertida vida del descubridor. J. Manzano, Colón y su secreto: el predescubrimiento, Madrid, 1989.

				

				
					189	La importancia de este influjo mental de la inercia de la Reconquista, así como en el caso inglés, de la ocupación de Irlanda, por parte de los primeros europeos llegados a América, ha sido recientemente destacada en el magnífico libro de J.H. Elliott, Imperios del mundo atlántico. España y Gran Bretaña en América (1492-1830), Madrid, 2006.

				

				
					190	Entre los regalos que recibió Cortés de Moctezuma para que no fuera a su encuentro se encontraban algunas piezas de oro, lo que, obviamente, convenció todavía más al extremeño que lo que debía hacer era precisamente lo contrario; toda vez que eran evidentes las muestras de debilidad que estaba manifestando aquel “gran señor” desconocido.

				

				
					191	Además de la concesión papal, los españoles, al igual que en su día los ingleses, recurrieron al principio del Derecho Romano del res nullius, por el que las tierras que no estaban ocupadas, se convertían en propiedad del primero que las ocupara.

				

				
					192	Este providencialismo no sólo se dio en la colonización española. Inglaterra a finales del siglo XVI concebía su misión en Norteamérica según el objetivo de “reducir al pueblo salvaje a la cristiandad y la civilidad”. J.H. Elliott, Imperios del mundo atlántico. España y Gran Bretaña en América (1492-1830), Madrid, 2006, p. 39.

					

				

				
					193	Su obra de denuncia más importante, que fue una de las bases de la Leyenda Negra contra España, ha sido reeditada recientemente: Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Alicante, 2006. Sobre la Leyenda Negra, R. García Cárcel, La Leyenda Negra: Historia y opinión, Madrid, 1998.

				

				
					194	J.H. Elliott, Imperios del mundo atlántico. España y Gran Bretaña en América (1492-1830), Madrid, 2006, pp. 131 y 132.

				

				
					195	Las Indias pasarán al Reino de Castilla a partir de la concesión del papa Alejandro VI, y en virtud de la decisión de Fernando el Católico, aragonés, de incorporarlas a él. Al fin y al cabo, estaban dentro del ámbito de expansión de los castellanos, después de haber conquistado toda Andalucía y Canarias. De hecho, en las cortes en la Corona de Aragón en 1518 no se protestó por ello. Las instituciones, la lengua, y las costumbres serían, pues, castellanas y, a pesar de que la emigración a América estuvo vedada a los extranjeros, los súbditos de la Corona de Aragón no tuvieron ningún impedimento en ir allá, aunque lo hicieran realmente pocos.

				

				
					196	Como bien sabe el lector, se trata del italiano que parece ser que fue el primer europeo en comprender que las tierras descubiertas pertenecían a un nuevo continente.

				

				
					197	B. Bennassar, La América española y portuguesa (siglos XVI-XVIII)

				

				
					198	Desde luego, no ayudó mucho un hecho que es poco conocido, pero enormemente expresivo: el primer monarca español que pisó tierras americanas, desde 1492, fue Juan Carlos I, el actual rey de España.

				

				
					199	A. Gutiérrez Escudero, América: descubrimiento de un nuevo mundo, Madrid, 1990.

				

				
					200	La gran obra de Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 1579, es una de las variadas muestras de este interés etnográfico por parte de los españoles hacia los nativos amerindios; tipo de estudios pioneros en el mundo.

				

				
					201	Con Felipe II era costumbre mandar buques de guerra a la Armada de América del Sur. Por esta razón a esta armada se la llamaría “los galeones”, mientras que a la Armada de Nueva España se la siguió llamando “flota”.

				

				
					202	Felipe II tuvo que suspender los privilegios que se daban a las mujeres solteras que emigraban al Nuevo Mundo porque, según se decía, se estaba poniendo en peligro la familia y hasta la moralidad pública.

				

				
					203	Un núcleo minero que llegó a originar una impresionante ciudad de más de 100.000 habitantes, con una economía diversificada a su alrededor.

				

			

		

	
		
			

			XIII. 
TIEMPOS DE MILITANCIAS. 
La Europa del siglo XVII

			El XVII es un siglo de tensiones en Europa. Parecía que el humanismo renacenista y su fe inquebrantable en las capacidades y cualidades del hombre, acompañada de un gran periodo de expansión demográfica y económica, se impondrían sobre el oscurantismo en las ciencias y sobre la plaga de la guerra en la convivencia social. Pero no fue así. Las epidemias y las tensiones religiosas, junto con el declive económico en algunas zonas del viejo continente, ensombrecieron el panorama. El poder se fue haciendo, salvo excepciones, cada vez más despótico y, en este contexto general de declive e inestabilidad, cada individuo y cada Estado buscaba con ahínco, ante todo, su propia seguridad. Se empezaba a hablar de crisis y decadencia generalizada, aunque también hoy sabemos que, en algunos casos afortunados, era más una impresión derivada de una simplificación excesiva que una realidad. Sea como fuere, lo cierto es que las respuestas a estos momentos de tensión son extremas y también diferentes, o, mejor dicho, divergentes. Como si Europa, en su fuero interno, supiera que desde hacía ya largos años su principal seña de identidad fuera, precisamente, la división. Se desarrollan, así, los movimientos autoritarios, con el absolutismo campando a sus anchas en los campos y ciudades de Europa por la seguridad que ofrecía en esta convulsa época y, también, claro, porque las élites y los gobernantes ven en estas circunstancias una oportunidad de oro para reafirmar y perpetuar su poder. Pero la divergencia, como hemos visto, también es una realidad, y paralelamente aparecen, aunque minoritarios, movimientos y sistemas políticos que tienden a dar mayor representatividad política a los que no son poderosos. Esto se puede ver como una luz en el camino de la libertad, ciertamente, pero también como la otra cara de la moneda de este absoluto tiempo de militancias.

			La “crisis” del siglo XVII

			La Historiografía moderna ha ido señalando tradicionalmente que el siglo XVII se caracteriza, ante todo, por una crisis generalizada que contrasta con los siglos anterior y posterior. Durante mucho tiempo se debatió sobre si se trataba de una recesión prolongada o si, más bien, Europa se encontraba ante un proceso de cambio estructural204. El signo económico más evidente era el de la recesión caracterizada por la bajada de los precios después de la “revolución” anterior, sobre todo a partir de 1630. Parecía que a ello contribuía especialmente el descenso de la afluencia de metales preciosos de América, aunque también el bache demográfico, la caída de la producción agrícola, las dificultades en la actividad industrial (especialmente en los centros textiles del norte de Italia y el sur de los Países Bajos) y el evidente declive comercial y financiero de principios de los años veinte. En el panorama de la investigación actual se han matizado mucho estas afirmaciones, sobre todo en lo que se refiere a la consideración de una crisis generalizada a través de estos datos. Se tiende a pensar en una mayor complejidad del fenómeno y en una desigualdad en las consecuencias de la recesión económica. Desde luego, la afluencia de metales no disminuyó, si se toman en cuenta las cifras del abultado contrabando. Y además, la bajada de precios no tiene por qué derivar automáticamente en una crisis económica, ya que, si bien para unos es negativa (vendedores) para otros es positiva (compradores). Los efectos, por tanto, son desiguales, aunque sí es cierto que pudo haber una serie de crisis de diferente intensidad y extensión que coincidieron en el tiempo.

			La depresión fue más importante en el sector agrícola que en el industrial o comercial, y se dio más en los países mediterráneos (en los que comenzó antes) y de la Europa oriental. En cambio, en Inglaterra o las Provincias Unidas no sólo no se puede hablar de crisis generalizada sino que se dio algún proceso de crecimiento o de adecuada reorientación de las actividades económicas. Desde el punto de vista geográfico, hubo un desplazamiento de los centros de actividad del Mediterráneo hacia el Atlántico, donde se da un cierto incremento demográfico y se va a potenciar el proceso de urbanización. Hubo también un paso importante hacia la integración de los mercados, con un fomento claro de la economía-mundo, con lo que los supuestos efectos de la crisis son, en realidad, tranformaciones que van a afectar a la economía del futuro.

			El tema de la crisis supuso, durante muchos años, un buen ejemplo de que la Historia también avanza a partir de los intensos debates intelectuales e interpretaciones sobre fenómenos históricos de envergadura, de esos que marcan toda una época, y que, por tanto, se convierten en algo así como temas “estrella” para los historiadores. Durante un tiempo (lo que nos vuelve a recordar la idea de que la Historia se escribe siempre desde el presente), se cruzan argumentaciones de todo tipo que demuestran, también, el vigor de una historia abierta y en construcción. El gran historiador marxista Hobsbawm, por ejemplo, había hablado de que la crisis era el síntoma más evidente del cambio de una estructura feudal a otra capitalista, y la recesión era la consecuencia del último obstáculo puesto por las fuerzas feudales al desarrollo de la burguesía. Para Trevor Roper, sin embargo, más que debida a un carácter económico, la crisis era consecuencia de unos problemas socio-políticos, a partir del excesivo desarrollo del aparato del Estado, con su incremento fiscal y centralización política y administrativa. Para Wallerstein, por su parte, en realidad la crisis no fue tal, sino la primera contracción del nuevo sistema económico; y para Lublinskaya una de sus consecuencias fue el robustecimiento del capital con el apoyo de una mayor fuerza del Estado, favoreciendo el absolutismo el desarrollo de la burguesía. Otros autores han cargado las tintas sobre la importancia de una escalada bélica desmesurada y sus implicaciones en la acción del Estado y sus efectos; e incluso se ha contemplado un empeoramiento planetario de las condiciones climáticas de lo que se ha llamado pequeña edad glaciar.

			Sea como fuere, los problemas económicos dieron lugar a que los Estados desarrollaran políticas económicas intervencionistas. Surgió así, en toda su plenitud, la doctrina mercantilista, de la que ya hemos hablado más atrás, y con la que, según una serie de teóricos y tratadistas (con la Escuela de Salamanca a la cabeza), el Estado debía regular la vida económica para asegurar su fortaleza. Estaba en juego la seguridad material y los soberanos procuraron aumentar la prosperidad económica de sus propios súbditos; aunque también hay que contemplar que el verdadero objetivo era el incremento de la hacienda real en aras de un mayor poder de la monarquía. Así las cosas, era fundamental el control del tráfico de los metales preciosos, que, más allá de la consideración de que su posesión o no era el único indicador de la riqueza del país, se consideraban elementos esenciales de la riqueza, ya que eran el medio de pago en última instancia de los intercambios y la base del sistema de crédito.

			Paralelamente a ello, se va a dar una extraordinaria importancia a la balanza comercial. Se van a crear, así, grandes compañías comerciales con objeto de dominar el tráfico mundial; o, al menos, de recortar las posibilidades en este sentido de otros países. El Estado protegía estas compañías, que tenían grandes privilegios. Si se conseguían nuevos mercados, se acrecentaba además las posibilidades de colocación de la producción nacional, con lo que se reforzaba el poder del soberano. Por eso las guerras tuvieron un componente comercial muy importante.

			Por otro lado, se estimuló con fuerza (con privilegios y monopolios) la actividad industrial, en detrimento del sector agrario, con el desarrollo de sectores que se consideraban estratégicos, como la minería o las manufacturas de artículos de lujo. También se adoptaron medidas para favorecer el crecimiento de la población y la inmigración de mano de obra extranjera, para aumentar las posibilidades de producción. Y además, se empezó a cuestionar el modo de vida rentista y a condenar el desprecio al trabajo y las inversiones productivas. Se procuró disminuir los obstáculos del comercio interior (es el famoso laissez faire, laissez passer), para originar un mercado unificado que protegiera el comercio exterior. Así, se crearon unos gravosos aranceles que perjudicaron la exportación de materias primas y la importación de productos manufacturados, para que afluyeran los metales preciosos de otros países, haciendo cada vez más favorable la balanza comercial.

			El mercantilismo francés tuvo un carácter marcadamente industrial, con creación de empresas estatales y privilegios y apoyo para las privadas. No obstante, la reglamentación fue muy estricta y las compañías de comercio exterior dependieron demasiado del apoyo real. En Holanda, sin embargo, tuvieron mucha importancia las compañías privilegiadas de comercio exterior. Y en Inglaterra el intervencionismo estatal llegó a la agricultura, además del apoyo a las compañías privilegiadas. Las famosas Actas de Navegación de la segunda mitad del siglo XVII fomentaron el tráfico comercial con un interés claramente nacional. La feroz militancia no sólo se daba ya en los aspectos religiosos y políticos. Había llegado también, no cabe duda, al terreno económico.

			Por otra parte, tampoco el terreno de la población el siglo XVII sufre en realidad, como tantas veces se ha dicho, una crisis demográfica global, sino, más bien, un crecimiento reducido, sobre todo con relación al periodo anterior; o, en todo caso, un estancamiento. Y, por supuesto, esto no es válido, ni para todas las regiones, ni para todos los momentos. Hubo una diversidad evidente a lo largo de todo el continente. Es clara la disminución de la población a partir del descenso de la producción agraria del último tercio del siglo XVI y principios del XVII, por las malas cosechas y la difusión de epidemias. También es importante, el gran conflicto de la Guerra de los Treinta Años, que estancó asimismo la producción y la población de la Europa central. Además, a los abusos de las tropas se unía la peste, que pudo extenderse con celeridad, precisamente, por el movimiento de las tropas.

			En la Europa noroccidental, sin embargo, el signo fue diferente. Durante la primera mitad del siglo el crecimiento fue todavía bastante importante, aunque decayó algo en la segunda mitad, con un balance general de la centuria claramente positivo. Inglaterra es tal vez el caso más sintomático, ya que pasó de algo más de 4 millones de habitantes en 1601 a 5.200.000 en 1656, para luego tener una etapa de estancamiento por todo lo que quedaba de siglo. Además, en general, en Europa, a partir de 1670, un azote tan letal como la peste empezó a ser controlado, merced, sobre todo, a las medidas que tomaron instituciones administrativas cada vez más centralizadas para evitar el contagio. No obstante, la natalidad tuvo en el siglo XVII un parón bastante importante debido especialmente a un aspecto de la consolidación de un sistema de valores y de comportamiento que será importantísimo en Europa: el matrimonio tardío, que se debía, sobre todo, a la ambición generalizada de disfrutar de un mejor nivel de vida. Se va a pasar de los veinte a los treinta años, en general, para la edad del matrimonio, lo que lógicamente, redundaba en una menor natalidad.

			Si analizamos la pretendida crisis por sectores económicos de producción, en la agricultura es donde se pueden ver mejor las dificultades por las que se pasa. Si bien en la Europa del noroeste la crisis fue menos intensa (con periodos, incluso, de bonanza entre 1600-1630 y 1660-1680) en la zona mediterránea hubo una clara regresión desde principios de la centuria, para recuperarse lentamente a partir de mediados de siglo. Pero donde la crisis fue más visible fue en el campo de la Europa oriental, con s parecidos incluso a la gran crisis del siglo XIV, y de la que esta castigada región no se pudo recuperar hasta el XVIII. Estos problemas de la agricultura se vieron agravados por el descenso de los precios, además de las malas cosechas y de la falta de mano de obra que dejaban tras de sí las epidemias. Además, los señores, bajo el denominado proceso de “reacción señorial” (ante la crisis, los poderosos tienden a explotar más a los humildes y servidores para, desde luego, no modificar su alto nivel de vida) usurparon los bienes comunales y revisaron al alza las rentas que les debían pagar los campesinos. La voracidad señorial se volvió realmente asfixiante; especialmente en la Europa oriental, donde la nobleza campaba a sus anchas. Sin embargo, la agricultura holandesa y, sobre todo inglesa, tuvo notables mejoras. Orientadas a satisfacer en buena medida la demanda urbana e industrial, la primera tuvo el mérito de otorgar, además, un papel prepronderante a los cereales y combinarlos con la producción de plantas forrajeras, leguminosas y, en general, con cultivos de carácter intensivo205.

			En cuanto a las manufacturas, es cierto que hubo grandes problemas en la industria artesana tradicional de las ciudades, pero también hay que tener en cuenta que se introdujeron innovaciones que, en última instancia, pudieron favorecer el desarrollo del capitalismo. Los sectores empresariales empezaron a tomar el control de las actividades productivas, y, para huir de las reglamentaciones gremiales y reducir los costes de producción, se fue produciendo un trasvase de la actividad de la ciudad al campo, dentro de un proceso que se ha venido en llamar “protoindustrialización”. Las manufacturas tradicionales se vieron especialmente afectadas en el norte de Italia, sobre todo en los centros de paños de alta calidad de Venecia, Lombardía y Toscana. Así como, también, la famosa industria pañera de Castilla (con Segovia como centro emblemático), que llegó a desaparecer, prácticamente, del mapa. Además, la industria textil francesa sufrió graves problemas a mediados de la centuria por la guerra y los conflictos sociales, por mucho que Lyón se llegara a convertir, recogiendo el testigo de Génova, en el principal centro productor de seda. Como en otros sectores económicos, el contrapunto lo pone Holanda, cuya industria textil va a tener un momento extraordinariamente álgido a lo largo de este siglo XVII.

			Inglaterra es caso aparte. Su industria textil sufrió una gran reconversión. La difusión de las nuevas pañerías (antiguamente introducidas por los holandeses) va a tener gran vigor, a partir de 1620, en el sureste del país y en el Yorkshire occidental. Su precios fueron muy competitivos por la mano de obra rural y la abundancia de materias primas, lo que desplazó a otro tipo de industrias. Además, hay que tener en cuenta las inmensas posibilidades de colocar estos productos por los ingleses en el Mediterráneo y otros ámbitos de expansión, a través de una red comercial cada vez más consolidada. Paralelamente a ello, las actividades extractivas, como la minería y la metalurgia, gozaron también de notable auge, con un producto “estrella” como era el carbón.

			En las grandes rutas del comercio mundial, ya desde principios de siglo, los portugueses fueron desplazados de Asia por los holandeses, lo que supone, junto a otros factores, la victoria definitiva de las rutas oceánicas sobre las terrestres. El centro de gravedad pasó ahora claramente del Mediterráneo hacia el Atlántico. Y la gran potencia naval de los holandeses, y sus ambiciosas aperturas de rutas, hicieron que Amsterdam se convirtiera en el verdadero centro del sistema económico en el siglo XVII, creándose unas nuevas posibilidades en el comercio que llegó a ser verdaderamente planetario. Además, Amsterdam también se convirtió en el principal centro financiero de Europa, con la creación de la Bolsa y el Banco de Cambios en 1609. No obstante, al no disponer los holandeses de una buena infraestructrua productiva, sino redistributiva, parecía que sus días de gloria estaban contados, y empezó a perder dinamismo en los decenios finales del siglo. Los ingleses tomaron su testigo como potencia hegemónica en el comercio internacional a partir de 1670. La distribución de sus productos coloniales tuvo un impulso vertiginoso, habida cuenta de que, no sólo controlaban las rutas, sino que se disponía de una produción potente y de una demanda interna que aseguraba la salida de los productos. El resultado fue que Inglaterra se convertiría, ya desde finales del siglo XVII en la primera potencia comercial y, también, económica.

			Pero, como hemos visto, en otras partes del continente la evolución fue bastante diferente. Ya desde finales del siglo XVI las tensiones y todo el mundo de inseguridades redivivo parecía que estuvieran a punto de estallar y, de hecho, lo hicieron de la peor forma posible a finales del segundo decenio de la centuria. El espectro de la guerra se adueñaba de Europa, ahora de una forma más generalizada e implacable que nunca.

			La Guerra de los Treinta Años

			El emperador Fernando II (1619-1637) quería llevar a cabo una política de catolización del Imperio, además de que existían algunas tendencias centralizadoras contrarias a la tradicional visión autonomista de los príncipes. Todo ello constituía una especie de amenaza a la hegemonía de la Casa de los Austrias (los Habsburgo alemanes y los españoles) que no estaban dispuestos a permitir ni otras confesiones religiosas opuestas al catolicismo ni, por supuesto, la preponderancia de otros países en los que reinaban otras dinastías. Pero, como siempre, entre las distintas causas que llevan a un conflicto largo y generalizado de esta índole (se le ha llegado a llamar la primera guerra mundial moderna) hay que contemplar varias perspectivas: intento de resolución —por las armas— de problemas religiosos, confrontaciones políticas entre grandes potencias e internas en el Imperio, nuevo desarrollo de los países del norte de Europa, que buscan su lugar en las relaciones internacionales, etc. En realidad, la guerra fue una especie de respuesta a los interrogantes que había dejado en herencia el siglo anterior. Unos interrogantes que se habían acentuado, además, en forma de tensiones de todo tipo, que sólo necesitaban una buena excusa para estallar.

			El conflicto comienza con una revuelta religiosa en Bohemia, cuando, temiendo una política de intolerancia por parte de Fernando II (heredero del Imperio y ya rey de Bohemia y Hungría), los príncipes protestantes locales eligieron como soberano al paladín de la causa antipapista en el Imperio, el elector Federico V del Palatinado. En mayo de 1618, los protestantes lanzaron por una ventana del castillo de Praga a dos gobernadores católicos y un secretario (la llamada Defenestración de Praga), lo que dio lugar a la reacción de los Habsburgo y al comienzo de la guerra. Un guerra que sería terrible, porque terribles eran los extremismos a los que se había llegado desde el punto de vista religioso y, también político o nacional (la lucha por la hegemonía en Europa). Conjugándose los dos factores, la crueldad extrema va a ser una de las notas más características del conflicto.

			Las tropas católicas, mandadas por Tilly, derrotarían en un primer importante choque a los protestantes en la batalla de Montaña Blanca, muy cerca de Praga (noviembre de 1620) y el elector (casi recién coronado) tuvo que huir. Después de una dura represión, la Corona de Bohemia se convirtió en territorio patrimonial de los Hasburgo (y así estaría hasta poco antes del final de la I Guerra Mundial, en 1918). Además, las tropas de la Liga Católica y España nombraron a Maximiliano elector Palatino, ocupando el país y dando más fuerza al bando católico dentro del Imperio. Había acabado así la primera fase del conflicto o, como la suelen llamar los historiadores, el periodo palatino de la guerra. Era obvio que los protestantes habían de devolver el golpe por donde fuera, toda vez que se temía que los católicos dominaran también el norte de Alemania. Bajo el mando directo de Ernst de Mansfeld y Christian de Brunswick, las tropas antipapistas pretendían frenar el avance católico, y Christian IV de Dinamarca se puso a la cabeza del bando protestante. El rico empresario Wallestein, por su parte, se dedicó a prestar sus servicios al emperador como comandante militar. Derrotó a Ernst de Mansfeld en Dessau, en 1626, y, en el mismo año, Tilly venció al propio Christian IV en Lutter Barenberge. Así, presionado en su propio territorio, el rey danés tuvo que aceptar la Paz de Lübeck en 1629. Fernando II, entre otras medidas que serían consecuencia de la guerra, decretó entonces la devolución de los bienes de la Iglesia que se habían apropiado los protestantes.

			Suecia había experimentado un importante auge en los últimos años, y, no lo olvidemos, había adoptado mayoritariamente la religión luterana. Ahora, temerosa del progreso del poder católico en el norte de Alemania, y de que ella misma pudiera perder parte de su hegemonía en el Báltico, decidió intervenir en el ya largo conflicto bajo la dirección del monarca luterano Gustavo II Adolfo. Apoyado económicamente por Richelieu, avanzó triunfalmente con sus disciplinadas tropas por Alemania con dirección al sur, venciendo en varias batallas y tomando diversas ciudades entre 1631 y 1632. La propia Munich tuvo que ofrecer grandes cantidades de dinero para librarse del saqueo de los ejércitos sueco y sajón, aunque muchas iglesias y monasterios no pudieron salvarse. En la batalla de Lützen (1632), donde murió, a pesar de la victoria protestante, el propio Gustavo Afolfo, parecía que las cosas se iban a inclinar de modo decisivo para aquéllos, pero en el crucial combate de Nördlingen (1634), con las tropas españolas mandadas por el cardenal-infante Fernando de Austria, hermano del rey de España, los suecos no tuvieron más remedio que aceptar la Paz de Praga (1635) entre el emperador y la mayoría de los príncipes protestantes.

			Parecía que el cansancio de los contendientes iba a estrenar, por fin, una paz duradera, pero Francia no estaba dispuesta a que su enemigo de siempre, los Habsburgo, dejaran de desgastarse y perder parte de su poder. Richelieu insufló grandes cantidades de dinero a los comandantes protestantes, para que continuaran la guerra. Las tropas suecas y sajonas tuvieron entonces algunas victorias, y en 1645 llegó a caer Viena. Todo ello en un escenario de sangre y violencia generalizada como nunca se había conocido en Europa. Esta última fase de la Guerra de los Treinta Años fue realmente devastadora. Tanto que continuar, a pesar del odio persistente, ya era prácticamente imposible. En 1648 se llegaría a una de esas paces generales que buscan el equilibrio europeo (aunque siempre con un vencedor de fondo, claro está) con objeto de que el statu quo resultante fuera lo más duradero posible. El triunfador fue sin duda Francia, que vería completada su victoria con la ventajosa Paz de los Pirineos con España (que había querido continuar la guerra) en 1659, aunque también Suecia, que, igualmente, obtuvo territorios206. Los dominios efectivos del emperador se redujeron a sus reinos patrimoniales de Hungría y Bohemia, y los príncipes verán incrementada su autonomía y su poder. Los Países Bajos alcanzaban, ya de derecho, su plena independencia y lo que desde un punto de vista general era más importante, se reconocía a partir de entonces que ningún país se podía entrometer por cuestiones religiosas en la política de otro país. La religión ya no sería más un motivo de guerra en Europa.

			Las enormes pérdidas humanas y materiales tenían que dar, necesariamente, mucho que pensar. Esta lección de la crueldad a la que podían llegar las luchas cuando se ponían sobre las mesas cuestiones de seguridad espiritual, religiosas, parece que, hasta la actualidad, ha tenido su predicamento en el viejo continente. No ha habido, desde entonces, un conflicto generalizado por cuestiones religiosas. Sin embargo, del furor nacionalista, que por aquel entonces daba sus primeros pasos en el escenario internacional, y que tanto impregnó también los espíritus de los combatientes en aquella terrible lucha, es claro que no se ha aprendido la lección. Como lo religioso, lo racial y lo nacionalista extremo es lo que aporta mayores dosis de crueldad a las guerras, y, desde luego, las que se dieron en Europa, y en el mundo, bajo este signo a partir de entonces, así lo han demostrado. Es una de las grandes cuestiones que debemos resolver para superar el estadio de la seguridad (nacional) e ir alcanzando algunas cotas de libertad, también en este campo.

			Permanencias y cambios trascendentes en la sociedad estamental

			Es del todo obvio que la sociedad estamental mantiene su vigor en los siglos de la Edad Moderna, bajo unos patrones políticos, económicos y culturales que no han variado, todavía, de raíz sus plateamientos, aunque es preciso hablar de algunos cambios importantes que tendrán bastante trascendencia en el futuro.

			La sociedad sigue siendo corporativa, importando más la existencia colectiva que la dimensión individual de la persona. Para establecer jerarquías sociales, el linaje sigue siendo muy importante. Realmente se seguía creyendo que uno era mejor por pertenecer a una determinada familia, pues se presumía que se era heredero de virtudes que se transmitían a través de la estirpe. No obstante, con el tiempo, y a partir del siglo XVII, el componente de riqueza empieza a ser importante en el orden social, en todos los niveles de la sociedad estamental. La sangre seguirá siendo un gran criterio diferenciador, aunque a medida que avanza la Edad Moderna, irá teniendo cada vez menos importancia, especialmente en lo que se refiere a los distintos estratos de la nobleza.

			El poder de la aristocracia seguía estando basado en el régimen señorial. Pero además, con las mercedes que recibían los nobles por parte de la Monarquía y los altos cargos que ostentaban, podían capear, más mal que bien, el auténtico vendaval de gastos a los que, por su situación estatutaria (nobleza debía ser sinónimo de prodigalidad y liberalidad) estaban casi “obligados” a afrontar: inmensas mansiones, ejércitos de criados de librea, gastos de administración, etc. A los segundones de los grandes títulos nobiliarios no les queda reservada esa categoría nobiliaria de duque, marqués o conde, etc., pero eran tratados, al igual que otros nobles de menos consideración pero con copiosas fuentes de ingresos, como auténticos “caballeros”. La aristocracia europea sigue, pues, en la cúspide de la organización social, pero, por un lado, el progresivo desarrollo de las estructuras estatales y, por otro, la creciente importancia de hombres de negocios que llaman a la puerta de los honores, van haciendo disminuir el papel del linaje de rancio abolengo. El cada vez más pujante papel de la monarquía se traduce en la vinculación de la nobleza a su esfera de influencia.

			En la alta nobleza se produce una connivencia con el poder monárquico para su perpetuación como elite dominante. Los reyes recurrirán a los nobles para los servicios más altos y lucrativos del Estado, y los nobles, por su parte, a cambio del respeto por el nuevo poder, ven cómo se perpetúan sus funciones jurisdiccionales y sus rentas. Esto se ve claro a través del mantenimiento, e incluso reforzamiento (especialmente, ante la crisis del régimen señorial. La corte es centro de poder alrededor del monarca, y los aristócratas se van haciendo cada vez más cortesanos; eso sí pregonando a los cuatro vientos la “calidad” de su sangre. De hecho, en todos los niveles de nobleza se tiende a esgrimir la idea de la superioridad de la nobleza de sangre a la de privilegio (o de servicio), siendo esta última la que era otorgada por el rey como recompensa de los servicios prestados. Es la gran pugna entre nobleza vieja (la que muchos nobles consideraban la verdadera nobleza) y nobleza nueva, que corre paralela a la lucha que está librando el Estado para implantar sin discusión su autoridad en todos los niveles. Pero, el terreno ganado por el poder estatal será tanto, que a la altura de la segunda mitad del siglo XVII, ya casi nadie duda de que la nobleza del rey es auténtica, dando vía libre a la implantación de su ilimitada influencia también en este “reaccionario” campo.

			Además, como veíamos al hablar de la economía en los inicios de la Edad Moderna, el desarrollo del capitalismo inicial permite a algunos grandes hombres de negocios amasar importantes fortunas. Esas de las que, especialmente en tiempos de crisis, como en el siglo XVII, se pueden extraer múltiples beneficios, también en el campo de los honores. La riqueza empieza a ser condición envidiada por todos. En realidad, siempre lo había sido, pero ahora, además, puede perfectamente hacerse compatible con el honor estamental. A través de la compra de títulos o de las mercedes reales (los préstamos a los monarcas se tenían que hacer valer de más formas que las de un suculento interés), el dinero va convirtiéndose, también, en rango de diferenciación social. Ahora ya de una forma directa, aunque todavía bajo la constante apariencia de la sociedad estamental.

			Pero, en estos nuevos ascensos sociales, sólo los financieros se erigen en protagonistas destacados. No le será difícil tampoco a la noblesse de robe (nobleza de toga) ir ocupando puestos que desde siempre habían estado reservados a la noblesse d’epée (nobleza de espada). La realidad de ese poder creciente del Estado, que debe premiar a sus leales servidores, se va imponer, una vez más, sobre el criterio de la sangre.

			A todos estos cambios habría que añadir el desarrollo cada vez más importante de las relaciones de clientela, que permiten situaciones de poder y de relación social que se superponen a los criterios meramente estamentales. Aunque, con el tiempo, también las lealtades y clientelas se verán influidas, lógicamente, por el creciente poder del Estado que interviene cada vez más en todos los cauces de autoridad. La venta de cargos públicos, es decir, la venalidad de los oficios, será moneda corriente debido a las crecientes necesidades de dinero de los gobiernos, y permitirá el ascenso social aparejado con el desarrollo de numerosas corruptelas que llegan a convertirse, como ya hemos visto, no en una desviación del sistema, sino en el sistema mismo.

			Así pues, los nobles se siguen manteniendo en la cúspide social, y todavía lo harán por mucho tiempo, merced a su condición de grandes terratenientes (especialmente la alta nobleza) en un mundo en que la actividad socioeconómica giraba en torno, sobre todo, de la producción de la tierra. Unos terratenientes que, además, ejercen su jurisdicción (con derecho a establecer reglamentos, imponer tributos e impartir justicia) a través de ese régimen señorial bien presente todavía por todo lo que quedaba de Edad Moderna. Y así, para capear los peores momentos de la crisis, los titulares de los señoríos van a tender a aumentar la presión sobre sus vasallos, en forma de impuestos y derechos abusivos, en ese proceso que se ha denominado reacción señorial.

			El otro estamento privilegiado, el clero, mantendrá su situación de preeminencia a lo largo de los siglos modernos, aunque ya, a partir de la difusión del fenómeno renacentista, no monopolizará el control de los espíritus ni de la cultura. Los procesos de reforma van a cambiar el panorama clerical y va a depender de la implantación de las distintas religiones cristianas el mayor o menor peso de este estamento dentro de la sociedad. En el universo católico, muchos de los grandes excesos que son denunciados en el siglo XVI van a ser erradicados. Y, por ejemplo, el alto clero, es decir, los grandes obispos y abades, van a seguir disfrutando de enormes rentas, pero procuran someterse en su labor pastoral a las directrices de Trento. El clero medio, el más preparado intelectualmente (obispos de menor consideración, canónigos, titulares de beneficios eclesásticos, etc) va a mantener, en su complejidad, la articulación del poder eclesiástico en sus respectivos cometidos, llevando un modo de vida desahogado. Pero muchos de los componentes del bajo clero, los simples párrocos o curas de pueblo, van a llevar una vida muy cercana a la pobreza, con la ignorancia y, en muchos casos, la falta de vocación (para muchos la Iglesia se había convertido, más que nada, en una forma de vida), como notas características de muchos de estos eclesiásticos. Así, existe en realidad una correspondencia entre el estamento de origen y los diferentes niveles del clero. A los altos puestos llegaban, por supuesto, los miembros de la aristocracia (especialmente los llamados segundones de las grandes familias), y a los bajos niveles acudían los miembros de las capas populares de la sociedad. Ahora bien, todos tienen en común la pertenencia, con fuertes sentimientos corporativos, a una institución común que les otorgaba privilegios y un fuero especial del que ya hemos hecho mención (el fuero eclesiástico), además de gozar de un gran respeto por parte de casi todos sus conciudadanos. Con ello, los procesos de solidaridad entre sus miembros eran tan fuertes que se podría hablar, incluso, de la Iglesia como de una sociedad dentro de la sociedad. Y, a pesar de la división entre el clero secular (las diócesis) y el regular (las órdenes religiosas, que se mantuvieron y, aún aumentaron, en esta época) se daba una cohesión interna basada en el poder de la Iglesia. Un poder manifestado en muchos niveles: cerca de los reyes, en la educación y la cultura, en la capacidad para formar opinión pública a través del sermón y el confesionario, y, por supuesto, también en los aspectos socioeconómicos. Bien patente es esto último no sólo en la percepción de impuestos eclesiásticos (diezmo, sobre todo), los llamados derechos de estola (cobro de servicios realizados a los fieles) o las diversas fundaciones, sino, a través de la amplia percepción de propiedades donadas por los fieles y de las inversiones realizadas para conservar y mejorar el patrimonio. Como telón de fondo de todo ello se encontraba el mantenimiento del extenso régimen señorial eclesiástico (grandes abadías y monasterios esparcidos por toda Europa), que tenía vinculadas (amortizadas) las tierras en su favor.

			Dentro del llamado tercer estado, es en la burguesía donde se van a dar los mayores cambios. Un término, por cierto, quizás abusivo, pero, también, práctico, que utilizamos para definir a quienes no eran nobles ni religiosos, y que, al tiempo, no vívían del campo, porque los burgueses estaban vinculados, fundamentalmente, a la actividad de las ciudades. También en la burguesía había diferentes grupos, encontrándose en lo más alto los llamados ciudadanos honrados, que vivían de las rentas producidas por sus propiedades rurales y/o urbanas, o de los réditos de los préstamos (censos) que otorgaban. Su posición la debían, en muchos casos, a las grandes ganancias que como mercaderes habían percibido sus antecesores o ellos mismos, aunque ya no se dedicaran a a tales menesteres sino a vivir más bien noblemente. Participaban muy directamente en el gobierno de la ciudad (en Holanda a los miembros de esta rica oligarquía se les llamaba regentes) y se consideraban los antiguos descendientes de los patricios romanos. En un nivel inmediatamente inferior estaban los banqueros, que obtenían grandes dividendos sobre todo del comercio del dinero, aunque también del gran tráfico comercial al por mayor, que les permitía prestar más dinero. Ejemplos de estos grandes financieros fueron los Médicis en Florencia, así como los grandes financieros genoveses o alemanes que, como los Fugger o los Welsser, prestaban dinero, como hemos visto, a los soberanos. Un poco más abajo estaban los mercaderes que se dedicaban al tráfico de todo tipo de productos (al por mayor, por supuesto), constituyendo una burguesía típicamente mercantil; aunque también había empresarios —los menos— que controlaban el trabajo industrial en talleres dispersos y que escapaban de las asfixiantes imposiciones de los gremios. Pese a que todas estas actividades aportaban pingües beneficios, la idea de la ganancia comercial, en sí misma, era despreciada ante la superior consideración de la mentalidad nobiliaria, e incluso en los países latinos, los nobles que se dedicaban a estas operaciones podían perder su condición estatutaria, aunque también es verdad que hubo muchas excepciones.

			Así, los integrantes de las capas superiores de la burguesía, en el anhelo de integrarse en el grupo más alto de la sociedad, tienden a imitar el modo de vida noble: comprando bienes raíces y viviendo en mansiones, por ejemplo. Y, hasta tal punto que, incluso sus actividades profesionales de origen, que les había hecho ricos, se verán abandonadas por el espejo que había que imitar del modo de vida aristocrático207. Este fenómeno es perceptible en toda Europa, y, sobre todo, en aquellas naciones, como Inglaterra o las Provincias Unidas, en que la burguesía ha ido ganando muchísmo terreno por la actividad comercial y había ido copando puestos de importancia en el gobierno municipal (en Amsterdam era muy poderosa la clase de los regentes). Si bien, en estos países se mantiene el espíritu de empresa y ganancia.

			También eran importantes en la ciudad los profesionales liberales (abogados, médicos, profesores universitarios, etc.) y los funcionarios. Constituían la llamada burguesía de la inteligencia, cada vez con mayor presencia e influencia, merced al desarrollo del Estado y de los poderes públicos en general, en todas sus dimensiones. En el nivel inferior de la burguesía se encontraban los comerciantes al por menor y, sobre todo, los artesanos miembros de los gremios, que, como recordará el lector, tenían capital importancia en la vida urbana de la Baja Edad Media. En el Renacimiento y, posteriormente, en el Barroco, van a mantener su posición de influencia, e incluso van a aumentar en diversas situaciones. Con la especialización del trabajo, se va a hacer distinción entre los gremios mayores (trabajadores más especializados, como plateros u orfebres, por ejemplo) y los menores, que agrupaban a los profesionales de menor capacitación. Los maestros de los gremios mayores participaban incluso, en no pocas ocasiones, en el gobierno de la ciudad.

			En cuanto a la gran masa de campesinos, que dominaban por su número el espectro social de todos los países de Europa, los había de muy diversa condición, y sujetos a múltiples dependencias. La situación de los campesinos seguía variando mucho en función de si estaban insertos o no dentro del mundo señorial, con las también sensibles variaciones dentro de este ámbito (la servidumbre seguía teniendo todo su vigor en la Europa oriental). Pero las situaciones eran también muy diversas por otros motivos. Nos podemos encontrar, desde el opulento campesino independiente, que tenía sus propias tierras e incluso empleaba a algunos campesinos (el llamado campesino rico, como el famoso Camacho, el de las bodas del Quijote) hasta el jornalero que trabajaba por temporadas por un salario normalmente mísero. Entre ellos había un estado “intermedio”, el arrendatario de tierras (una figura muy difundida), que luchaba por que la producción que pudiera conseguir le diera para pagar la renta y sobrevivir mal que bien; confiando, eso sí, en que no hubiera ninguna circunstancia adversa (malas cosechas, plagas, etc), que diera al traste con todo su trabajo. Precisamente esto último, una concatenación de circunstancias adversas, fue el terrible panorama que asoló el campo europeo durante la llamada crisis del siglo XVII (descenso de la producción, crisis de subsistencias, aumento de impuestos, retroceso en el uso de los bienes comunitarios, hambre, epidemias, guerras…), que ocasionó la decadencia del campesino medio y la ruina de los humildes. La respuesta a esta situación de tensión se dio en forma de revueltas (los llamados furores campesinos), que fueron ahogadas en sangre por las fuerzas del poder. Pero también, con el indeseable desarrollo del bandolerismo.

			Cuando, a pesar de los beneficios que reportaba la costumbre del uso de tierras y derechos comunales, los campesinos no podían hacer frente al desequilibrio producido por las circunstancias adversas (incluidos los destrozos ocasionados por el paso de un ejército) se producía lo peor. Contraían deudas a las que no podían hacer frente, cruzando el terrible umbral que separaba a los oficios de la marginalidad. El éxodo del campo a la ciudad en busca de nuevas y mejores oportunidades es constante; como también son las expetativas defraudadas que se daban al poco tiempo, en la mayoría de las ocasiones, de la vida en la urbe. Se van creando así grandes bolsas de marginados que superan las capacidades de previsión de las autoridades municipales y del Estado. Y éste empieza ahora a plantearse funciones de asitencia social anteriormente realizadas sólo por las instituciones eclesiásticas. Las ciudades se van llenando así de pobres, ociosos, vagabundos, desposeídos, en fin, el llamado proletariado urbano, que pone en evidencia la terrible injusticia de la desigualdad social llevada hasta sus extremos. Especialmente, por el hecho de que los débiles (viudas, enfermos y ancianos, que no estaban protegidos por un cabeza de familia) caían igualmente bajo este estigma. En esta denominación de marginados hay que incluir, incluso, a una gama bastante variada de ocupaciones. Desde el servicio doméstico (que, a pesar de todo, tenía una cierta estabilidad), y los trabajadores no cualificados eventuales (los llamados ganapanes), hasta la prostitución, los desertores del Ejército, la delincuencia y el mundo del hampa, con bandas bien organizadas y muy peligrosas. En este sórdido mundo, la taberna, el prostíbulo y la cárcel (los castigos eran, ante todo, ejemplarizantes, sin que se buscara en ningún momento la reinserción social) actuaban como ejes fundamentales.

			El pauperismo siempre había existido en Europa, pero en el siglo XVII, ante la crisis generalizada, se dio lugar un incremento muy notable de estos expulsados de la sociedad, dando paso a un mundo urbano todavía mucho más desestructurado. Todo ello dio pábulo a que, en las clases acomodadas y en las que no lo eran tanto, se esparciera un sentimiento de inseguridad, no sólo ante la delincuencia y la violencia cotidiana, sino ante posibles estallidos violentos de la situación de marginalidad extrema. El Estado tiene que emprender crecientemente una misión de socorro y beneficiencia (paralela a la misión evangélica de la Iglesia) que, implicaba a su vez, funciones de control y de policía de la sociedad. Desde luego, el sistema desigualitario y jerárquico, a pesar de las tensiones, conmociones y conflictos sociales que se dan en abundancia en el siglo XVII, seguiría adelante…

			La importancia del mundo intelectual: el Barroco y la nueva ciencia

			Como con el Renacimiento, el término Barroco tiene, desde el punto de vista histórico, al menos dos grandes acepciones. Se puede entender, en primer lugar, como un estilo artístico, musical o literario, a partir de una visión centrada en los aspectos estético-formales. Un estilo que abarca un periodo amplio, comprendido desde finales del siglo XVI hasta bien entrado el siglo XVIII. Pero también —y ésta es una interpretación mucho más amplia, que parte de la perspectiva de la Historia social de la cultura— se puede entender el Barroco como la cultura total de una determinada época de vida. Es decir, todo un estilo de vida, con unos característicos modos de pensar, sentir y actuar. En este sentido, los límites cronológicos son más precisos (básicamente, el siglo XVII, con su nacimiento, precisamente, a partir del año 1600) y unas fronteras espaciales más concretas: la Europa del sur y centro oriental, con las áreas extraeuropeas que se ven influidas por el fenómeno.

			El Barroco tiene también su respuesta o contrapunto en el clasicismo. De hecho, es éste un movimiento artístico y estético que se ha considerado muchas veces como la antítesis del primero. El clasicismo supone, ante todo, acatamiento de las reglas, claridad, orden medida, unidad, gusto por la perfección. De este modo, la imaginación se supedita a la razón. Lo que se pretende es llegar a la majestuosidad, especialmente en lo que se refiere a ensalzar el poder del soberano hasta límites casi infinitos, sin una desmedida exuberancia, por las que tanto se caracterizan las representaciones del Barroco. Una legión de artistas y también de academias se van a encargar de difundir esta majestuosidad. Grandes figuras surgen, como estrellas de la estética, en el firmamento literario y artístico, como Boileau, Corneille, Racine, Molière, La Fontaine, Le Vau, Le Brun, Le Nôtre. La muestra más acabada del clasicismo, como un imponente conjunto, es el palacio de Versalles, donde se va a dar un verdadero culto al Rey Sol. Como se ve es en Francia donde, principalmente, se desarrolla la estética clasicista, y el modelo francés, especialmente el de Luis XIV, será muy imitado. Así, con el clasicismo como eficaz instrumento, las ideas sobre el Estado y el papel de la corte, van a ser modelos para muchos príncipes de Europa, y sus palacios se van a convertir en centros de una vida intelectual bastante uniformizada.

			Pero si importante es el clasicismo, hay que reconocer que el Barroco fue un movimiento mucho más extendido en Europa. No podía ser menos. La llamada cultura del Barroco se ha considerado como la expresión de una época de crisis y enfrentamientos. Si hablamos en términos generales, en consonancia con el concepto de crisis del siglo XVII, se busca, como respuesta al declive, una cierta evasión de la realidad mediante la búsqueda de la originalidad, el movimiento, la complejidad de las formas y del fondo, etc. Desde un punto de vista más particular, hay que tener en cuenta que el Barroco es una cultura nacida en una sociedad de enfrentamientos de toda clase. Se van a dar unas acerbas luchas de tipo económico, particularmente entre los países que tienen intereses coloniales, pero también entre los que no los tienen, y entre éstos y los anteriores. Hay luchas también entre el norte y el sur de Europa, con unos planteamientos ante la nueva economía-mundo bastante diferentes. Por supuesto, dentro de este contexto, continúan también con gravedad, como acabamos de ver, los enfrentamientos religiosos, que tenían dividida a Europa desde la instalación de la reforma: la guerra de los Treinta Años hace que el otro no sólo sea el enemigo, sino también el Anticristo. También hay un enfrentamiento en las formas de Gobierno ya que, si bien, la mayoría de los países continúan siendo monarquías autoritarias o absolutas, hay casos que contradicen muy claramente esta tendencia como Inglaterra, que asumirá en diversos momentos la monarquía constitucional, y también la República de las Provincias Unidas. Además, hay unas difererencias nacionales y una divergencia en el mantenimiento de intereses estratégicos, que hace que la conflictivad se encontrara en el mapa de Europa por doquier. Asimismo, hay tensiones en lo que se refiere a la respuesta de los diversos sectores sociales a la crisis, especialmente a ese proceso que se ha llamado de “reacción señorial” que agudiza las presiones sobre los dependientes y que, por tanto, potencia la inestabilidad social. Las fuerzas sociales más conservadoras se unen, ante estas vicisitudes, con el confesionalismo y, por supuesto, con el poder monárquico, esperando que el orden establecido no salte por los aires. Por último, en el plano artístico también hay un enfrentamiento con las formas clásicas anteriores, que han llevado a un cansancio que ahora explota en forma de una nueva gran corriente estética. Pues bien, el Barroco es la expresión, en muy buena medida, de todo ello.

			Durante mucho tiempo se ha pensado que la cultura del Barroco era una cultura dirigida (por las elites dominantes, que hacen propaganda de sí mismas), especialmente a partir de los planteamientos, muy difundidos, de José Antonio Maravall208. Hoy en día se tiende a otorgar una mayor capacidad de acción a los creadores, aunque los planteamientos dirigistas de base siguen teniendo cierta importancia. Parece bastante claro que hay vías importantes de propaganda y adoctrinamiento de las fuerzas dominantes, que ven en la cultura no sólo unas formas de expresión de su poder, sino una manera de reproducir el sistema de valores sociales, y una manera de ganar adhesiones. El Barroco aparece así como una respuesta cultural originada desde el poder para hacer frente a los componentes negativos de la crisis, encauzando así, una vez más, el universo de inseguridades de los hombres y mujeres de la época, en su beneficio. Se da una Literatura o una Historia, por ejemplo, encargadas en muchas ocasiones por sectores del poder, aunque también —no hay que olvidarlo— hay obras que están al margen de estos conductos. Además, en este sentido tiene también mucha importancia la labor de mecenazgo que, lógicamente, quiere reivindicar la función e importancia de los sectores gobernantes, que apoyan, en distintas vertientes, las manifestaciones culturales.

			Para que el mensaje sea más comprensivo, hay una generalizada labor de adopción de estereotipos que, en su simplicidad, permiten asimilar bien los valores que se pretenden transmitir. Entre esos valores se ve clara la preferencia por un gusto conservador que incita a la perpetuación de los esquemas establecidos; y, por ello, se tiende también a evitar los cambios aparentándolos, como se puede ver en el gusto por el movimiento y el retorcimiento en las obras. El conservadurismo Barroco es evidente. Se permite la innovación en el terreno de lo poético o lo artístico, pero no en las grandes cuestiones de fondo religiosas, científicas o, por supuesto, políticas. No obstante, no se puede decir que los mensajes estén exentos de críticas. Incluso se pone voz a los argumentos de “los otros”. Pero estas críticas no son estructurales, ni mucho menos, sobre el sistema. Más bien, están muchas veces ahí para aportar grandes dosis de verosimilitud al mensaje.

			También se ha dicho que la cultura del Barroco es una cultura urbana, que se extiende a grandes grupos humanos, de masas (la literatura y el arte son consumidos con un crecimiento prácticamente exponencial), y que pretende atraer en todo momento. Aunque también hay que tener en cuenta que tiene una importante dimensión rural y que está dirigida igualmente a un público iletrado, pretendiendo suscitar adhesiones en todo lugar y en todo momento.

			De esta forma, una de las más difundidas interpretaciones que se han hecho sobre el fenómeno es la que considera al Barroco como reflejo e instrumento de la Contrarreforma. Sus representaciones están cargadas de triunfalismo y de propagación de los valores de Trento, y se pretende dar una imagen de una Iglesia que sea atractiva para los fieles. Los santos, de los que se procura que su vida y obras sean, ante todo, creíbles, tienen ahora una mayor importancia en la vida diaria del cristianismo. Son un ejemplo que se ha de imitar, transmitiéndose la imagen de que, realmente, si se siguen los mensajes de la Contrarreforma, es posible llegar a la santidad. La Iglesia hace así un enorme esfuerzo por llegar a las masas, a través de las iglesias, de los espectáculos en la calle, etc. No nos puede extrañar, por tanto, que el Barroco sea un arte exuberante y glorificador, que canta las grandezas y que pretende múltiples adhesiones. Su mayor intensidad se da en países, como España o Italia, con una importante impronta eclesiástica, señorial-campesina, y con regímenes absolutistas o con tendencia al absolutismo.

			Asimismo, hay que reconocer que existe, paralelamente, un arte no triunfalista y crítico ante los momentos de declive y tensión que se están viviendo. El Barroco es también, en ocasiones un arte negro y pesimista que muestra su voluntad de fuga, con grandes dosis de sentimientos de frustración. Es el arte de los Cristos retorcidos por el tormento y de las Dolorosas, así como de la obsesión por la muerte. Ahí están las obras de Caravaggio, Ribera o Valdés Leal, por ejemplo, como máximos exponentes.

			Pero el siglo XVII dio para mucho más en el terreno de las ideas y en el universo intelectual europeo. Casi paralelamente a la cultura del Barroco se da en Europa, en el terreno del pensamiento y de las ciencias, una auténtica revolución intelectual, que tiene su máximo exponente en esta centuria. En esta época se van a dar dos transformaciones fundamentales, que vienen precedidas por la figura que ya hemos visto de Copérnico (se considera comúnmente el iniciador de la Revolución Científica) en el siglo XVI. Por una parte, la nueva filosofía, con Descartes (1596-1650) (y su duda metódica) y Bacon (1561-1626) a la cabeza. Por otra, la nueva ciencia matemática y experimental, con Kepler (1571-1630) y Galileo (1564-1642) como personajes precursores y con la gran figura de Newton (1642-1727).

			Esta última transformación del universo científico —en la que nos vamos a centrar aquí— supone, nada más y nada menos, que el nacimiento de la ciencia moderna, con todas sus implicaciones. Sobre todo, en la apertura de nuevos horizontes para el progreso humano y la superación que trajo consigo de las múltiples inseguridades que rodeaban el mundo físico de los hombres. Para ello, se va a dar un cambio de los principios (especialmente, el nuevo concepto del universo) y de los métodos, con unos nuevos razonamientos, especialmente en las matemáticas. Tienen lugar estos cambios, además, en un ambiente propicio. Es evidente que ahora se dan unas condiciones materiales y morales mejores para los científicos. Además, las universidades y, sobre todo, las academias, cada vez son más proclives al conocimiento empírico, a la par que los científicos se relacionan ahora más entre sí. Y luego está el indudable papel impulsor de los Estados, que ven en los nuevos descubrimientos vías de progreso y enriquecimiento. Hay en Europa grandes focos de estos siginificativos avances: Italia, Holanda, Francia e Inglaterra; y una personalidad enorme que lo envuelve todo: Isaac Newton, considerado uno de los mayores genios de la Historia de la Humanidad.

			Son muchos los campos en los que se producen importantes frutos de esta Revolución Científica, como tantas veces se ha llamado al fenómeno. En matemáticas John Napier (1550-1617) había inventado los logaritmos, y, más tarde, se va a llevar a cabo el primer tratado completo del cálculo de probabilidades, con Huygens (1629-1695). También se va a inventar el cálculo infinitesimal, a partir de los estudios de Newton y Leibniz (1646-1716). En el campo de la física, los descubrimientos son arrolladores, y la figura de Newton es tan importante (toca casi todos los campos) que se ha llegado a hablar de una física pre-newtoniana y otra post-newtoniana. No habrá un cambio parecido en esta disciplina hasta la formulación de la teoría de la relatividad por Einstein, en el siglo XX. Dentro de la física, en la mecánica astral, Huygens investigó la fuerza centrífuga de los planetas y Newton formuló su decisiva teoría de que dos cuerpos se atraen en razón directa del producto de sus masas e inversa del cuadrado de la distancia que los separa; es decir, la Ley de la gravitación universal. Los estudios que dan origen a la teoría corpuscular de la luz son también del británico, aunque en este campo destacan también Hooke (1635-1703) y, una vez más, Huygens. Ambos profundizan en la naturaleza de la luz y la describen como un fenómeno ondulatorio. Con respecto a la velocidad de ésta, los estudios de Römer (1644-1710) a partir de un satélite de Júpiter, son también muy importantes.

			En cuanto a la química, es cierto que todavía está dando sus primeros pasos, pero hay que destacar ya la figura de Boyle (1627-1691), que formulará la Ley de compresibilidad de los gases. En las ciencias naturales, habrá más avances, como el descubrimiento de la nutrición de las plantas a cargo de Mariotte (1620-1684), de los espermatozoides y los glóbulos de la sangre por Van Leeuwenhoek (1632-1723), o el estudio de los tejidos vivos que realiza Malpighi (1628-1694). Por último, en el terreno de la medicina se observa todavía la influencia de la tradición, aunque hay que contar con la extraordinaria figura de Harvey (1578-1657), que explicó exhaustivamente, por primera vez, la circulación de la sangre, refutando a Galeno. Algo, esto último, que,por otra parte, ya habían anticipado someramente grandes adelantados de su tiempo, como el aragonés Miguel Servet.

			Si bien el hombre, desde el Renacimiento, empezaba a sentirse protagonista de la naturaleza, ahora, con los increíbles hallazgos de la revolución científica, empieza a ser fuerte, muy fuerte en ella. Y por tanto, tiene la posibilidad de ser también más libre. En sus manos estaba aprovecharla o no. En cuanto a la extensión del sistema del absolutismo por la Europa del momento, era evidente que, de momento, estaba dirigiendo sus pasos a esta segunda opción negativa.

			Teoría y práctica del absolutismo

			A partir de la obra de Maquiavelo sobre la teoría del Estado, van a ser muchas y autorizadas voces las que expongan toda una serie de principios sobre la conveniencia de la concentración de la autoridad y del fortalecimiento de la autoridad regia. Son los llamados teóricos del absolutismo, que van a contribuir con sus obras a sistematizar el fenómeno del crecimiento —que, ya por entonces, se veía imparable— de ese gran “monstruo”, como decía Hobbes, que era el Estado. Un monstruo cuyas principales funciones estaban dirigidas a salvaguardar, física y material, pero también, incluso, espiritualmente, a sus súbditos. En especial, en unos tiempos de tantas tensiones y conflictos como aquellos.

			Juan Bodino (1530-1596) será uno de los más destacados, y su obra tendrá gran predicamento en el siglo XVII. Con la publicación en 1576 de los Seis libros de la República hablaba de la necesidad de un poder soberano como forma necesaria de la existencia social. De la misma manera que las familias están colocadas bajo la autoridad paterna, ésta, afirmaba, está a su vez bajo la autoridad del poder soberano, configurando un conjunto armónico. Este poder soberano debería ser absoluto (no depender de nada, ni de nadie) y autosuficiente. Asimismo, para garantizar su independencia, debía ser indivisible e, igualmente, perpetuo. Para Bodino el Estado es la sede de ese poder soberano, y a diferencia de Maquiavelo, que sólo veía al príncipe como cabeza de toda esta fuerza, entiende que debe estar en manos de instituciones empíricas que tienen la misión de gobernar.

			Pero el teórico por excelencia del absolutismo será Thomas Hobbes (1588-1679). Este gran pensador inglés entiende al hombre como una máquina natural, sometida al encadenamiento de causas y efectos. Y al igual que se puede comprender la naturaleza a partir de unas leyes físicas establecidas tras la observación y la experimentación (tenía buenas muestras en su tiempo de ello), las acciones de los hombres pueden ser comprensibles también a partir de una serie de leyes. Así, está en la propia naturaleza, para Hobbes, que el hombre es, ante todo, poder. En su fundamental libro Leviatán, publicado en 1651, parte de la base de que en el estado de naturaleza, los hombres, en su individualidad corporal, son poderes movidos por el deseo, que no tiene ningún límite. Es la situación, en un régimen de terror e inseguridad, en la que el hombre es un lobo para el hombre, según la expresión de este autor tantas veces repetida. Puesto que el estado de naturaleza es insoportable, es estricamente necesaria, entonces, la instalación de una comunidad política en la que los ciudadanos, de común acuerdo, se despojen de su poder individual y lo transfieran a una autoridad pública, cuya soberanía será ilimitada. Se trata, pues, de una cesión, pacto o contrato que en función de sus características de dejación de poder supremo, no es reversible (porque si no, se podía volver al estado de naturaleza). Se constituye así ese gran Leviatán o monstruo que es el Estado, que se eleva muy por encima de todos, y en el que, por su puesto, se debe concentrar toda la autoridad.

			En contra de lo que tantas veces se piensa, Hobbes no específica si ese estado debe seguir un régimen monárquico, oligárquico o democrático. Lo que está claro es que es un ente que no tiene deberes de obediencia y que debe existir como tal para la salvación frente al desorden y la anarquía; habida cuenta de que, por muy despótico que sea un poder, para Hobbes será siempre menos dañino que la ausencia de poder. Por supuesto, estos presupuestos fueron rápidamente admitidos y potenciados por las monarquías absolutas de la época, que veían en el fortalecimiento político del Estado una de sus mejores armas.

			Ahora bien, sería un error pensar que el camino hacia el absolutismo sólo estaba transitado por pensadores en esta única dirección del fortalecimiento de la autoridad del Estado. Dentro del iusnaturalismo, los neoescolásticos que defendían la validez suprema del Derecho Natural, por encima de otros poderes “artificiales”, tendrán su importancia. Y son de obligada mención los españoles Francisco de Vitoria (1492-1546) y Francisco Suárez (1548-1617). Junto con otros grandes humanistas, entre los que Tomás Moro había sido genial precursor, asientan la idea de que ciertos valores, especialmente la dignidad humana, están por encima de cualquier gobierno o formulación legal humana. Juan de Mariana, a finales del siglo XVI, escribía abiertamente que “ha de residir constantemente en la República (en la sociedad, se entiende) la facultad de reprimir los vicios de los reyes y destronarlos siempre que se hayan manchado con ciertos crímenes”, y llega nada menos que a justificar el tiranicidio209.

			Por su parte, el holandés Hugo Grocio (1583-1645) expresó la necesidad de un derecho de gentes que estuviera por encima incluso de la soberanía de los Estados y que regulara las relaciones entre éstos. Pero, quizás, la figura que más trabas puso al absolutismo en un mundo que iba precisamente en ese sentido fue John Locke (1632-1704). Su doctrina política, de hecho, está en la base de los modernos sistemas políticos, especialmente en el mundo anglosajón. Para él son los individuos los que, por acuerdo mutuo, delegan en el Estado la salvaguarda del bienestar social, con objeto de preservar el respeto recíproco a la propiedad y la tolerancia política y religiosa. Y esto se debe hacer, con ese espíritu de autoconservación de los individuos, a partir de la separación de poderes. Algo que, como bien sabe el lector, estará en la base del pensamiento político ilustrado y, posteriormente, revolucionario.

			Ni siquiera en el campo de los hechos, se puede decir que el absolutismo, ese a ser mayoritario, campara completamente a sus anchas por Europa. Hubo al menos dos escenarios importantes en los que se va a ir “contra-corriente” de la tónica general: la República de las Provincias Unidas y, sobre todo, el Reino Unido. En el primer caso, la situación en los Países Bajos, que tanto habían luchado por su libertad e independencia de la Monarquía Hispánica, es la de equilibrio de poder. Había, ciertamente, una importante concentración de autoridad, expresada en la figura, no monárquica del todo, del Estatúder (cargo que recaía en miembros de la dinastía Orange) y de los Estados Generales. Pero también los diferentes estados provinciales tenían un margen de acción muy importante, sobre todo en Holanda, que era, con mucho, la provincia más importante (a su representante en los Estados Generales se le llamaba el Gran Pensionario). En Gran Bretaña, por su parte, la tendencia hacia el liberalismo se ve de una forma mucho más clara e importante en la llamada Revolución Inglesa. A partir de 1642, en el reinado de Carlos I (1625-1649), que se niega a escuchar las demandas de un mayor protagonismo político del Parlamento, se produce una cruenta guerra civil que durará seis largos años. En ella, triunfará, con la victoria en Naseby (1645) de las tropas comandadas por Oliverio Cromwell210, la causa del Parlamento. Después de la famosa ejecución del rey, en 1649, el propio Cromwell va a llevar a cabo un régimen personalista de gran concentración de autoridad (se habla de la dictadura de Cromwell, 1649-1660). Ello propicia, con el tiempo, la llegada del llamado régimen de la Restauración, con los monarcas estuardos Carlos II (1660-1685) y Jacobo II (1685-1688). Como quiera que éstos —sobre todo, el segundo— van a apostar por defender las funciones políticas del soberano ante las tensiones con el Parlamento, se llegará después a la llamada Revolución Gloriosa, de 1688, en la que será derrotado, ya definitivamente, el absolutismo regio. Llegarán al trono constitucional inglés, entonces, el que era Estatúder de las Provincias Unidas, Guillermo III de Orange (1689-1702) y su esposa María II (1689-1694), que gobernarán, con la primacía del Parlamento, conjuntamente. A partir de ese momento —y hasta hoy— se establecen, después de esta Revolución Inglesa, las cada vez mayores atribuciones de la Cámara de los Comunes y un sistema, que tendía hacia el liberalismo y la democracia.

			Pero desde luego, la inercia del poder, en estos duros tiempos del siglo XVII, jugaba muy a favor de la concentración de la autoridad y del absolutismo, incluso hasta niveles insospechados tan sólo un siglo antes. Y tal vez el exponente más claro de esta nueva glorificación del poder va a ser Bossuet (1627-1704), un extraordinario orador, y también sistemático tratadista, que ensalzará como nadie la figura del poder real. Glorificando el reinado de Luis XIV (1643-1715), sobre todo, llegará a decir que la inmensa autoridad del soberano sobre la tierra es obra del Creador, y que, como tal, es cosa sagrada. Compara incluso el poder de Dios en el cielo con el poder del rey sobre sus súbditos. Desde luego, bajo estos planteamientos, es obvio que, en el terreno del pensamiento, el campo también estaba abonado para la implantación efectiva de un poder práctico de esas carácterísticas; es decir, una auténtica monarquía absoluta.

			Sin duda es el ejemplo francés el más depurado de los regímenes absolutistas de Europa en el siglo XVII hasta el punto de que hacia finales de la centuria el modelo, llega, sin duda alguna, a su plenitud. Ahora bien, si queremos ver exactamente cuáles son las claves de este importante proceso, hay que hacer una sensible distinción entre la práctica absolutista, que se da en Francia en la primera mitad del siglo XVII, y la que se da a partir de entonces. A partir de 1661, una vez que muere su ministro Mazarino (que durante su minoría, había llevado las riendas del Gobierno), Luis XIV va a gobernar a cabo su gobierno directo y va a imprimir a su mandato un marcado carácter personal.

			La idea de gobierno del Rey Sol va a estar condicionada por la observación y análisis que hizo de las rebeliones que se habían producido durante las minorías y regencias en el reinado de su padre Luis XIII y por supuesto, de él mismo. Los desórdenes y tumultos que llevaron consigo las revueltas de la Fronda parece ser que influyeron mucho en su ánimo, estando determinado a partir de entonces en acabar con el desorden e impedir la desintegración social y territorial. Supo ver, desde luego, que ante tanto caos y anarquía, la propia sociedad así se lo demandaba, aunque fuera indirectamente.

			Hasta entonces, algunos personajes, e incluso altas instituciones del Estado trataban de hacer compatibles los planteamientos políticos de Bodino, con la idea del Estado con unos deberes y una obligación moral. Así, la realeza se concebía como un poder para administrar, dar justicia, arbitrar impuestos, etc., y esto con consentimiento de la sociedad. El absolutismo de la primera época del siglo XVII debía respetar una serie de leyes fundamentales: la Ley Sálica, la ley de propiedad, la ley de Dios, etc. Además, había algunos sectores que hablaban de la existencia de un pacto entre el rey y las asambleas generales o provinciales, mientras que otros insistirán en el poder de la nobleza (constitución vieja no escrita), que incluso tenía el deber de rebelarse en aras del bien público cuando el mal gobierno y el desorden se instala en el país211. Además, estaba el Parlamento de París: el rey necesitaba su consentimiento para las cuestiones importantes, e invocaba una parte importante del poder legislativo. Por su parte, era clara, igualmente, la importancia de los Estados Generales, símbolo de la sociedad estamental y política, que debían arbitrar los impuestos, decidir sobre la guerra y la paz, etc. El rey debía gobernar en sintonía con estos Estados Generales, y además no debía llevar a cabo los actos importantes de gobierno a través de validos.

			Sin embargo, ya con Luis XIII (1610-1643), la autoridad del primer ministro Richelieu (entre 1624 y 1642) va a hacer frente a la oposición de la alta nobleza y a su principal enemigo, el duque de Orleans, además de luchar contra los privilegios políticos de los hugonotes. Se crea ya un importante Ejército permanente y una administración provincial sometida a la Corona. Los gobernadores son escogidos entre la nobleza, pero los intendentes (funcionarios reales) empiezan a controlar y supervisar su actuación. Su sucesor, Mazarino, que gobernará durante la minoría de Luis XIV, insistirá en los mismos planteamientos. La tensiones políticas era lógico que aparecieran y se canalizaran en la Fronda (1648-1652), revuelta producida también por las hambrunas y la presión fiscal derivada de la guerra contra España. Se da en ella sublevaciones de los nobles, adquiriendo también una gran importancia el Parlamento de París, hasta que sea sofocada y se imponga el poder real.

			Pocos años depués va a llegar, sin embargo, con Luis XIV, el absolutismo francés a su plenitud. Incluso a partir de los primeros años de los sesenta, que es cuando ya la mayor parte de la opinión pública reclama que el rey gobierne por sí mismo y que abandone el régimen de ministerios. A partir de entonces, fue tan extenso su reinado (el más largo de Europa en los tiempos modernos) y con tanta influencia en el resto del continente y, por supuesto, en su país, donde se ha llamado a este periodo la “Era de Luis XIV”.

			Sus objetivos para el fortalecimieniento del Estado, y con él, de su propia corona, eran claros: limitar muy sensiblemente el poder de las autoridades intermedias, incrementar la fiscalidad (sobre todo modernizando la administración) y conseguir un ejército permanente, potente y competitivo. La figura del rey se va a convertir en la encarnación actual del pueblo, y simboliza la unidad de la monarquía. Además, el rey es la imagen de Dios en la tierra, como tanto insistía Bossuet, y es también una especie de gobernante-héroe212. Definitivamente, se seculariza así el pensamiento político.

			No obstante todo lo anterior, las últimas investigaciones se centran en la idea de que, en realidad, todo este fortalecimiento real se hizo a partir, no de criterios nuevos, sino de la tradicional organización estamental del Estado, de tal forma que el rey siempre estuvo dispuesto y tuvo en consideración el compromiso con las fuerzas del antiguo orden. Lo que ocurre es que, en el terreno de la práctica, los intereses fueron bastante coincidentes y caminaron por la misma vía del fortalecimiento del poder real con beneficios para todos, los poderosos, claro…

			Así, en el ejercicio de la realeza, el rey no compartía la autoridad y tenía a su disposición todos los bienes públicos y privados, además de poseer poder legislativo. La sociedad se concebía como un familia a gran escala, de la que el rey era el padre. Se decía que debía ganarse la consideración de los vasallos, y, además, no debía ir en contra de la razón, pero, de hecho (y de derecho), no había límites jurídicos al ejercicio del poder real.

			Para llevar a cabo dicho ejercicio y el complejo gobierno de Francia el monarca va a disponer de varios instrumentos básicos: en lo más alto, el Conseil d’en Haut, que incluía a las personas más afectas al poder real que le servían de apoyo pero no de límite. En este consejo se examinaban las cuestiones más importantes de política exterior e interior. Otros consejos importantes, aunque en menor medida eran el de Hacienda y el Consejo de Estado o Conseil privée, con competencias sobre todo de justicia, que incluía a los secretarios de Estado, los ministros de Estado y los magistrados profesionales. Es importante destacar que ninguno de estos grandes colaboradores del rey pertenecía a la vieja nobleza, sino que habían ido labrando su fortuna y su poder al abrigo de las propias decisiones del monarca, con lo que éste disponía un instrumento de control, también muy poderoso. Además, hubo familias que ocuparon altísimos puestos de responsabilidad y que estuvieron vinculadas férreamente (los criterios de nobleza y fidelidad siguen, por tanto, vigentes) a las decisiones del monarca. Entre sus más famosos colaboradores destacaron Jean-Baptiste Colbert y François-Michel Le Tellier, Marqués de Louvois. Pero también, son extraordinariamente importantes los intendentes, que asistían a los gobernadores en las respectivas provincias. Podían presidir los tribunales, decretar la suspensión de éstos, vigilar las asambleas y la recaudación de impuestos, y, además, podían decidir soberanamente en muchos casos. Sus funciones, se podrían resumir gráficamente a partir de su preciso título: Intendentes de justicia, policía y finanzas. En tiempos de guerra, ellos y el Conseil d’en Haut eran los brazos del rey. En tiempos de paz se esforzaban, sobre todo, por mantener las instituciones, y dar continuidad al sistema.

			Frente a las instituciones anteriores, Luis XIV tuvo una actitud bastante sólida en sus determinaciones, obligando a los parlamentos, por ejemplo, a publicar sus órdenes tan pronto las recibieran. Los estados provinciales se van a ver desprovistos de su poder efectivo. Además, con respecto a los gobernadores, ya no iba a nombrarlos con carácter vitalicio y sólo podían ser renovados en el cargo si su comportamiento había sido satisfactorio, para el rey, claro. Por si fuera poco, estos gobernadores residían frecuentemente en la Corte, verdadero centro neurálgico de poder, siendo “domésticados” por el aparato de poder real.

			A todo ello habría que añadir el control religioso a partir de la defensa del galicanismo y la idea de una religión única (se llevó a cabo la revocación del Edicto de Tolerancia de Nantes). Además, claro está, de un importantísimo intervencionismo estatal en la economía (mercantilismo), con una cada vez más potente fiscalidad y una reforma militar que dejaba en manos del rey un moderno, para la época, ejército de varios centenares de miles de hombres. Un ejército con el que garantizar, desde luego, la seguridad del sistema, pero que también tendrá una importante proyección en el escenario internacional.

			
				
					204	En el primer caso se situaban, por ejemplo, las tesis de Morineau, y, en el segundo, las de I. Wallerstein, en su conocido libro, El moderno sistema mundial, II. El mercantilismo y la consolidación de la economía-mundo europea, 1600-1750, Madrid, 1984. Incluso no pocos autores han defendido la inexistencia de dicha crisis o, como mucho, la existencia de un cambio brusco de tipo coyuntural.

				

				
					205	En Europa, en general, una innovación muy importante fue la introducción y difusión del maíz, con zonas especializadas como Galicia y la zona Cantábrica, el sur de Francia y el norte de Italia. Ello se encuadra también dentro de una impuesta diversificación productiva que, a la postre, contribuiría a intensificar la agricultura comercializada y, con ella, la especialización regional.

				

				
					206	E. Martínez Ruiz [et al.], Introducción a la Historia Moderna, Madrid, 1994.

				

				
					207	Es el fenómeno que Stone ha denominado, en frase bastante exitosa, la “traición de la burguesía”. L. Stone, La crisis de la aristocracia. 1558-1641, Madrid, 1985.

				

				
					208	J.A. Maravall, La cultura del Barroco, Madrid, 1980.

				

				
					209	J. de Mariana, Del Rey y de la institución real, Madrid, 1976 (primera edición de 1599).

				

				
					210	Los famosos ironside. Sobre Cromwell, es una referencia muy interesante el film de Ken Hughes, Cromwell, con unas interpretaciones magistrales de Alec Guinness (Carlos I) y Richard Harris (Cromwell).

				

				
					211	En este sentido, es muy interesante el libro de A. Jouanna, Le Devoir de révolte: la noblesse française et la gestation de l’Etat moderne : 1559-1661, París, 1989.

				

				
					212	Realmente el monarca tuvo una fortaleza física nada normal, que le permitió sobrevivir a varias enfermedades gravísimas. Una biografía bastante amena es la de H. Belloc, Luis XIV, Barcelona, 1988. Para la imagen pública del monarca, tan importante en su forma de gobierno, es excelente la obra de P. Burke, La fabricación de Luis XIV, Madrid, 1995.

				

			

		

	
		
			

			XIV. 
UNA NUEVA LUZ. 
Ilustración y reformismo en Europa

			El siglo XVIII es un siglo, sin duda, de expansión. Atrás quedaron —donde los hubo— los agudos tiempos de recesión y de bache demográfico, que fueron acompañados de descensos en la producción y en la venta de los productos de los diversos sectores económicos. Los efectivos de la población se van a convertir, a partir de ahora, en un valor relativamente estable ya que su progresivo crecimiento es un factor importante para el desarrollo de nuevas energías. Un crecimiento que culminará, a finales de la centuria en algunos países, con la llamada Revolución Demográfica, que acabará, al descender muy sensiblemente la mortalidad, con el esquema demográfico de tipo antiguo. También es importante el cada vez mayor fortalecimiento del Estado reflejado, antes que nada, en la centralización de la autoridad. Todavía perviven los viejos derechos estamentales y el régimen señorial, tanto laico como religioso, campa a sus anchas por Europa. Pero ahora, el avance del absolutismo impone nuevos ritmos y los valores estamentales, en cuanto tales, pierden terreno progresivamente. Los Estados se habían ido haciendo fuertes también por las exigencias bélicas de todo el siglo anterior: la Guerra de los Treinta Años, de la que ya hemos hablado, y en la segunda mitad del siglo XVII y los primeros años del siguiente, con las guerras expansionistas de Luis XIV y la Guerra de Sucesión Española (1702-1713). Esta última constituirá un generalizado conflicto que enfrentará a las mayores potencias del continente y que acabará con el reconocimiento de Inglaterra y Austria (el llamado bando Austracista) del acceso al trono español de un Borbón, nieto del Rey Sol, Felipe V. La Paz de Utrecht (1712-1714) subsiguiente buscará establecer un nuevo equilibrio duradero en Europa, sin que haya potencias hegemónicas en el continente. Ello no impidió que se diera una situación de preponderancia clara de Inglaterra (es, en realidad, la gran vencedora de aquella paz global) que, ante el debilitamiento, también claro, de la Monarquía Hispánica, se había hecho dueña de los mares y de las rutas comerciales mundiales más importantes. El Imperio Británico,con fantásticas acciones como los descubrimientos de James Cook en Oceanía, va a ser, desde entonces, un gigante que no para de crecer y que tendrá su punto culminante en el siglo XIX con la sociedad victoriana.

			En el terreno de la economía, en el siglo XVIII se buscan criterios de eficacia y de funcionalidad, aunque todavía encajaban en el sector agrícola las grandes propiedades nobiliarias. En el sector industrial, y sobre todo comercial, los burgueses, aupados en ocasiones por una monarquía que ve en ellos una fórmula para el engrandecimiento del Estado y de su propio poder, van copando todos los puestos de responsabilidad en la economía y la administración. Se ven nuevas fuerzas y vientos de cambio, que quieren aplicar los criterios de eficacia y racionalidad a los sectores productivos. Desde las instancias del poder se busca que todo se transforme para que, en definitiva, todo (o al menos lo más importante) siga igual.

			La Ilustración va a calar hondo en bastantes espíritus. A ello contribuyó en gran medida la extensión de un optimismo derivado del racionalismo, que ese veía impelido por la intensa autoconfianza de una élite europea triunfadora en el mundo. Eran signos inequívocos de este triunfo la expansión en el comercio y la ampliación de horizontes geográficos (con el dominio económico y político de la civilización europea en todos los continentes), así como las grandes innovaciones científicas. Incluso también, el hecho de que las guerras parecían ahora —sólo parecían— no ser tan devastadoras como en el pasado, especialmente si se tomaba en consideración la terrible Guerra de los Treinta Años.

			Pero, ¿era la Ilustración toda una filosofía cargada de medidas de buen gobierno social o político? ¿O, más bien, un espejismo para no desatar las verdaderas y “estructurales” fuerzas de cambio social? Ésas que, de una vez por todas, pretendían el viejo esquema de que unos pocos mandaran y todos los demás, sin tener ninguna participación en su propio destino, obedecieran. He ahí el debate que todavía persiste en nuestros días. Veamos, antes de tomar una posición interpretativa ante esta trascendente cuestión, cuáles son los presupuestos de esas ideas ilustradas que parecían invadirlo todo, y que han hecho que, en muchas ocasiones, dieran incluso nombre a la propia centuria: el siglo de la Ilustración.

			La Ilustración

			Esta época del siglo XVIII es crucial en la Historia de Europa, aunque tendrá también amplias consecuencias en otros continentes, como el americano213. Es, para muchos, un momento prodigioso, al que se le ha denominado tradicionalmente Siglo de las Luces. El tiempo, según lo vivieron sus propios protagonistas intelectuales, en que alumbra “la luz de la razón” tanto oscurantismo de siglos. De hecho, ese concepto de luz, de claridad que permite navegar con paso firme en las tinieblas, se difunde con éxito y rapidez por todo el continente. Entre las muchas definiciones que se han dado del fenómeno, podemos destacar la que lo considera un proceso mediante el cual el hombre llega a su mayoría de edad, ya que puede pensar y examinar por sí mismo, “a la luz de la razón”, insisto, el legado recibido. Así, la Ilustración subraya esa idea de la iluminación como exponente máximo de sus postulados, y se denomina: Les lumières en Francia, The Enlightment en Inglaterra, Die Aufklärung en Alemania, Illuminismo en Italia, las Luces, en España, etc.

			En todos estos países la Ilustración tendrá unos orígenes diversos. Se ha hablado de que el fenómeno nace como reacción al opresivo y exigente reinado de Luis XIV, así como de una reacción frente al Barroco y también a una crisis de conciencia que se dio a finales del siglo XVII. Pero lo cierto es que es precisamente en esta época, cuando, sin duda, se ponen las bases de los escritos ilustrados. De hecho, aunque los filósofos pregonaban a los cuatro vientos la novedad de sus ideas, muchas de ellas arrancaban de esta centuria: la revolución científica y, con ella, la física de Newton, la psicología de Locke (considerado como un gran precursor de la Ilustración), el desarrollo del Derecho Natural Internacional, etc. En el siglo XVIII, sus principales planteamientos estaban ya extendidos.

			Aquella luz que tanto repetían las gentes adeptas a la nueva filosofía, contribuye a la creación de una idea de optimismo generalizado en el progreso. Se llega a creer, ingenuamente, que, como en el mundo anterior dominaban las tinieblas y, por ello, los múltiples pesares del hombre, ahora, con la claridad de la razón, el ser humano va a poder ser, de una vez para siempre, feliz. Así, los ilustrados se caracterizaban todos por una confianza firme en la suficiencia de la razón. Se cree como nunca en el progreso, aunque sólo por el reducido número de intelectuales que tiene las letras suficientes para estar al corriente del fenómeno. Es un hecho que la Ilustración, por mucho que sus fines y sus métodos tengan carácter universal, es un fenómeno elitista, de una minoría de intelectuales y gobernantes que se sentían receptores de las aspiraciones de todos. El analfabetismo constituía algo todavía demasiado extendido, y no era tan fácil tener acceso a las nuevas ideas. Los ilustrados eran, sobre todo, una elite urbana de hombres bien situados, normalmente dentro del tercer estado: funcionarios y hombres de profesiones liberales, como médicos, abogados, o profesores de universidad, aunque también había financieros y comerciantes. Sus coordenadas cronológicas las podríamos situar, como se ha hecho últimamente214, entre 1721, que es cuando se publican las famosas Cartas persas, de Montesquieu, y 1794, momento en que la Revolución Francesa se radicaliza y muere la figura señera de Condorcet.

			Ahora bien, la gran variedad de aristas que pueden detectarse en el universo cultural que encierran estas ideas de claridad, a partir de la razón, hacen que no se pueda considerar propiamente a la Ilustración como un movimiento propiamente dicho, con sus diversos atributos bien perfilados. A nadie se le escapa que muchos ilustrados tenían ideas absolutamente contrapuestas en temas fundamentales. Como, por ejemplo, el naturalismo de un Rousseau frente a la pura razón de Voltaire y el ateísmo de este último contra los que, como el Padre Feijoo, intentan hacer compatibles razón y fe. Además, los contextos sociales, políticos y religiosos en toda Europa son muy diferentes y van a influir mucho en la dirección del fenómeno en los distintos países. No se puede, por tanto, aplicar una asunción, sin más, de los planteamientos de los pensadores franceses, los más conocidos, en contextos tan diferentes. Incluso en Francia, como hemos visto, había planteamientos de base esencialmente distintos. Ahora bien, los filósofos tuvieron la habilidad de conciliar los presupuestos universales sobre la validez de la razón, con las circunstancias concretas de sus países y de su situación, haciéndose convenientes o, por lo menos, no haciéndose indeseables para las autoridades tradicionales.

			Ante esta diversidad, la Ilustración es, más que nada, una tendencia. Una tendencia hacia una indagación más crítica y hacia una mayor aplicación de la razón215. Esto sí puede considerarse, realmente, el denominador común de todos los ilustrados. Hay intentos en todos ellos de tener una posición crítica —constructiva— ante el mundo que les rodea, y la razón se convierte en el poderoso instrumento intelectual para hacer realizables sus propósitos de cambio. Es, en el fondo, un paso adelante en la conquista de espacios de libertad, desechando unas seguridades del pasado que, desde una crítica razonada, no eran tales. Pero con tan poca contundencia y, sobre todo, con tan escaso eco en la gran masa de población que se quedó sólo en un tibio intento. De tal forma que, en los últimos años, los historiadores prefieren considerar más bien a la Ilustración, ante todo, como una evolución en las prácticas culturales, en los modos de representación y en las formas de sociabilidad.

			Desde luego, el campo intelectual estaba ya lo suficientemente abonado como para que aquellos principios pudieran difundirse con fuerza por los círculos instruidos. El racionalismo, a través de autores como el Renato Descartes, y el empirismo, con los filósofos ingleses Locke, Berkeley y Hume, como máximos exponentes, van a dotar a la intelectualidad europea de asideros mentales importantes con los que construir sus discursos filosóficos, aplicados a la sociedad y la política. Porque la llamada filosofía de la Ilustración es, en realidad, un movimiento desprovisto de grandes conceptos de amplia densidad filosófica pura (excepto en la obra del gran Enmanuel Kant)216. Se caracteriza por la aplicación y la utilidad social de los nuevos principios sobre la naturaleza humana y, especialmente, sobre la convivencia de los hombres. El centro de toda esta tendencia crítica bajo presupuestos filosóficos era la exaltación de la diosa razón, poderosa arma humana que es la que debe regir la sociedad. Se confiaba que se podía entender y transformar el mundo en algo mejor, si se partía de hechos objetivos, y poniendo como fundamento la incredulidad y el escepticismo.

			La razón se contemplaba, además, bajo dos ópticas. Por un lado, se consideraba que, por su trascendencia, debía ser objeto de estudio y a ello se dedican con denuedo muchos filósofos de la época. Pero también era, al mismo tiempo, método, camino para llegar a la verdad y, con ella, a la felicidad (objetivo fundamental) dentro de una concepción esencialmente utilitarista de la vida. Así, la filosofía de la Ilustración es, ante todo, eminentemente práctica. Se reflexiona para aplicar los frutos del pensamiento a la convivencia social en busca, por encima de todas las cosas, de la felicidad. El ideal de felicidad es la meta de todo ilustrado, porque el hombre tiene el derecho de ser feliz y el deber de intentarlo. Y la felicidad se consigue a través del entendimiento y de la instrucción. El papel del filósofo es fundamental, puesto que es el hombre instruido que, a través de la razón, dedica sus desvelos a enseñar el camino hacia la felicidad. Por eso, el siglo XVIII es también el siglo de los filósofos y los monarcas, autócratas hasta el extremo como en el caso de Federico II, que gozan por tener a su lado a estos hombres del momento. Sólo eso puede explicar que personalidades tan dispares como las de Voltaire y aquel monarca prusiano pudieran acercarse en algún momento, por mucho que sus discusiones fueran durante un tiempo la comidilla de media Europa.

			Ahora bien, esa pretendida felicidad razonada no pasaba por una revolución política. Los filósofos de la Ilustración criticaron, algunas veces con voces muy acres, los infinitos perjuicios para la existencia humana derivados de la injusticia inherente al sistema del Antiguo Régimen. Y también se suele decir que pusieron la simiente de los amplios procesos revolucionarios posteriores. Pero, en el fondo, seguían considerando absolutamente natural que sólo una élite dirigente llevase las riendas del Gobierno, sin ningún atisbo de participación política en los asuntos públicos de la gran masa del pueblo. La mentalidad de éste les parecía a los filósofos imposible de cambiar, por su condición de hombres ignorantes, que representaban, precisamente, la antítesis del hombre ilustrado. Los filósofos querían introducir reformas, algunas de ellas muy loables, pero no cambios radicales. O, por lo menos, no lo contemplaban a corto plazo en el plano de la acción. A los cambios demasiado “estructurales”, los consideraban un peligro que podía romper la armonía social. No obstante, sus palabras quedaron ahí, y fueron un precedente teórico muy importante para que el hombre se despojase, todavía más que en el Renacimiento, de viejos prejuicios. Es cierto que la semilla estaba plantada para que se hiciera germinar por los nuevos vientos del futuro.

			Hasta entonces, esa armonía que hemos mencionado era cuestión importante para los ilustrados. Era la expresión más genuina de que las cosas estaban hechas “razonadamente”. Y la mayor armonía que podía contemplar el ser humano era la naturaleza, obra perfecta de un equilibrio perfecto. No había nada superior a la armonía natural, y en la naturaleza estaba todo aquello que el hombre debía imitar para buscar su propia armonía. Nadie como Rousseau para subrayar esta extraordinaria importancia de la naturaleza en la condición humana.

			Ahora bien, toda la perfección que hay en la naturaleza no es fácilmente comprensible por la mente humana. Si se aplican el escepticismo y la incredulidad que sugiere la razón como reacción a tantos siglos de verdades “obligadas”, el anticlericalismo se muestra, entonces, como un gran campo de actuación de esta tendencia crítica de la Ilustración. La creencia en las verdades reveladas por la religión no se muestra, desde luego, muy presente en la mayor parte de los ilustrados de Europa. Se llega a creer que los eclesiásticos forman parte de una conspiración para limitar el progreso humano y que, por supuesto, dedican buena parte de sus esfuerzos a poner zancadillas de todo tipo a los ilustrados. Se extiende el ateísmo (con nombres importantes como Helvetius y D’Holbach) y, sobre todo, el deísmo. Esto último se basa en la creencia en una religión natural o filosófica y el reconocimiento de la existencia de un dios personal, creador del mundo y de las leyes de la naturaleza. Se creía imposible que ese todo armónico de la naturaleza hubiese sido creado de una forma aleatoria. Pero, a ese dios o fuerza creadora se le niega toda capacidad para la conservación del mundo y en el comportamiento de las criaturas que lo habitan.

			No obstante, el peso de la tradición, especialmente de las corrientes ya milenarias de pensamiento, estaba muy presente y, los ilustrados, en líneas generales, supieron conjugar con habilidad, como ya he dicho, las pretensiones filosóficas con las situaciones concretas. A pesar de su aversión por lo sobrenatural (consecuencia lógica de la valoración extrema de la razón), se llegó en muchas ocasiones a hacer compatible razón con cristianismo. En muchos lugares son incluso mayoría los ilustrados que buscaban un “cristianismo razonable”. La observación empírica no tenía por qué ser una antítesis de la verdad del Evangelio. La razón podía confirmar la revelación y así, muchos hombres piadosos no se quedaron al margen de la nueva observación del mundo y de los avances científicos.

			Todos estos presupuestos tuvieron, en muchos casos, buena acogida por los poderes civiles, que veían en la Ilustración un camino para instruir a los súbditos (hasta cierto punto). Pero también veían en ella, claro está, un poderoso y extendido instrumento para recortar tradicionales campos de autoridad ocupados anteriormente por la Iglesia. Y eso en un momento en que, ya de por sí, las políticas regalistas habían ido desarrollándose, aunque lentamente, desde el Renacimiento y la aparición de los primeros esbozos del Estado Moderno. Los gobiernos autócratas no sólo van a ser partidarios de realizar reformas teniendo en cuenta algunos planteamientos (los que más les interesaban) de la Ilustración, sino que van a impulsarlas, en algunos casos, con una intensidad ciertamente notable. Aunque, “lógicamente” no se pretendían cambios que implicaran verdaderas transformaciones en la masa de la población. Lo que se buscaba era acabar con las arbitrariedades del poder, pero no se ponía en cuestión la legitimidad del poder constituido. En realidad, la libertad se concebía como la obediencia a la actuación legal de las autoridades legítimas.

			Un ejemplo de esta perspectiva de cambios, pero sin que lo fueran en realidad, lo tenemos en la extraordinaria importancia que dan los ilustrados a la educación. Desde luego, pensaban que a través de la cultura se llegaba a la felicidad. Y por eso implantaron todos ellos la idea de que había que dar la mayor educación posible al mayor número de súbditos posibles. Pero esto se quedó sólo en una formulación más bien teórica. Realmente, la educación no fue considerada como un derecho en toda su plenitud y, desde luego, no se implantaron todavía políticas de obligatoriedad de las primeras letras. Ahora bien, en sus proclamas a favor de la instrucción, los ilustrados penetraban en lo más excelso del alma humana cuando, de modo bien elocuente, decían que era la sabiduría la que distinguía al hombre de los demás seres del universo. Y no hay nada más que ver las palabras de Linneo, el gran botánico sueco ilustrado, que realizó una famosa clasificación de las especies, para hacernos eco de este hermoso mensaje: “Con las ciencias brilla el más pequeño ducado de Alemania más que el gran Imperio Mogol, con todos sus tesoros”.

			Al igual que ocurrió en el Renacimiento, donde el empleo de la imprenta va a constituirse en una baza muy importante para la difusión de la nueva cultura del humanismo renacentista, ahora, con la Ilustración, los medios que tiene ésta para expandirse son harto poderosos. Por supuesto, los libros se convierten en medios de comunicación muy importantes. Pero hay muchos más. Los salones, donde se discute de lo divino y de lo humano bajo la óptica de las nuevas influencias culturales, bien sea por sincera afición a que realmente las cosas pudieran mejorar, o bien por puro esnobismo, son un claro ejemplo de lo dicho. En ellos se reúne lo más granado de los personajes influyentes de su tiempo, con tertulias de un contenido programático social que antes eran impensables. Los clubes, con un carácter más estable y duradero, persiguen buena parte de esos fines, y son una muestra más de que el elitismo está siempre presente en la difusión de las ideas ilustradas. Las sociedades patrióticas son también importantes. Un ejemplo significativo de ellas se dará en España, donde las “sociedades económicas de amigos del país” son galvanizadas por un afán reformador y modernizador que, bienintencionada pero un tanto ingenuamente, está decidido a acabar con los males que aquejaban al país para llevar la felicidad a los súbditos. La masonería y su ensalzamiento extremo de la razón y el corporativismo, bajo la guía de un atrayente secretismo, jugará también un papel importante en la difusión de las nuevas ideas. Así como las academias (que operaban al margen de la educación tradicional de universidades y colegios mayores) y, por supuesto, la prensa, que hace una labor importante para lanzar al viento las nuevas ideas.

			Es en Francia donde, como es bien sabido, esta filosofía de la Ilustración encuentra los más conocidos adeptos o, por lo menos, donde los filósofos llevan a cabo una obra más fecunda y extendida, y donde su obra tiene una extensión realmente pública. Los filósofos franceses serán, en cierto modo, la punta de lanza de esta tendencia crítica de la Ilustración. Hasta el punto de que, en realidad, no se debatía allí sobre las ideas, sino sobre los personajes que las proponían o refutaban. Veamos algunos ejemplos significativos.

			Voltaire, ese “caos de ideas claras” (como se le ha llamado), esa mente atea lucidísima y ácida, pone en evidencia con sorna y no pocas dosis de humor el cinismo de la sociedad tradicional. Casi nada se escapa a su ojo escrutador, y propone un modelo de sociedad limpia de los prejuicios y falsedades del pasado, para que el hombre se encuentre verdaderamente a sí mismo. Se ha dicho de este incisivo pensador que era el rey sin corona de la Ilustración europea y, cuando menos, autor polifacético, fue el primero que acuñó la expresión “Filosofía de la Historia”. Montesquieu, por su parte, con sus famosas obras sobre el gobierno político217, expone la teoría de los contrapesos para que realmente se pueda encontrar un equilibrio en la serie de poderes que ejercen la actividad pública. Como es bien sabido, subrayó la independencia entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, que se autolimitan conjuntamente para evitar los excesos. Rousseau, aunque suizo de nacimiento, será, quizás, el filósofo de cultura francesa más controvertido y el más vinculado al componente natural en la esencia del ser humano. Por ello, en ocasiones, al encontrarse tan lejos de los preceptos esenciales de la razón, se ha llegado incluso a negar su carácter de filósodo ilustrado o, por lo menos, no perteneciente al grupo de filósofos franceses que estamos mencionando. Igualmente, ha sido considerado como un ilustrado radical que anticipa el pensamiento democrático y la soberanía popular en su Contrato Social (1762). Para Rousseau, el hombre tiene que ahondar en la educación (aunque, de hecho, él abandonó a sus hijos), y en el Emilio expone lo que es, para muchos, el primer tratado sistemático moderno de pedagogía. Aboga en él por no coartar los instintos naturales de los niños, estableciendo la idea del “buen salvaje”, ya que el hombre es bueno por naturaleza, y es, en realidad, la sociedad quien le corrompe. 

			Diderot será otro de estos grandes “monstruos” de la filosofía francesa de la Ilustración. Su trabajo más conocido será, sin duda, la dirección que lleva a cabo de la Enciclopedia junto con D’Alembert. Esta era una magna obra ilustrada, carísima para su tiempo, pero, sin embargo, extraordinarimanete difundida; hasta el punto de que sorprendió a sus propios editores: pronto hubo cuatro mil personas interesadas en suscribirse. Se intentaba exponer en ella todo el conocimiento humano relevante adquirido hasta entonces, por los propios hombres. Pero era además un conocimiento “puro”, desprovisto de los prejucios tradicionales en el saber que, desgraciadamente, tanto habían acompañado a los hombres. Y en este ambicioso proyecto, cuyo primer volumen vió la luz en 1751, participaron, cómo no, los filósofos franceses de la Ilustración, con nombres de tanto peso también como Turgot, Quesnay, D’Holbach, etc., con agudas y, muchas veces, acerbas críticas a la sociedad de su tiempo. Pocas cosas tan significativas como que el artículo “guerra” fuera encargado nada menos que a Voltaire. Aunque quizás más elocuente todavía es el propio título de la Enciclopedia: Dictionnaire raisonné des sciences, des arts, et des métieres (Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios), muy propio para designar este movimiento del enciclopedismo, que se extenderá por todo el país rápidamente. Desde luego, la Enciclopedia era también un vehículo de propaganda extraordinario de las ideas y de los filósofos ilustrados.

			Pero no sólo en Francia estas ideas ilustradas calaron hondo. En Alemania se llevó a cabo un tipo de Ilustración que se ha denominado corporativista o estatal. Kant definió la Aufklärung como la realización del hombre mediante su mente (muchos también consideran al genial filósofo como el precursor de la filosofía idealista alemana del Romanticismo). Y fueron los gobernantes y los poderes públicos alemanes de los que más hicieron por la educación. En realidad, en el Imperio, los intelectuales estuvieron bastante próximos (mucho más que en Francia) a las autoridades (Kant creía firmemente en la desigualdad social), y, asimismo, el anticlericalismo no tuvo demasiado eco. En general, grandes sabios como Leibniz o el jurista Thomasius ponían límites hacia la resistencia a la autoridad, y, éste último, pensaba que la libertad personal sólo podía ser la que otorgaban los gobernantes.

			En Italia, el Iluminismo se dio sobre todo en Nápoles, Milán, Toscana y otros estados menores. Grandes pensadores como Beccaria aportarán una nueva visión del castigo y de la posible reinserción social de los delincuentes, algo verdaderamente revolucionario en el mundo del Derecho, y en el mundo en general218. Quizás sea éste, precisamente, el campo donde la Ilustración hizo unos progresos prácticos más evidentes y trascendentes a lo largo de los siglos. En un plano más teórico, Giambattista Vico estudió, desde la filosofía de la historia, la evolución cíclica de la sociedades. En España, por su parte, no hubo una gran aceptación de las ideas ilustradas, y la Iglesia española se mostró más contraria hacia los nuevos presupuestos intelectuales que otras del continente europeo. Los planteamientos fueron más bien moderados y, poco estimados, en general, por otros ilustrados europeos. No obstante, figuras como Feijoó (con su Teatro crítico universal ) y Mayans, son sobresalientes y merecen estar dentro del panorama más ilustrado europeo.

			Con todo, no pudieron impedir que la imagen negativa de la Ilustración estuviera durante siglos anclada en la Península Ibérica como un cliché, que convenía a ciertos sectores, y que no ha desaparecido hasta hace relativamente poco tiempo. Esta es, precisamente, una de las labores importantes del historiador, el intento de acabar con esa serie de estereotipos sin ningún fundamento histórico, que tergiversan las interpretaciones correctas sobre el pasado. En su labor, tiene que luchar contra importantes impedimentos, como los sectores políticos contrarios a este tipo de cambios de opinión. De todas formas, no se pudo ocultar el hecho de que, de la mano de monarcas filo-ilustrados, como Carlos III, y con eficientes ministros como Campomanes y Jovellanos, se llevaron a cabo algunas iniciativas reformistas —no todas las que se proponían— de importante calado. Pero esto último entra ya dentro de la práctica del llamado despotismo ilustrado.

			El despotismo ilustrado y el camino de las reformas

			El Despotismo Ilustrado es, por encima de disquisiciones teóricas, una práctica política concreta muy extendida en el viejo continente. De acuerdo con el escenario cultural más difundido del siglo XVIII en Europa, un monarca ilustrado, si se tenía por tal, debería gobernar de acuerdo con los principios filosóficos de ese tiempo (los de la Ilustración, claro está). O, al menos, demostrar preocupación por el bienestar y felicidad de sus súbditos de una manera esencialmente paternalista, a la par que intentar un engrandecimiento del prestigio de la monarquía en el escenario internacional. El término despotismo hace referencia, sobre todo, al fortalecimiento paralelo de la monarquía a costa de sus rivales: iglesia, aristocracia, o estados provinciales. Se pretendía que fuera compatible el fortalecimiento del poder del soberano, hasta donde se pudiera, con el desarrollo equilibrado de la sociedad. Pero, en realidad, los monarcas dieron mucha mayor importancia a esa dimensión autoritaria que a los principios ilustrados. Adoptaron la Ilustración, sí, pero lo hicieron de un modo sesgado y parcial, por lo que hay que entender el concepto ilustrado como sinónimo de “racional”, no identificando aquel término con una filosofía que, en realidad, mantenía postulados distintos del Despotismo Ilustrado219. De hecho, es a partir de esta racionalidad, sobre todo, como se enfocan los presupuestos de las reformas que propone. Realmente, el modo ilustrado de hacer política era bastante interesado, y, si nos fijamos a fondo, con ideas que, en realidad, no eran demasiado originales: la política de limitación de competencias de la Iglesia, por ejemplo, era muy clara ya nada menos que en la España de Felipe II.

			Para la consecución de aquellos postulados conjuntos de poder e Ilustración, los soberanos-gobernantes, tildados por los historiadores a través de los siglos subsiguientes como déspotas ilustrados, van a seguir una muy activa política de reformas que, en principio, no se para ante nada que obstaculice la recia implantación del nuevo sistema de Gobierno. Es por esto que también se puede hablar de Reformismo Ilustrado para aludir al mismo fenómeno; especialmente en aquellos países ávidos de cambios importantes en la Administración y el Gobierno. Este camino de reformas ilustradas “desde arriba” (expresión que también se ha utilizado mucho para describir el fenómeno) va a comenzar aproximadamente, según han señalado diversos autores, con el acceso al trono de Federico II de Prusia y de María Teresa de Austria en 1740, y acabará al final del reinado de José II de este mismo país, en 1790. Y su objetivo último no será otro, como estamos viendo, que compatibilizar la fortaleza de la monarquía, hasta donde fuera posible, con el desarrollo equilibrado y ordenado de la sociedad.

			Es obvio que el Despotismo Ilustrado como alternativa de Gobierno, o más aún, como modelo de sociedad, al ser un movimiento relativamente innovador, al menos en teoría, con respecto a las viejas concepciones del poder y del Estado, necesitaba de unos hombres que creyeran abnegadamente en él, y que actuaran como motores de todas las reformas que portaba en su seno. Estos hombres, que van a dedicar todos sus esfuerzos a la consagración de la nueva forma de Gobierno, eran sin duda una minoría, como lo fueron los protagonistas de la Ilustración. Además, estaban enfrentados no sólo a la tradicional elite dominante, sino también a la inmensa mayoría del pueblo, verdadero destinatario de las reformas que, en la mayoría de los casos no podía entender, sumido en la ignorancia, los cambios que se estaban produciendo. Sin embargo estos hombres, instrumentos del Despotismo Ilustrado, van a jugar un papel esencial en la Historia de sus respectivos países. Primero, porque el mismo término “despotismo” ya nos indica una acumulación de poder que evidentemente trae consigo una gran dosis de protagonismo. Y, segundo, porque algunas de las reformas que propugnaron les han sobrevivido largamente, y han hecho que sus impulsores sean considerados en ocasiones como pro-hombres de Estado; aunque también es cierto que muchos de ellos no están exentos de las más afiladas críticas.

			Si bien tenían en cuenta los principios generales que hemos expuesto, los protagonistas de las reformas, tanto monarcas como ministros, intentaron hacer efectivo, cada uno de ellos, su propio estilo de Gobierno. Entre ellos se han distinguido tradicionalmente como genuinos déspotas ilustrados a Federico II de Prusia, José II de Austria, Carlos III de España, José I y María I de Portugal, Catalina II de Rusia, entre otros; además de sus respectivos ministros ilustrados como Campomanes, Floridablanca, o el marqués de Pombal.

			Federico de Prusia concibió su papel como primer servidor del Estado a partir de las influencias francesas y del pensamiento alemán de finales del siglo XVII, especialmente, de Pufendorf, discípulo de Grocio, que subrayó la importancia de la moral y del orden en la administración del Estado. Como han destacado los historiadores actuales, buscó Federico con ahínco la divulgación del “amor a la patria” como fundamento de la unidad y cohesión de su país, teniendo los intereses colectivos como norte de la acción de Gobierno. Por su parte, Catalina de Rusia va a llevar a cabo algunas tibias reformas, pero, a partir de la revuelta de Pugachev de 1773-1774220, se dedicó a estrechar lazos con la nobleza, para apuntalar las bases de su poder en detrimento de los posibles derechos de los campesinos. Casi no le quedaba más remedio: de hecho, ella misma había accedido al trono a través de un complot palaciego contra su marido, teniendo que hacer especiales concesiones a la nobleza para mantenerse en el poder. En 1785 otorgó la llamada Carta de nobleza, por la que, a cambio de entrar en la dinámica de la máquina burocrática del Estado, la nobleza obtuvo, de derecho, algo que ya había usurpado ilegalmente en múltiples ocasiones: una serie de facultades y privilegios que ponían todavía más distancia en su relación con los otros estamentos de la sociedad rusa.

			En Austria, sin embargo, la línea reformista fue mucho más intensa y duradera. María Teresa y su todopoderoso y omnipresente ministro Kaunitz llevaron a cabo un amplio programa de reformas que se podrían considerar ilustradas, especialmente en lo que se refería a los impuestos y a la centralización política. Unas reformas que son recogidas hoy simbólicamente en el monumento, poco original pero muy didáctico, que está dedicado a ambos en una de esas múltiples plazas vienesas llenas de encanto, junto al Museo de Arte. Su hijo José II fue, por su parte, un continuador de esas reformas, que también afectaron a la justicia y a la educación, aunque de una forma más tolerante en materia religiosa que su madre, y con una inclinación regalista que dio lugar al llamado josefismo. Se conoce así a la política por la que, entre otras cosas, redujo drásticamente el número de clérigos regulares, abolió la Inquisición, suprimió las órdenes contemplativas, y, en definitiva, convirtió a los miembros del clero en servidores del Estado.

			El español Carlos III, que ya había hecho sus pinitos como rey ilustrado en el Reino de Nápoles, llevará a cabo un vasto programa de reformas en la Penísula Ibérica, que no siempre serán bien entendidas. Las jerarquías eclesiásticas se van a subordinar de una vez por todas al rey y la Inquisición, aunque ya había sido utilizada en ocasiones como instrumento monárquico, va a ser controlada ahora totalmente por el soberano en favor de sus particulares fines. También se van a controlar las universidades para que salieran titulados cuyas enseñanzas estaban basadas en los proyectos del Despotismo Ilustrado. La expulsión de los jesuitas en 1767 va a ser la culminación de una política regalista sin fisuras. Todavía antes, van a ser eliminados estos “soldados de Cristo” en Portugal (1759), por la especial inquina contra ellos del ministro Pombal, quedando también toda la Iglesia lusa en manos de los designios regios.

			Precisamente, uno de los rasgos más importantes del Despotismo Ilustrado, y quizás el más generalizado entre estos monarcas, es esta clara intención de disminuir la influencia secular de la Iglesia en los asuntos públicos, poniendo en marcha una política de activo regalismo que se va a aplicar en múltiples dimensiones. Los soberanos vieron en la Ilustración amplias posibilidades de rebajar la inmunidad fiscal del estamento eclesiástico y que cayera, de una vez por todas, bajo su autoridad con aquel pretexto. La secularización del poder había de llevar consigo, inevitablemente, la limitación de la hasta entonces rígida jurisdicción de la Iglesia. Algo que podemos ver con claridad, por ejemplo, en la política de tolerancia religiosa de José II y la conversión de numerosos edificios monásticos en fábricas, almacenes, graneros y residencias. En momentos concretos, esta política intervencionista en la Iglesia se mostró especialmente intensa, como cuando la zarina Catalina II, necesitada de fondos para la Guerra de los Siete Años, confiscó en 1764 los bienes de la Iglesia ortodoxa, suprimiendo muchos conventos y dándose un trasvase (de un millón de personas) de siervos de la Iglesia al Estado. Esas necesidades creadas por la guerra (por ese mismo tipo de guerra del siglo XVIII que de limitado, como sostenían los historiadores hace unas décadas, no tenía nada) fueron decisivas. Llevaron, con su tremendo déficit, incluso a la ferviente católica María Teresa de Austria a meter mano en los recursos de la Iglesia. En Lombardía se pusieron en marcha también drásticas medidas para acabar con las exenciones fiscales del clero, e intervenir en la política eclesiástica.

			Tampoco se puede dejar de mencionar la política claramente regalista de Carlos III y sus evidentes resultados: el Patronato Regio, el Exequatur (censura de los documentos papales antes de su publicación en el país), y desde luego, la expulsión de los jesuitas. En realidad, tanto en la Península Ibérica como en la italiana se da una específica política por parte de los gobernantes ilustrados hacia la Iglesia que tiende a conceder a ésta una función estrictamente espiritual, y que, al mismo tiempo, persigue el aprovechamiento de las instituciones eclesiásticas para impulsar las reformas ilustradas; eso sí, haciendo compatible razón con cristianismo.

			Con respecto a las relaciones con la nobleza, no todos los monarcas ilustrados trataron de igual forma a las clases aristocráticas. Si bien uno de los fundamentos básicos del Despotismo Ilustrado era el autoritarismo regio, lo cierto es que, para conseguirlo, hubo una doble postura con respecto a la nobleza. Por un lado, la mayoría de los monarcas mostraron una actitud matizada de oposición a los patricios, para que el poder real fuera exclusivo e indiscutible. Pero, por otro, hubo soberanos que, por las condiciones especiales de acceso al trono, como fue el caso de Catalina II, buscaron un aliado que permitiera afianzar su posición; y la nobleza se ofreció a ello a cambio de grandes privilegios. No cabe duda de que, en el proceso, se fortaleció a la aristocracia a costa de la Iglesia y de los siervos.

			Por su parte, los campesinos fueron muy desigualmente tratados por cada tipo característico de Despotismo Ilustrado. Aunque se puede decir que en ningún país consiguieron una mejora substancial de sus niveles de vida, sí hubo diferentes políticas de los respectivos monarcas para con ellos. Políticas que abordaban el problema de su situación miserable, pero que lo hacían de una manera muy superficial y sin intentar ningún cambio estructural. Catalina II no estaba dispuesta a considerar la emancipación de los siervos, ya que esto le privaría, de un solo golpe, de la adhesión de la nobleza, pero creía que el carácter arbitrario de las relaciones existentes entre el hacendado y el siervo debía ser mitigado por la ley o por otro tipo de control.

			Como ya he avanzado, el ejercicio de un poder absoluto fue una de las características esenciales del déspota ilustrado, hasta el punto de que se era plenamente consciente de que las reformas debían ser implantadas por la fuerza, sin la colaboración del pueblo. Estos métodos eran considerados aceptables, no sólo porque el fin último era el bienestar de los súbditos, sino también porque se entendía que el pueblo no estaba preparado para gobernarse a sí mismo. De todas formas, este poder absoluto es empleado a veces únicamente por el rey, pero también, en ocasiones, por deteminados ministros afectos enteramente a estas teorías del Despotismo Ilustrado, que aparecen en la escena política a instancias del monarca y tienden a desarrollar un intencionado despotismo ministerial.

			Así, con estos plantemientos que estamos viendo, era lógico que se tendiera a eliminar las parcelas de poder que implicaban los diversos regionalismos de los Estados, subordinándolos por completo a la autoridad real. El centralismo nacido de estas concepciones buscaba aumentar la vitalidad de la maquinaria estatal y no se limitaba sólo a la esfera administrativa, sino que, al ser sociedades típicas del sistema político del Antiguo Régimen, acaparaba también las funciones legislativas y judiciales. Se buscaba, igualmente, una clarificación del sistema judicial, realizando, sobre todo, recopilaciones del corpus legislativo. En España, los decretos de Nueva Planta ya habían acabado de un golpe, a raíz del resultado de la Guerra de Sucesión, con los tradicionales y marcados regionalismos y privilegios forales que caracterizaban las diferentes coronas de España bajo los Austrias. Durante el reinado de Carlos III se intentó, y se consiguió, llevar el poder del rey a donde antes no era sino algo lejano y un tanto abstracto. El fortalecimiento del Consejo de Castilla contribuyó en gran medida a esto, así como la labor de los ministros ilustrados adictos sobre todo al partido de los llamado golillas. La derrota del partido “aragonés” significó también el fracaso de las aspiraciones regionales de autogobierno. Por su parte, José II estuvo muy decidido desde el principio a la centralización administrativa. Para conseguir ese fin, dividió el territorio en distritos con gobernadores a la cabeza, que eran designados directamente por el propio emperador. Pero todavía fue más allá, quiso que las obligaciones tributarias se distribuyeran equitativamente y aunque la nobleza y el clero pusieron el grito en el cielo, especialmente en lo que se refería a la abolición de determinados aspectos de la servidumbre, llegó a implantar estas audaces reformas. Pero, como no podía ser menos en la Europa prerrevolucionaria, todo se quedaría en un proyecto frustrado cuando su sucesor, Leopoldo II, anuló todas estas medidas y se volvió al sistema fiscal anterior.

			Por otro lado, para la consecución de ese objetivo último del fortalecimiento del Estado, los monarcas ilustrados estaban convencidos de que el engrandecimiento territorial, a la vez que la adecuada defensa ante posibles intervenciones extranjeras, eran premisas absolutamente básicas. El mejor instrumento para garantizar ambas premisas era el Ejército, que se va a utilizar, muy eficazmente y ya incluso desde el plano disuasorio, como medio para garantizar el orden interno221. En una sociedad tan militarizada como la Prusia de Federico el Grande —es el caso más evidente, aunque no el más significativo como modelo-, las tropas reclutadas en las grandes ciudades constituían, por lo menos, un tercio de la población masculina adulta y en Potsdam y Berlín una proporción considerablemente mayor. El sistema económico del país se justificaba, de hecho, por su efectividad militar, por encima de las demás cosas. Así, no es extraño que Federico aumentara a más del doble su ejército y que, para mantenerlo, empleara casi dos tercios de la renta del Estado. Desde comienzos de su reinado se había dedicado a perfeccionar la máquina militar creada por su padre Federico Guillermo I, el Rey Sargento, destinando para ello los mayores esfuerzos de una administración cada vez más centralizada y burocratizada.

			Como es lógico, sobre todo después de lo que estamos viendo, todos los monarcas ilustrados trataron de poner orden y racionalizar las fuentes de ingresos del Estado. Su principal preocupación fue la de buscar un equilibrio entre las imperiosas necesidades tributarias y el agobio por impago de impuestos de los súbditos. La solución podría estar en un reparto más justo de las cargas tributarias, aunque esto se iba a enfrentar con la inevitable oposición de las clases tradicionalmente privilegiadas. Así, los intentos de reforma no se van a consolidar, no existiendo tampoco en este campo (menos que en ninguno) cambios estructurales. En España, por ejemplo, el ministro Floridablanca va a intentar la Contribución Única, y para ello va a mandar confeccionar los primeros censos civiles, pero esta iniciativa va a constituir un serio fracaso debido a la oposición de nobleza y clero.

			Los déspotas ilustrados estaban convencidos de que la tierra constituía la principal fuente de riqueza del país. Por eso, aunque fomentaran en gran medida el comercio y la industria, la agricultura era una de sus más grandes preocupaciones en materia económica y, por tanto, llevaron a cabo una política esencialmente fisiocrática. Así la ampliación de la superficie cultivable y, por consiguiente, la creación de nuevas poblaciones, va a ser un elemento muy característico de la política agraria de los gobiernos ilustrados; lo que va a permitir, además, poner en práctica en esas nuevas “microsociedades”, los principios nuevos de la Ilustración. La política de Federico de Prusia en este sentido estuvo orientada hacia la colonización de las tierras del Este. Con su programa de obras de repoblación forestal, de fomento del regadío, de entrega de semillas a los campesinos y de ventajas fiscales a quienes quisieran roturar nuevos campos, dio como resultado la afluencia de 250.000 inmigrantes. No obstante, las innovaciones técnicas fueron muy pobres, y no hubo una auténtica reforma en las relaciones entre señores y siervos, aparte del consabido paternalismo y de las alusiones al trato humanitario que, casi siempre, se quedaban en papel mojado.

			Por otra parte, se van a poner en marcha proyectos de reforma agraria con la intención de crear una situación socioeconómica nueva, que fuera más acorde con los principios ilustrados. En la España de Carlos III, por ejemplo, se va a liberalizar el comercio de granos en 1765, buscando la protección de los productores para incentivar la producción y asegurar así el abastecimiento alimentario.

			La política seguida por los gobiernos ilustrados en cuanto al comercio se enmarca claramente dentro de unos patrones mercantilistas. Cosa que no es de extrañar en absoluto; sobre todo si tenemos en cuenta la preocupación monárquica por el robustecimiento de una economía nacional, estatal, no individual. El bienestar material, en la concepción del déspota ilustrado, le debía venir al súbdito por medio y gracias a la acción del Estado, y no al revés. En Portugal, por ejemplo, el todopoderoso ministro Pombal, cuya estatua preside hoy una de las más importantes plazas de la romántica Lisboa, llevó a cabo también ambiciosos proyectos de creación de estructuras empresariales para el comercio, protegidas por el Estado. Asimismo, una de las más importantes medidas comerciales, derivada de las reformas ilustradas, es la liberalización del comercio con América, que llevó a cabo el Gobierno español de Carlos III en 1778. Por ella se acababa con el anquilosado e ineficiente sistema de monopolio en cuanto a los puertos, y se abrieron al tráfico marítimo entre las colonias y la metrópoli trece españoles y veintidós americanos. Los efectos para el saneamiento del comercio serían inmediatos, aunque demasiado tardíos ante el proceso de descomposición del régimen colonial que se sucedería con los años.

			Esa idea de economía estatal de los políticos ilustrados se va a traducir en el campo económico de la industria en la creación de fábricas bajo los auspicios del Estado, dejando poco espacio para la iniciativa particular. En sus políticas proteccionistas, los Estados participaban aportando capitales y mano de obra. En Prusia, se dedicó una gran atención a la minería y a la industria metalúrgica, y se dieron los pequeños primeros pasos en una zona que sería deslumbrante en el futuro: el Ruhr. No obstante, aunque estos países van a estar todavía lejos de la Revolución Industrial, los gobernantes no veían con malos ojos la implantación de industrias dominadas por particulares, e incluso estaban muy de acuerdo en que inmigrantes extranjeros, especialistas en ciertas manufacturas, se asentaran en sus respectivos países. En España e Italia los gremios van a ver restringidos sus privilegios, y se va a querer acabar (con más intención que efectividad) con los viejos prejuicios contra el trabajo manual222.

			Por otra parte, uno de los principios básicos del Despotismo Ilustrado era la intención de extender la educación al mayor número de personas posible. El monarca ilustrado, si creía en la razón, también debía creer en la necesidad de ilustrar a sus súbditos, para convertirlos en hombres felices a la luz de aquella diosa. Por la educación, además de por el progreso material, se llegaba a la felicidad. Pero esta educación no debía ser la tradicional, cargada de supersticiones y dominada monopolísticamente por la Iglesia, sino que debía estar de acuerdo con las últimas corrientes filosóficas y, sobre todo, con un carácter civil y controlado directamente por el Estado. Los gobernantes ilustrados eran conscientes de que la educación era un arma política fundamental, y no dudaron en emplearla según sus intereses. En Austria, tanto María Teresa como José II, dieron mucha importancia a la enseñanza, y, después de la disolución de los jesuitas en 1773, se llevó a cabo una general reorganización de la educación primaria, ahora controlada completamente por el Estado.

			La educación fue, pues, uno de esos campos en los que —siquiera tibiamente— se manifestó, en los regímenes del despotismo ilustrado, el segundo elemento “ilustrado” de este concepto histórico. Catalina II publicó una instrucción en la que se recogían como fines de la monarquía la educación y la felicidad pública. Y también es observable esta tendencia en la tolerancia religiosa y en la supresión de la tortura; como se hizo en la Prusia de Federico II y en la propia Rusia de Catalina, quien consideraba la tortura como contraria a la naturaleza y a la razón. Desgraciadamente, estos buenos propósitos se verían también frustrados poco después.

			Con respecto a Austria, el Código Penal de José II es considerado como uno de los primeros códigos modernos, por cuanto contiene la limitación de la pena de muerte a un determinado número de delitos, así como, igualmente, la abolición de la tortura. Para culminar ese espíritu tolerante, mucho mayor, como han recalcado últimamente los historiadores, que el de su madre María Teresa, José promulgó en 1781 la Patente General de Tolerancia, un grado más de apertura de mentes, al aceptar para judíos y luteranos, por ejemplo, su emancipación en el caso de los primeros y su entrada en la universidad en el de los segundos.

			Todo ello eran iniciativas muy loables, pero insuficientes. Todavía no se dará un gran paso hacia la libertad, y el esquema tradicional de Gobierno y poder permanecerá bien vivo. No obstante, algunos logros sí fueron evidentes, sobre todo por lo que de pioneros tendrán enel futuro, en el terreno sobre todo del pensamiento. Desde luego, aunque todavía a una velocidad de jamelgo, se estaba en el camino de la consecución de un futuro mejor para los hombres: del verdadero progreso.

			
				
					213	Por la evidente influencia de las ideas ilustradas en los movimientos independentistas americanos se habla de que la Ilustración es más un fenómeno occidental que europeo. Normalmente se considera la Declaración de Independencia de Estados Unidos de 1776 la aplicación experimental del proyecto ilustrado.
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					216	Una curiosa paradoja, como bien puede ver el lector: al siglo por excelencia de los filósofos, los estudiosos de la Filosofía no lo consideran lo suficientemente importante.

				

				
					217	Su obra El espíritu de las leyes, publicada en 1748, está considerada como un monumento de la teoría política, y es citada constantemente, así como su autor, por la grey de políticos actuales.

				

				
					218	C. Beccaria, De los delitos y las penas, aparecida en 1764, es un monumento pionero en este sentido.
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					220	Este militar ruso, apoyado por los cosacos del Volga (a los que había prometido su libertad), se declaró zar bajo el nombre de Pedro III, aunque fue derrotado en varias batallas.

				

				
					221	El ejército en esta época se va a constituir también, como decía Corvisier, en “el gran gendarme”. A. Corvisier, Armées et sociétés en Europe de 1494 a 1789, París, 1976.

				

				
					222	La insistencia con que la famosa Ley Pragmática de 1783 sobre la Rehabilitación de los oficios mecánicos recalcaba la idea de no considerar a éstos como viles, ya es muestra, por sí sola, de lo lejos que todavía estaban los proyectos de gobierno de la asimilación por la población de los nuevos tiempos.

				

			

		

	
		
			

			XV. 
DOMINIO SOBRE LOS ESPACIOS Y LOS HOMBRES. 
Vastos imperios asiáticos

			Una de las perspectivas generales que más han cambiado los historiadores de los últimos tiempos es su tradicional consideración de que la Historia de Europa representa, poco menos, que la historia del mundo. Hoy en día no hay nadie, sin embargo, que no apueste por el relativismo cultural, a la hora de enfrentarse con otros espacios no europeos. Es decir, los historiadores occidentales se están despojando, cada vez más, de esa idea de que Europa es el centro del mundo, y están tendiendo a examinar las culturas en su propio contexto, y con sus propios elementos de juicio223. Aunque es muy difícil que, en el mundo occidental, desaparezca completamente una visión eurocéntrica de la Historia, es cierto que, cada vez más, se tiende a dar protagonismo a otros espacios; dentro, también, de esa realidad política mundial, de hace ya bastantes años, de que no es precisamente desde Europa donde se toman hoy las decisiones más trascendentes a nivel internacional. En este sentido, la Historia de los grandes Imperios asiáticos, es, por sí misma, absolutamente fundamental para comprender el pasado de la humanidad, y dar mayor sentido a nuestro presente. En ella podemos ver, por ejemplo, la trascendencia que tienen los procesos de unificación y centralización política, así como la variedad e intensidad de las manifestaciones culturales, que nos hablan de la diversidad de las sociedades humanas.

			Auge y caída del Gran Imperio Mogol en India

			Los mogoles (o mongoles) de religión islámica, y con influencias persas, llegaron a construir en India, a partir del primer tercio del siglo XVI, un Imperio que fue la admiración de muchos países extranjeros. Todo empezó cuando el caudillo militar Babur (apodado “el León”), descendiente de Gengis Khan y de Tamerlán, salió de su reino de Fargana, en el río Yaxartes (en el actual Uzbekistán), y se propuso la conquista de India a partir de 1505, apoderándose de importantes fortalezas en Afganistán, sobre todo Kabul y Kandahar. Con sus cualidades personales de líder (se dice que tenía una extraordinaria fortaleza física y que era un gran atleta), después de una primera invasión por la zona de Samarkanda llevó a cabo una operación a gran escala sobre India224. Venció así a los musulmanes de Delhi (cuyo sultanato estaba envuelto en graves disputas internas) en la batalla de Panipat, en 1526, y a los hindúes de la Rajputana en Khanua225. Y después se proclamó emperador del Indostán, con Agra como capital; aunque en realidad sólo controlara efectivamente la llanura indogangética. Como era de esperar, el trato a los vencidos fue ciertamente duro. Los hindúes estuvieron, a partir de entonces, sometidos a los musulmanes, aunque, sobre todo en el aspecto cultural, no hubo una ruptura total con la India de los sultanes de Delhi.

			Akbar y la construcción de un gran imperio

			El sucesor de Babur, su hijo Humayum, llevó a cabo un reinado (1530-1556) sin demasiada trascendencia, salvo por la grandiosa belleza de su famoso mausoleo en Delhi. Pero, el sucesor de éste, Akbar, será la gran figura de la India mogol, ya que es considerado como el verdadero conquistador del Imperio. Fue un gran hombre de estado que reinaría entre 1562 y 1605, y hay quien le considera el político mejor dotado de su tiempo. Durante su reinado y el de sus sucesores, a lo largo de siglo y medio de Historia, la centralización (algo bastante excepcional en la larga Historia de India) y la expansión van a ser los principios dominantes de la actividad política. 

			En sus labores de Gobierno, Akbar dio mucha importancia al Ejército, pues sabía que era la base de su poder. Llevó a cabo constantes luchas hasta 1595, dominando toda la llanura Indogangética y buena parte de la península del Dekán. En estas luchas se reveló como un instrumento clave y estratégico la alianza con los rajput, habitantes de la Rajputana, y, de hecho, a algunos se les asignó cargos de responsabilidad del Ejército mogol226. Un ejército que llegó a tener la increíble cifra de un millón de soldados mercenarios, que, además, parece ser que estaban bien retribuidos y eran muy disciplinados.

			En el plano civil, Akbar fue un gran administrador, considerándosele como el verdadero organizador del Imperio Mogol en India también en este sentido. Estableció un estado centralizado, acabando —de momento— con las endémicas divisiones de pueblos de India, con una administración de tipo moderno, comparable a la persa de la misma época, de la que copió bastantes instituciones227. Intentó establecer una administración justa y competente, controlando muy de cerca a la casta de los funcionarios mogoles, que representaban casi un 70 por ciento de todos los funcionarios del Imperio. Incluso llegó a indemnizar a los campesinos que se habían visto afectados por las luchas militares. La corte, por su parte, incluía a miles de funcionarios y personal de todo tipo (escritores, artistas, esclavos, eunucos, etc.), así como un harén con más de 5.000 concubinas; lo que, obviamente, entrañaba enormes gastos, como las faraónicas construcciones de la época.

			En el terreno fiscal, se puede decir que Akbar fue un adelantado de su tiempo. Luchó por la justicia en las cargas impositivas, aboliendo determinados impuestos (entre ellos la jyziah o impuesto religioso) y tratando de uniformar el impuesto sobre la tierra, que se pagaría según unas medidas justas y proporcionales. Trató incluso de eliminar algo tan generalizado en su época, en todos los espacios del mundo, como era la corrupción; algo que se consiguió en gran medida. De hecho, una gran parte del éxito de Akbar se debe al eficaz sistema de impuestos que fue aplicado en las regiones centrales del Imperio. Para ello, mandó realizar un catastro, que contenía una clasificación de los diferentes tipos de suelo, las cosechas que en ellos se daban, y la producción; amparado en la idea de que cada uno tributara de acuerdo con sus posibilidades. Sin embargo, hay que tener en cuenta que esto respondía más a un criterio de eficacia y utilidad, que de compasión o solidaridad. En su visión de Gobierno, Akbar sabía que podía explotar a los trabajadores hasta el límite, pero sin traspasarlo.

			La dura agricultura de subsistencia de aquel entonces en India tenía que alimentar a cien millones de habitantes y estaba basada en el arroz y otros granos como el mijo y el trigo. En cuanto a las zonas económicas más importantes de India, hay que destacar las regiones de Bengala y Bihar, que eran famosas en Oriente por su azúcar. Se producía añil en el norte, y pimienta en la ladera oeste de los Gates orientales. También se cultivaba algodón, seda y tabaco. El comercio, por otra parte, se vio favorecido por la extensión de los cultivos industriales, como las fibras textiles, los colorantes, las especias, y determinado tipo de drogas; siendo famosos los tejidos de Cahemira, Gurajat o Bengala, que eran muy apreciados por los europeos.

			En 1593 se publicó un Edicto de Tolerancia, para garantizar la pacífica convivencia entre musulmanes e hindues228. En realidad, el aspecto religioso es el que más controversias ha suscitado entre los historiadores que se han acercado a la cuestión. Estaba en juego la valoración del régimen político de Akbar. Y, habida cuenta de la importancia que tiene el presente para la Historia, es evidente que el tema suscitaba una atracción fuera de lo común. Sobre todo por la propia situación histórica de India desde la segunda mitad del siglo XX, cuando las relaciones entre hindúes y musulmanes cobraron la mayor relevancia. Pero, como bien sabe el lector, también es importante la Historia para el presente; especialmente, cuando hay tendencias políticas y/o religiosas que quieren ver en ella la justificación de sus argumentos y actuaciones esenciales.

			En fin, pese a que muchos autores han valorado muy positivamente la tolerancia de Akbar en materia religiosa, en el fondo hay que entenderla como una herramienta para la integración del Imperio, y se valora más como una muestra de su astucia que como hombre de Estado. Para Akbar, un general o un ministro eran tan instrumentos del soberano como el más servil de los criados, y su religión no tenía importancia. En este contexto ha de entenderse también el empleo de los rajput en la cabeza de su ejército, estableciendo lazos de fidelidad militar. De hecho, la abolición de la jyziah (impuesto religioso a los no musulmanes), se puede considerar también como, más allá de una política tolerante y conciliadora, una ventaja de tipo administrativo. Simplemente, era más fácil y más efectiva la imposición de un único impuesto (sobre la tierra) que el cobro de numerosas tasas especiales.

			Además, hay que tener en cuenta también que en lo que se refiere a la estructura social, el régimen de castas era el imperante, con una gran repercusión en el mundo profesional. Era una sociedad prácticamente inmóvil, y muy jerarquizada. La economía de India era de tipo rural y, desde luego, de subsistencia, destacando el cultivo de la tierra y la ganadería (búfalos y vacas). En realidad, la riqueza en esta época procedía, sobre todo, del excedente de su producción agrícola, y el eficaz sistema de impuestos proporcionó los grandes recursos necesarios para el mantenimiento de las instituciones imperiales. Además, el sector comercial se activó de forma muy considerable a partir del desarrollo del colonialismo portugués y, más tarde, del holandés. A través de factorías como Diu, Goa, y Damán en la costa occidental, y Houghli y Chittagong en la oriental, se intercambiaba plata por grandes cantidades de productos (especias, telas, índigo, etc.), teniendo así bastante implicación con la economía europea y los metales que utilizaban.

			En el campo de la cultura, la personalidad de Akbar fue también muy atractiva. Su reinado significó un auténtico renacimiento cultural musulmán en el norte de India, produciéndose una eclosión de la literatura persa, fomentada, entre otros, por el célebre poeta Urfi. A pesar de sus “portentosas facultades de analfabeto ilustrado”229, la mente de Akbar gozó de un relativismo cultural y, como hemos visto, incluso religioso, que le hizo estudiar y comprender religiones más allá de la ortodoxia musulmana. En 1575 fundó una Casa de Adoración, en la que invitaba a debatir a filósofos hindúes, zoroastrianos, musulmanes, jainistas230 y cristianos, y hasta llegaron a acudir jesuitas portugueses. Akbar estaba bastante influido por el Ramayana y concibió personalmente, con una rara libertad de espíritu y desde el respeto al hinduismo y cristianismo (además, lógicamente, del islam), una forma de religión universal, que incluía, sincréticamente, los elementos más esenciales de los monoteísmos. Se erigió así, además, en el gran sacerdote de esta religión, denominada Religión de la Luz, y en infalible en materia religiosa. Pero, con su muerte, este tipo de religión personal se acabó también; aunque, para ser sinceros, su influencia real nunca llegó más allá de una treintena de personas muy próximas a la persona del emperador. No obstante, la vocación de tolerancia en bastantes campos, que tuvo Akbar, animado por los móviles que fueran, es cuando menos, admirable, en un tiempo, como el suyo, de muerte y destrucción. Se podría incluso decir que llegó a intuir ciertas cotas de libertad, y que su gestión puede considerarse otro momento de brillantez (siempre comparativamente hablando) de la Historia de la Humanidad.

			A Akbar le sucedió su hijo Jehanguir (1605-1627), que realizó un intento de dominar por entero la península del Dekán (su nombre significa conquistador del mundo) que fue infructuoso, pese a que en el Noroeste se conquistó Kandahar a los persas. No obstante, parece que se continuaron los intentos de centralización y, en este sentido, se lograron reprimir las rebeliones internas. El sucesor de Jehanguir fue uno de sus hijos, Sha Jahan (1627-1657). Es conocido mundialmente, sobre todo, porque fue quien mandó construir como monumento funerario de su esposa, Mumtaz Mahall, que significa “la elegida del harén”, la bellísima prueba de amor, expresada en un mármol grandioso, que es el Taj Majal, en Agra. Además de enamoradizo, Sha Jahan era un monarca muy guerrero, e intentó varias campañas sobre todo en el Asia central. Luchó, asimismo, contra los portugueses, que se habían asentado cerca de Calcuta, en Bengala, llevando a cabo, además de una rivalidad comercial, una misión pastoral que era completamente contraria a los intereses del gran mogol. Esta obra misionera lusa (sobre todo de franciscanos y jesuitas) se extendía desde Goa a Ceilán. Ahora bien, los portugueses serían derrotados por Sha Jahan, quien anexionó también al Imperio, a través de victorias militares, el sultanato de Ahmednagar, y conquistó el reconocimiento de soberanía por los gobernantes de los sultanatos vecinos de Bijapur y Golkunda. Sin embargo, con respecto a estos últimos, las relaciones serían difíciles, ya que sus gobernantes eran miembros de la secta chiíta, aquella secta disidente del islam; toda vez que los mogoles eran ortodoxos o sunnitas.

			De cualquier forma, las fronteras del Imperio con este soberano fueron ampliadas una vez más. Las provincias recién incorporadas del Sur fueron gobernadas por uno de sus hijos, Aurangzeb, que tanta trascendencia va a tener en el futuro. Éste, introdujo el mismo sistema de impuestos que había llevado a cabo su abuelo Akbar en la administración de las provincias del Norte. Pero, la gran diferencia estaba en que el producto de estos impuestos no era suficiente para controlar y sufragar los gastos de este ya enorme Imperio, lo que forzaba a pedir recursos del Norte para costear la expansión del Sur, algo que, a partir de ahora, va a ser una constante en el Imperio Mogol y una de las causas de su ruina. Y es que en India había una peculiaridad que no tardaron en descubrir más tarde los ingleses: era bastante fácil el movimiento hacia las montañas. Otra cosa muy distinta, era controlar efectivamente el territorio y administrarlo.

			Además de estas conquistas, parece que Sha Jahan estuvo verdaderamente preocupado por el bienestar de sus súbditos, y llevó a cabo además una ambiciosa política constructora. Se puede decir que, durante su reinado, India alcanzó un extraordinario grado de prosperidad, aunque fue éste también el principio de los síntomas de decadencia, motivados, sobre todo, por sus derrotas en Asia central y Afganistán, con la consiguiente pérdida de prestigio. Además, fue siendo cada vez más impopular por las cargas fiscales, sobre las que se asentaba todo su ambicioso programa de Gobierno.

			Por otro lado, a pesar de la ausencia de fuentes, parece que ya durante este reinado comenzó un cierto resurgir del poder islámico dentro del Imperio. Es posible que ya se quisiera entonces cambiar la política religiosa iniciada por Akbar, y continuada por su hijo Jahangir. Quizás algo tuvo que ver en este cambio la disminución de la influencia persa, debida a los movimientos en las tendencias cortesanas y los enfrentamientos entre gobernantes persas y mogoles. Todo ello era fruto de las luchas contra Kandahar y los sultanatos del Dekán, habida cuenta de lo arraigado de la secta chiíta en Persia. Ejemplos y señales de esta nueva orientación se observan ya en la fidelidad estricta al islamismo que suponía la abolición de la postración al emperador, que había introducido Akbar como parte del ceremonial cortesano, y que tanto disgustaba a los ortodoxos musulmanes. Otro ejemplo es la prohibición, tanto a hindúes como a cristianos, del proselitismo; así como la política de favorecer las conversiones al islamismo con la recompensa de premios y favores.

			A pesar de estos cambios, en la rama de la administración militar había sensibles permanencias, como la importancia que todavía conservaban los rajput como jefes y comandantes del Ejército. Se les podía considerar en realidad como mercenarios que tenían como única profesión la guerra, y ello fue utilizado todavía con inteligencia por los mogoles. Pero esta consideración no se tenía sólo con los rajput del norte, sino también con los marathas (de Maratha, en el centro geográfico de la actual India). Éstos consiguieron, asimismo, elevarse, gracias a su posición estratégica, como jefes militares de gran importancia a finales del siglo XVII, presagiando ya el gran protagonismo que van a tener más adelante.

			Como es sabido, las muestras artísticas de esta época son grandiosas y extraordinariamente bellas, especialmente las arquitectónicas de carácter suntuoso: mezquitas, tumbas, fortalezas y palacios231. Sin embargo, no se encuentran testimonios, ni siquiera en las fuentes escritas, de que se realizaran otras obras de interés público, sobre todo canales o carreteras. Es poco probable que la causa esté en su incapacidad técnica. Diversos historiadores se inclinan a pensar que, esta falta de interés por los caminos es debida a que el transporte para asuntos militares era realizado por los banjara, que era una casta que monopolizaba corporativamente el acarreo a grandes distancias, existiendo una serie de contratas que eran respetadas por el poder central.

			El reinado de Sha Jahan, por su evidente ensanchamiento de los límites territoriales del Imperio, y porque en él, merced a esas impresionantes obras de arte, se hizo realidad el mito del esplendor del gran Imperio Mogol (sobre todo a ojos europeos), se ha considerado, durante mucho tiempo, como el del apogeo de los mogoles en India. La crítica histórica más actual, sin embargo, tiende a pensar que, en realidad, en este reinado ya estaban sembrados todos los ingredientes para la posterior destrucción del Imperio, especialmente por la cada vez mayor intolerancia religiosa, y por la creciente influencia de los europeos.

			El hijo más joven de Sha Jahan, Aurangzeb, que ya conocemos, se va a convertir en el paladín del islam sunní, y se llegará a rebelar contra su padre (que llegó a ser su prisionero en los últimos ocho años de su vida), después de una guerra civil con otros descendientes, de la que salió victorioso el propio Aurangzeb. Vemos pues que los problemas sobre la sucesión son una constante también en la Historia de la India mogol, donde es igualmente patente la ambición de poder —la mayor parte de las veces muy sangrienta— que dominaba a quienes se creían en disposición de asumir el mando de mayores empresas. Es evidente que fue un fracaso de los gobernantes musulmanes (que tantos disgustos habría de producir) no conseguir un mecanismo legal que regulara la sucesión, quizás debido a la fragilidad en muchos sentidos del poder (especialmente ante la inmensidad del territorio), y la consiguiente inestabilidad, en la que tenía no poco que ver la diversidad de culturas y el respeto por un número considerable de costumbres locales.

			En realidad, la pugna por la sucesión había comenzado ya en 1657 ante la grave enfermedad de Sha Jahan. Sus cuatro hijos comenzaron a luchar entre ellos; aunque los que tenían más posibilidades eran Dara Shikoh, favorito del emperador, y el propio Aurangzegb. Este último manifestó, como base legítima de sus pretensiones, que lo que se proponía llevar a cabo Dara Shikoh, atendiendo a los mismos planteamientos religiosos que Akbar, era una especie de herejía, en una época en que el islamismo más ortodoxo había ganado bastante terreno. Con estos argumentos, Aurangzeb se decidió a encarcelar a su padre, y a usurpar el trono.

			El reinado de Aurangzeb y la decadencia

			De acuerdo con sus principales planteamientos geopolíticos, el reinado de Aurangzeb (1658-1707) se puede dividir claramente en dos periodos. En el primero, hasta 1681, el soberano vive preocupado por afianzar la autoridad en el Norte. En el segundo, se va a dedicar a la expansión y el asentamientno en el Sur, hasta su muerte, en 1707. Pero, la decadencia de la dinastía se percibe ya en este reinado. Aunque Aurangzeb llegará a doblar el poder territorial de sus antepasados (conquistará prácticamente casi todo el resto de la península del Dekán), falseó, en el fondo, toda la organización sobre la que se había apoyado el régimen mogol. Veamos las claves explicativas de este importante proceso.

			Hay que tener en cuenta, en primer lugar que, ya en el reinado de Sha Jahan, como constata algún viajero europeo, la presión fiscal sobre los campesinos era excesiva, hasta el punto de estar tan oprimidos que no era raro que abandonaran las tierras. Los funcionarios locales, ajenos a estos problemas, aumentaban los impuestos por su cuenta, pese a estar prohibido por la autoridad central. Es cierto que se intentó, por parte de ésta, mejorar las condiciones de los campesinos y aumentar el cultivo de la tierra. Se promulgaron órdenes para aumentar dicho cultivo e incrementar las cosechas, mediante el aumento de precios de los productos agrícolas. Además, se ordenó una amplia supresión de las tasas e impuestos que habían puesto obstáculos al comercio y que tanto abrumaban económicamente a la mayor parte de los súbditos. Sin embargo, no se sabe con exactitud (especialmente, por la escasez de fuentes) si estas medidas llegaron a aplicarse efectivamente, o cuál fue su alcance. Lo cierto es que el poder de los funcionarios locales continuó siendo muy grande.

			Otro ejemplo que demuestra la debilidad interna del Imperio, y los grandes y graves peligros a los que tenía que hacer frente, era la amenaza que representaban los terratenientes y los jefes locales rebeldes que, ante la debilidad de infraestructuras del Estado, actuaban más bien como comandantes de bandas de ladrones, aliándose incluso con verdaderos delincuentes, y aprovechándose de la lejanía del poder central. Los funcionarios, por su parte, cometían en esta época toda suerte de abusos, además de los fiscales anteriormente mencionados, como encarcelar a personas y mantenerlas en prisión sin ningún juicio, o infligir castigos terribles sin que existiera la correspondiente investigación o averiguación de culpabilidad, con toda la clase de injusticias que eso llevaba consigo. Las intenciones, reflejadas en la legislación, eran buenas por parte del Gobierno central, aunque, una vez más, ignoramos si se cumplieron en realidad.

			Por otra parte, a pesar de ser Aurangzeb un hábil militar, y tener una fuerte personalidad, se produjeron una serie de revueltas en las poblaciones marathas y rajput, debido a su fanatismo musulmán (incluso llegó a expulsar a los persas chiítas, que constituían el núcleo de su ejército). Un fanatismo que llevó a la disgregación completa entre mogoles e hindúes. Lo que hizo en realidad, fue llevar a cabo unas acciones políticas totalmente contrarias a las de su antecesor Akbar.

			El resultado más evidente de la exaltación de lo musulmán (el islamismo sunní), significó, obviamente, la lucha contra el hinduísmo. Esta cuestión es la más debatida, con diferencia, de este reinado, por los historiadores de nuestro tiempo; sobre todo por el reflejo que de estos temas se producen en la Historia Contemporánea de India y sus relaciones con Pakistán. Existen al respecto dos posturas enfrentadas. Por un lado, los que consideran a Aurangzeb como un fanático intransigente que destruyó la obra de tolerancia de Akbar. Desde su perspectiva, se explica la decadencia del Imperio porque la intolerancia de Aurangzeb produjo las revueltas de los rajput, y de otros muchos grupos hindúes, como los jat, los marathas y los sikh. Esto llevó consigo, inevitablemente, la división del Imperio y, como consecuencia de ello, se produjo una enorme debilidad que supieron aprovechar las fuerzas opositoras, internas y también externas. De esta forma, los historiadores nacionalistas indios, en su propósito de asentamiento y maduración de la democracia parlamentaria en la India de nuestros días, han expuesto estas tesis con insistencia. Haciendo hincapié, especialmente, en la idea de que la religión no debe ser un obstáculo para el consenso de las fuerzas políticas en cuestiones clave del país, y que la intransigencia religiosa, personificada en Aurangzeb, es una desviación religiosa, que puede llevar a la desintegración y al caos. El ideal debía ser la tolerancia que había sabido llevar a cabo Asoka (273-232 a.C.), en la India Antigua, y Akbar.

			Por otro lado, en la postura opuesta a esta tesis sobre el reinado de Aurangzeb, se encuentran los que se consideran defensores de la comunidad islámica en la India, que lo ven como el defensor y protector del islam, frente a las amenazas del hinduismo. Lógicamente, los historiadores musulmanes son los que sostienen esta versión; sobre todo en Pakistán. La gran carga ideológica que llevan consigo estas dos posturas no permiten establecer un punto medio que sirva de conciliación entre sus postulados. Es mucho más constructivo acudir a los hechos e interpretarlos de acuerdo con una valoración histórica personal. De todas formas, sea una u otra versión la que se acerque más a la verdad, lo que es indudable, una vez más, es que la Historia es utilizada (también desde una perspectiva no eurocéntrica), como justificación de las situaciones políticas del presente.

			En contra de los no musulmanes, Aurangzeb introdujo de nuevo el impuesto de capitación a los infieles, la jyziah, en 1675, con favores para los hindúes que se convirtieran al islamismo. Además, dentro de la tendencia hacia la conservación de la austeridad islámica, se establecieron censores para vigilar la ortodoxia, se prohibió la música en la corte, y se impuso en todas partes la intención de hacer cumplir una moralidad más rigurosa. Se prohibió la prostitución, la bebida, el cultivo del bhang (substancia alucinógena), y las danzas públicas. Pero lo que más hondo caló de la imagen de Aurangzeb contra la tolerancia religiosa es la destrucción que mandó realizar de escuelas y ciertos templos hindúes (entre ellos, el de Visnú en Benarés), sobre los que mandó construir una mezquita. También emprendió una política de reemplazamiento de los funcionarios hindúes por musulmanes. Pero algo todavía más decisivo fue su negativa a que los puestos supremos del ejército siguieran siendo ya ocupados por generales rajput, con todas las enormes desventajas que eso podía traer —y trajo— consigo; y que, precisamente, había querido eliminar Akbar.

			La política intolerante de Aurangzeb tuvo efectos negativos en sus ambiciones imperialistas, lo que sería uno de los síntomas evidentes del comienzo de la decadencia del Imperio: se van a producir los levantamientos de los radjputs y, sobre todo, de los mahratas. Al final, después de veintiséis años de terribles campañas, se conseguirá someter de nuevo a toda la península del Dekán (excepto el Sur). No obstante, los costes de estos levantamientos habían sido inmensos232. Por su parte, en el Noroeste, los hindúes que se oponen al fanatismo musulmán de los sucesores de Akbar son los shiks, en el valle del Indo (Punjab). Esta oposición tenía también una base política importante. El gurú (jefe de la comunidad religiosa sikh) había apoyado, de forma “imperdonable”, la causa de Dara Shikoh en las luchas por la sucesión, lo que hizo sospechosa a la comunidad islámica. Y esta rebelión no pudo ser sofocada por Aurangzeb: los shiks llegaron a estar dispuestos, en diferentes momentos, a lanzarse sobre la llanura del Ganges.

			Sin embargo, a pesar de todo esto, no se puede decir con rigurosa exactitud que esta política religiosa fuera la causa directa de la decadencia y desintegración del Imperio. En el segundo periodo al que hacíamos referencia, se produjeron una serie de hechos importantísimos, como, sobre todo, la excesiva extensión de la soberanía sobre el Dekán, que dieron un dimensión nueva al reinado.

			Los marathas eran un pueblo que vivía en la zona montañosa al sur de Bombay, y que hablaban el maratha, lengua que incluso tenía una importante literatura propia. La actividad de muchos líderes religiosos dio, además, a la zona, una cierta unidad cultural, en torno al hinduismo. En estas circunstancias, Shivaji (1627-1680) líder de una gran familia de funcionarios y guerreros de los sultanatos del Dekán, se proclamó independiente en el país de los marathas, constituyéndose en la mayor amenaza del estado de Aurangzeb. Sin embargo, hasta la muerte de Shivaji no se dio el principal enfrentamiento entre mogoles y marathas, Estos últimos gozaban de la ventaja de la alianza con los sultanes de Golkunda y Bijapur, que todavía no estaban sometidos después de dos siglos de dominio mogol. En la confrontación, tuvo un papel importante la rebelión contra Aurangzeb de su hijo el príncipe Akbar (emulando así a su padre en los años de su usurpación del poder). Este nuevo Akbar se había proclamado emperador (el 11 de enero de 1681) y, después de haber ayudado a los rajput, se había aliado ahora con los marathas.

			Aurangzeb decidió dirigir en persona las operaciones militares, y se encaminó al Dekán, después de formar un gran ejército al conocer la debilidad que en esa zona tenía el poder mogol, en ese año de 1681, lugar donde permanecería ya hasta su muerte. Ante el empuje inicial de Aurangzeb, Akbar perdió el apoyo de los marathas, y huyó a Persia. Después, se dirigió el primero hacia los dos sultanatos que tanto habían desafiado el poder mogol, y que se habían aliado con los marathas. Entre 1686 y 1687, tanto Bijapur como Golkunda, fueron derrotados, completándose prácticamente la política de expansión territorial hacia el Sur que habían perseguido los mogoles durante más de un siglo. Sin embargo, los marathas todavía no estaban vencidos, y pese a alguna derrota inicial, se dedicaron a la guerra de guerrillas con gran efectividad (en parte, por la idoneidad del terreno para ello). Una efectividad que propició que las hostilidades, al no concentrarse los ataques en un solo punto, se prolongaran durante dieciocho años.

			Tanto tiempo de guerra de guerrillas contra los marathas en el Sur produjo lo que tanto había querido evitar el gran Akbar en su época: ante la desproporcionada expansión, el asentamiento del poder en las zonas ya controladas fue debilitándose. La ausencia del emperador condujo a una disminución de la influencia de la autoridad central en el norte de India, que suponía, en la práctica, la base financiera y política sobre la que estaba asentado el Imperio. Además, los intentos de aumentar la tributación para conseguir más recursos, produjeron el abandono de las tierras por lo campesinos. Durante el reinado de los sucesores de Akbar, la presión sobre la tierra había aumentado hasta el punto de que, en el reinado de Aurangzeb, e incluso antes, la renta exigida se había elevado hasta alcanzar, desde un tercio hasta la mitad de la producción en bruto. A pesar de que se conoce muy poco sobre la situación económica de esta época, se ha llegado a saber que, ante la presión señorial, los campesinos llegaban a vender a sus propios hijos como esclavos. La incontrolada opresión de una burocracia egoísta había conducido a un progresivo empobrecimiento de las clases agrícolas, que constituían la parte de la población más importante para la tributación. Así, en determinadas zonas se produjeron levantamientos contra los impuestos ante la desesperación generalizada, aunque no de una forma tan importante como los de la Historia europea, o los que vamos a ver en China.

			La crisis económica fue el natural resultado de la impotencia de los mogoles para crear instituciones que organizaran y administraran, de una forma consolidada, los territorios que se iban anexionando. El sistema de Akbar no se extendió (sobre todo por sus costes) a todas las zonas del Imperio, y tampoco se pudo mantener en las zonas originales con la sola autoridad del poder central. Esta debilidad tenía también su base en la extrema miseria que, a pesar de las glorias imperiales, se extendía por el interior de India, y que tanto sorprendió —y sorprende— a los viajeros europeos. Y ello, a pesar del tremendo contraste con el refinado lujo que exhibía el llamado arte mixto (musulmán e hindú) que produjo delicadas obras maestras.

			Los campesinos estaban amenazados constantemente por la inseguridad (especialmente por las persecuciones religiosas), y diezmados por el hambre y las epidemias. Por su parte, los artesanos vivían también una situación muy difícil, disminuyendo claramente, en general, las exportaciones. Sólo había un sector social que podía capear bien el temporal: las capas sociales más altas, que estaban formadas por altos funcionarios militares, con grandes sueldos, ricos terratenientes, y la clase de los mercaderes. Aún por encima de ellos se encontraban, por supuesto, la aristocracia cortesana y los miembros de la familia imperial. Estas clases altas, con su espíritu y su “deber” derrochador (no podían transmitir su riqueza a sus descendientes) propiciaban, entre la miseria generalizada, un activo mercado de artículos de lujo. Todos estos problemas hicieron asimilar a Aurangzeb que su reinado estaba desembocando en fracaso, por la pérdida de su autoridad y los problemas internos. De tal forma que, a su muerte, desaparecieron las fuerzas tendentes a la centralización y a la extensión. De hecho, no hay que olvidar que la expansión por el Sur no sólo produjo el agotamiento financiero, sino que tuvo unas consecuencias desastrosas para la solidaridad entre los habitantes del Imperio. Elementos que, precisamente, habían caracterizado de forma singular, como hemos visto, la evolución del Imperio Mogol; un Imperio que se autodenominaba de Reyes del Mundo. A la muerte de Aurangzeb, sus herederos se volvieron a enzarzar en unas guerras terribles por el trono, a pesar de que aquél había dejado unas claras instrucciones para el reparto de sus territorios.

			Se considera comúnmente que el fracaso en el sometimiento de los marathas, junto con los importantísimos problemas internos, es quizá el elemento clave de la decadencia del gran Imperio Mogol. Los mogoles, al intentar afianzar su autoridad en toda India, en realidad se habían impuesto a sí mismos una tarea que se revelaría imposible de cumplir, ante la enorme extensión territorial de sus objetivos. Y, de hecho, hasta que no se produjo el desarrollo de las comunicaciones en la segunda mitad del siglo XIX, no fue posible afianzar ningún verdadero proceso de centralización política en toda la península del Dekán.

			Así, durante el siglo XVIII, la dinastía fue debilitándose cada vez más. Se extendió la guerra civil entre los marathas, los shik y los rajput. Por si fuera poco, los llamados zamindars, que eran una especie de terratenientes y recaudadores locales, fomentaron su independencia del poder central mientras los nobles iban también ganando autonomía, presionando cada vez más a sus campesinos (que alzaron su voz contra el régimen) ante la falta de recursos. Este panorama de disgregación a mediados de la centuria favorecería, como es lógico, la posterior penetración y dominación de los ingleses.

			La penetración europea buscaba, sobre todo, especias y tejidos, que posteriormente se venderían a precio de oro. Después de las primeras incursiones y el establecimiento de las colonias portuguesas, arribarían a India ingleses, franceses y holandeses. De tal forma que, a finales del siglo XVIII, sólo quedaban los establecimientos de Diu, Damao y Goa de aquella primera colonización lusa que presagiaba un gran Imperio de este país en el Oriente. En 1600, la reina Isabel de Inglaterra había creado la East India Company. Los holandeses, por su parte, se habían asentado en 1623 en las Molucas. En 1690, los ingleses fueron invitados por Aurangzeb a instalarse en el río Hugli, a cambio del pago de 3.000 rupias anuales. Este territorio se fue ampliando, y, así, los ingleses convirtieron la pequeña aldea de Kalikata (Calcuta) en una gran ciudad. Los británicos se habían establecido mediante el sistema de factorías, que permitió el esplendor de la carrera de muchos writers (jovenes ingleses principiantes en los negocios), que acababan retirándose a Inglaterra. Estas actividades suponían, inevitablemente, la existencia de actividades militares (fortificaciones) para garantizar su seguridad, que más tarde se convertirían en verdaderos ejércitos, que aprovecharían el proceso de fragmentación política y de debilidad del gran Imperio Mogol.

			Por su parte, en 1664 se había concedido ya una carta-privilegio real para la creación de una Companía Francesa de las Indias Orientales, y los franceses se establecieron en algunos puntos de India (Karikal, Mahe, etc.). En las luchas entre asiáticos, y entre ingleses y franceses (que eran continuación de las del ámbito europeo en el siglo XVIII), los marathas acabaron vencidos, así como los franceses; lo que determinaría, a la postre, la consolidación del Imperio Inglés. En 1757 lord Clive, considerado después como el forjador militar del Imperio Británico en India, obtuvo una gran victoria contra el nabab de Bengala. Victoria que puede considerarse, como la piedra angular del Imperio Indio de los ingleses (la llamada Joya de la Corona). En el tratado de París de 1763 se reconoció a Gran Bretaña como principal potencia colonizadora en India, y en 1773 se aprobó la Regulation Act, por la que se creó la figura del gobernador general de Calcuta. En 1784 Pitt el Joven sometió, mediante prácticamente una sola ley, todas las actividades políticas de la Compañía Inglesa de las Indias a manos del gobernador general; de tal forma que, a principios del siglo XIX, todo el poder, no sólo mercantil, sino también político, fue a parar al Gobierno de Londres. Y a lo largo de toda esta centuria, acabaría también bajo su mando, prácticamente todo el territorio del enorme subcontinente asiático, estableciéndose así un régimen colonial de los más característicos de la Historia de la presencia europea en otros continentes.

			La China de los Ming y de los Qing

			El Imperio Ming

			La dinastía Ming se había asentado en China gracias al movimiento de afirmación de los valores chinos que había expulsado a la dinastía Yuan, de los mogoles, en 1368. Esto se había producido después de las caóticas guerras civiles de la década de 1350, en las que se destacó Chu Yüang-Chang (1328-1398), un campesino rebelde que va a ser considerado el padre de una dinastía que propiciará el gran auge de China a partir de esta época.

			Chu Yüang-Chang fue coronado emperador en 1368 en Nanking, donde había trasladado la capital. Se hizo llamar, a partir de entonces, Ming Taizu, y el Estado que fundó fue llamado así, Ming, que, lejos de ser un nombre toponímico, es una denominación dinástica con un significado: “brillante, claro”233. Este monarca, imbuido claramente del ideario confuciano, pasó, de ser un bandido y un rebelde, a un monarca conservador; y, una especie de mito para la Historiografía oficial china (a pesar de sus métodos crueles, y de su evidente incultura). La toma del poder la había realizado a partir de una especie de golpe de Estado canalizado a partir de la existencia de un gran descontento social. Debido a las malas consechas y a las inundaciones, se produjeron sublevaciones campesinas, y Ming Taizu accedió entonces al poder. Pronto se deshizo de los lazos que le unían con aquel movimiento de descontento social (sabedor de que su fuerza era sólo circunstancial), y acabó erigiéndose en jefe indiscutible de la sociedad entera, como candidato de compromiso de todas las corrientes, y en garante de la seguridad ante el caos anterior.

			En su gobierno, Ming Taizu restauró el importante principio de que la agricultura era la base de la sociedad y de la organización nacional. También reorganizó la Administración central imperial, según el modelo institucional de los Sung, pero con la significativa diferencia de que la posición del emperador fue aún más absolutista. Este primer soberano Ming, legó a su sucesor un Estado bien afianzado desde el punto de vista institucional. Pero la adopción definitiva de las formas del Estado Ming, que perdurarían durante siglos, las establecería el emperador Ming Chengzu (1403-1424). Este soberano lograría, en su brillante reinado, dar un nuevo impulso a las pretensiones imperiales de expansión en política exterior. Conquistó Manchuria y sometió a los mongoles, con lo que, junto con otras acciones exteriores, China va a recuperar las fronteras de los siglos XIII y XIV, que se había establecido durante la dinastía Yuan. Por su parte, la flota de numerosos juncos chinos de alta mar (aprovechando la existencia en el país de bambúes gigantes, llegaron a tener una eslora de hasta 140 metros) estaba presente en los Mares del Sur y el sudeste de Asia. Esto permitió extender la influencia china y las relaciones diplomáticas por todo el continente amarillo.

			Con los Ming, China entró en una época de marcado carácter nacionalista, originado en gran medida, por su victoria contra los mogoles. Y, pese a que inauguró un periodo de bonanza económica, ese acendrado nacionalismo propició, por ejemplo, que los comerciantes persas fueran expulsados o asesinados; y que también sufrieran la persecución, en bastantes ocasiones, las religiones extranjeras, como el cristianismo y el islamismo. Se dio una gran importancia a la cultura y a la educación propiamente chinas, y, ya en 1381, se había fundado una universidad estatal que llegó a tener 10.000 alumnos, procedentes de Japón, Corea y Siam.

			Durante el siglo XVI reinaron cuatro emperadores Ming en China. A esta centuria la consideran los historiadores como el periodo de culminación de la dinastía, pero, al mismo tiempo, como veremos, de los primeros desequilibrios de su sistema político y social. El crecimiento de la población fue importante. Varió desde los 60 millones a los 100 a comienzos del siglo XVII. Un gran aumento (sobre todo para la época) que está muy relacionado con el desarrollo agrícola, que se vio facilitado por la paz interior, y también por las transferencias de tierra a los campesinos independientes que se propuso la dinastía. Se llevaron a cabo grandes obras de regadío y de recuperación de tierras, así como de reforestación (se llegaron a plantar casi mil millones de árboles). Los productos agrícolas más importantes eran los cereales (arroz, sorgo, mijo), y también los cultivos industriales, como el algodón, el té o el tabaco, así como nuevas plantas introducidas de América, como la batata o el cacahuete.

			El Gobierno de U-Tsong (1505-1521) estuvo bastante mediatizado por la influencia de Lieu-Kin, que pertenecía a la clase de los eunucos. Estos eunucos se dedicaban, entre otras cosas, a recibir los tributos, controlar los nombramientos y cargos de los funcionarios, y organizar la policía secreta. Tuvieron un poder creciente en la política de la China imperial. Chi-Tsong (1521-1566), su sucesor, también se dejó influir por esta clase de los eunucos, como también lo hizo Lung-Qing (1566-1572) durante su corto, aunque próspero reinado.

			A este último le sucedería Wang-Li (1573-1620), que, gracias a una excelente educación, fue, ciertamente, un gran emperador. A pesar de producirse en su reinado diversas catástrofes de carácter natural, su época fue muy recordada, porque en ella se promulgó el famoso Gran Código Ming, de 1580. Pero, sobre todo, tanto en el reinado de Lung-Qing como en el primer decenio del de WangLi, los éxitos de esta época se deben a un gran hombre de Estado, que se cuenta entre los más grandes políticos que haya tenido China: Chang-Chü Cheng (1525-1582). Se había formado éste en la academia Han-Li, muy famosa en China, y, después de una brillantísima carrera, se convirtió en gran secretario en 1567. Desde este puesto, asumió gran parte de la responsabilidad de gobierno que le transmitieron los dos soberanos anteriores. La situación en el Gobierno central le obligó a luchar en dos frentes diferentes: por un lado, contra los eunucos, y, por otro, contra la dispersa burocracia. Su biografía, perfilada por los sucesivos historiadores oficiales de la dinastía, resulta un tanto contradictoria por los jucios negativos que se han vertido sobre su conducta en la vida privada y, a su vez, por la valoración positiva que se ha dado de su obra política. En su gestión gubernamental primaba la razón de Estado. De esta forma, se pudo enfrentar contra los eunucos hasta su muerte.

			Así las cosas en el terreno político, los eunucos (que habían arrinconado a los mandarines, es decir, los altos funcionarios imperiales) volvieron a apropiarse del poder, y su especie de dictadura alcanzó de nuevo su cénit con su cabecilla, Wei Chung-Hsien, durante el reinado del emperador Hsi-tsung (1621-1627); cuando la situación del Imperio era verdaderamente amenazadora en cuanto a su estructura interna. La corrupción de los eunucos, que habían saqueado la hacienda Imperial, y su negligencia en el Gobierno, así como los exorbitantes gastos de palacio provocaron, en última instacia, la caída de la Monarquía.

			En esta época, los Ming chinos optaron por encerrarse en sí mismos, exaltando las fronteras de su territorio, y cortando el paso a la injerencia extranjera. La Gran Muralla se puede considerar un símbolo de este repliegue, además de ser un agente real de defensa de este aislamiento. Ya en 1450, los Ming habían trasladado la capital desde Nanking a una región más al norte, haciendo bascular, así, el centro de gravedad del Imperio hacia esta región. Concretamente, a Pekín, cerca de la Gran Muralla, que había sido construida en el siglo III a.C. y que ahora va a conocer decisivas ampliaciones, que van a configurar su actual fisonomía. Esto, en gran parte, tenía su lógica. En su visión de la política exterior, el chino de la época Ming no comprendía una política expansiva mientras sus tropas lo liberaran de todo temor a una nueva invasión. Así, ante la penetración europea, las incursiones esporádicas de los pueblos mongoles, y los ataques de los piratas japoneses, China reacciona replegándose sobre sí misma.

			Aunque también, en este periodo Ming se entabló una lucha muy significativa con Japón por el dominio de Corea, territorio que reconocía la soberanía de la Casa Ming. El Japón de este periodo había seguido, como veremos, una política de expansión que a la fuerza tenía que chocar con los intereses chinos. Hydeyoshi, reclamó el reconocimiento por parte de Corea de la soberanía de Japón, y para ello alegó derechos ancestrales sobre la península coreana. Después de una dura lucha entre los años 1592-1598, se dio un resultado favorable a las tropas chinas, debido, fundamentalmente, a la gran distancia hasta sus bases de operaciones con que los samurais japoneses se veían obligados a combatir.

			Por otro lado, los intentos portugueses por establecerse en las costas chinas fracasaron en un primer momento, debido a la xenofobia china del momento, y, también, al desprecio de los europeos por las oportunidades que les podría brindar este país. Sin embargo, en 1557, los portugueses sí triunfaron en su establecimiento en Macao, que se convirtió en una especie de gheto. Los españoles, por su parte, desde su base de Manila, en Filipinas, llevaron a cabo un comercio ilegal a partir de 1575. Con el tiempo, también hicieron incursiones los holandeses (Taiwan) y los ingleses (Cantón). De todas formas, a pesar del nacionalismo chino triunfante, en esta época hubo algunos contactos con los europeos. Los jesuitas comenzaron la evangelización de China con el protagonismo del español san Francisco Javier (1506-1552). Su gran obra misionera fue continuada por el padre Ricci, que aprendió chino mandarín, viajó por el interior de China y se estableció en Pekín en 1601. Además, hay que mencionar también la figura de Adán Shall. Ambos vieron favorecidas sus predicaciones, tanto por sus conocimientos científicos, como por la habilidad de aprovechar el ambiente antibudista y confuciano que predominaba en la sociedad Ming, y que se basaba, sobre todo, en la importancia que se confería al ambiente familiar.

			Los jesuitas, para penetrar mejor en la cultura china, iban vestidos de bonzos (sacerdotes budistas), aunque Ricci propuso, más tarde, vestirse de letrados para, con su asimilación con el confucianismo, atraerse a la clase dirigente china. Consiguió así ser un hombre muy apreciado en la corte de Wang-Li hasta el punto de que los jesuitas consiguieron un permiso de estancia en China y llegaron a alcanzar puestos oficiales en la corte. Sin embargo, esto no fue suficiente para la introducción de ideas innovadoras y el tradicionalismo Ming permaneció, en general, inamovible.

			El régimen político y administrativo Ming, que tomaba como modelo el antiguo de la dinastía Tang (siglos VII-X) fue profundamente centralista y absolutista, teniendo gran importancia la clase funcionarial. Se creó un sistema de ingreso muy severo y difícil: en los exámenes de acceso (basados en los clásicos neoconfucianistas) sólo aprobaba el 1 por ciento, aproximadamente. De este modo, dejando el clientelismo se establecía un sistema de ingreso más o menos justo para la época (aunque muy caro para los opositores). En este sistema, era muy difícil la corrupción y las grandes dinastías de funcionarios, que tanto colapsaban la administración occidental. No obstante esta elevada competencia de las clases estatales dirigentes, no se produjeron grandes reformas económicas ni sociales durante la dinastía Ming. Además, al final del periodo, esta clase funcionarial habría de costar muy cara al Imperio, pues intentó impulsar su poder en detrimento de la autoridad del monarca (los cargos ya tendieron a hacerse hereditarios). Paralelamente, se habían ido creando grandes latifundios por la cesión por parte del emperador de grandes lotes de tierra a estos funcionarios (la tierra era, en principio, propiedad de aquél).

			Administrativamente, China se dividió en trece provincias, a cuyo cargo se encontraba un gobernador. Cada provincia se fragmentaba, a su vez, en prefecturas, subdivididas, también, en subprefecturas, y luego en cantones. Bajo la autoridad del gobernador de provincia, los principales funcionarios eran el tesorero provincial, el juez provincial, el controlador, el intendente de la sal, y, por último, el director provincial de estudios, cuya importancia viene medida por la trascendencia que tenía la preparación de los funcionarios. Algo que se demostraba bien con la extensión del proverbio: “Los ministros y generales no han nacido en su puesto”. Los distritos fronterizos, bajo esta idea de aislamiento que hemos mencionado, estaban a cargo de los más eficaces funcionarios militares. Las administraciones provinciales dependían, por su parte, de un Gobierno central muy evolucionado y diferenciado, que controlaba específicamente las minas, el régimen de aguas y la hidráulica, y el comercio de la sal, fuente del impuesto más importante. El emperador, cabeza del ejecutivo y origen de la ley, gobernaba con un Consejo imperial de ministros, secretarios, eunucos, y miembros de la guardia imperial. Por su parte, en el Ejército las pruebas eran tan duras como las que tenían que pasar los funcionarios civiles.

			En cuanto a las jerarquías sociales y las situaciones económicas, se exaltaba en la China de los Ming la dignidad del campesino, y se alababa continuamente su función esencial en la sociedad. Pero eso era en la teoría en los escritos confucianos. Como en todos los lugares del mundo y en todas las épocas, el campesino era, en realidad, menospreciado. Mientras numerosos comerciantes habían conseguido grandes fortunas (en Nanking, Cantón, Pekín), ciudades con más de 500.000 habitantes, los campesinos se vieron progresivamente presionados por los impuestos y por las condiciones de usura de los préstamos. Además, si bien la China de esta época producía la suficiente cantidad de cereales, los productores campesinos dependían de los intermediarios, que exigían un precio muy alto.

			En conjunto, la situación de los campesinos era mejor en el sur, gracias a la diversidad de cultivos: junto al arroz, la introducción del maíz a partir de 1550 y de la batata, de 1560 (especialmente en Yunnan) dio muy buenos resultados. Y eso a pesar de las calamidades que se sucedieron a lo largo de todo el siglo XVI (sequías y malas cosechas), que provocaron distintos movimientos sociales. La situación del campesinado en el sur era un poco diferente por aquellas innovaciones, y es muy posible que por eso posteriormente los Qing tardaran más en conquistar esta zona.

			En el terreno económico, se impuso un sistema proteccionista que limitó la iniciativa privada. El Estado se creía con derecho a intervenir en todas las transacciones comerciales, toda vez que, teóricamente, estaba generalmente admitida la gran consideración social del campesinado, en detrimento de la clase comercial, considerada inferior. El emperador monopolizó además, la producción salina y el comercio de metales preciosos. Esta política de intervencionismo y de tendencia al aislamiento hizo también que se renunciara a la posesión de una flota, que hubiera permitido, de haberla tenido, la neutralización de la dañina piratería japonesa. En cuanto a las manufacturas, el Gobierno estimuló su producción, destacando, además de la famosa cerámica Ming, el vidrio de Shandong y la construcción naval de Fujian y de la provincia de Cantón.

			Los Ming se distinguieron también por el amplio programa de construcciones que llevaron a cabo. Se ampliaron viejos pantanos y canales de riego. El Gran Canal se convirtió en navegable para barcos de gran calado. Pero la mayor edificación de los Ming fue, sin duda, la ciudad imperial en Pekín, admiración de los visitantes de todas las épocas. Dentro de ella se encontraba la Ciudad Prohibida, donde vivían habitualmente los emperadores, y se situaban las principales instituciones de Gobierno.

			En cuanto al terreno religioso, sólo se permitió la permanencia de las religiones orientales: budismo, taoísmo y confucianismo. Aunque, por supuesto, la religión considerada nacional y ortodoxa (la practicada por la mayor parte de funcionarios) era el confucianismo, que fue captando cada vez más adeptos. No obstante, China no llegó a alcanzar, tampoco en esta época, la unidad religiosa. Por otro lado, durante los Ming floreció en China la filosofía chuista, que pretendía un sincretismo entre las tres religiones. Para este sistema filosófico, el universo, tal como lo vemos, es un estado de evolución en el que se suceden la creación y la muerte en un proceso matemático, en el que el individuo, tanto en su dimensión material como espiritual, está a merced de este proceso. Era una filosofía imbuida de un gran determinismo y fatalismo, lo que coincidía con el régimen de carácter inmovilista de los Ming, mientras que se daban en la cultura europea, en un sentido totalmente contrario, los primeros pasos del humanismo renacentista.

			Pese al aislacionismo también en el terreno cultural, hubo un cierto renacimiento (llamado Segundo Renacimiento Cultural, después del de la dinastía Song en el siglo XI) a finales del dominio de los Ming. En literatura, aparte de la composición de una impresionante enciclopedia de nada menos que 11.000 volúmenes, tuvo gran influjo la novela, que se leía por los juglares y estaba escrita en el lenguaje del pueblo llano, por mucho que los eruditos despreciaran este tipo de literatura234. También el teatro floreció bastante en el periodo Ming, con la aparición en esta época de las obras más importantes de toda la Historia china, sobre todo musicales. Con los Ming se cultivó sobre todo, la cerámica, considerándose esta época como el perido clásico de este arte, que, por otra parte, sí sufrió en este caso una auténtica evolución. Las mejores piezas se realizaban en la fábrica imperial de Jingdezhen, con un color azul sobre blanco y una belleza inigualable, que tanto impresionó en los europeos, ávidos siempre de poseer un jarrón Ming. Además, se construyen las llamadas tumbas imperiales en Nanking y Pekín, y se desarrolla extraordinariamente la jardinería, con pagodas, puentes arqueados, pabellones para el té, y dragones de todo tipo.

			Desde un punto de vista general, después de una etapa en que parecía que los chinos habían perdido su propia cultura, se encuentran ahora de nuevo libres y señores de ella, y entonces se entregan, con deseo insaciable, a revivirla. Es la época de las cristalizaciones, pero no de un estancamiento total. Es cierto que la cultura china de esta época ofrecen cierto caracteres arcaizantes, y que, en general el mundo amarillo se encierra en sí mismo. Pero hoy se piensa, que los que tuvieron en realidad la culpa de la “no renovación” de estos ideales espirituales fueron los manchúes (la dinastía posterior), que interrumpieron un ritmo de vida cuya evolución posterior no podemos siquiera intuir.

			A principios del siglo XVII, la China de los Ming estaba ya en plena decadencia. Los que verdaderamente mandaban en el Imperio, más que el propio emperador, eran los eunucos, las emperatrices o incluso las concubinas. La gran clase oligárquica de los funcionarios era, en definitiva, la dueña del país, tanto política como territorialmente (a partir de las concesiones mencionadas a los mandarines y eunucos). Las campañas bélicas (sobre todo la de Corea), y el ruinoso estado de un comercio atacado siempre por la piratería japonesa, llevaron a la población, especialmente a la campesina, a unas condiciones de vida miserables. En realidad, en los últimos años de la dinastía, existían dos Chinas claramente diferenciadas: la de los círculos políticos e intelectuales de Pekín, es decir, la del lujo y el refinamiento cortesanos; y la China real, la de los campesinos que contribuyeron con sus exagerados impuestos a la supervivencia del poderoso clan burocrático de la capital.

			Para explicar la decadencia y el desmoronamiento de la China de los Ming hay que enfocar la cuestión desde un punto de vista también general, y tener en cuenta, en primer lugar, que la Historia del Imperio Chino está jalonada por sublevaciones, en la mayoría de ellas revueltas campesinas. Se plantearon con los Ming varios problemas de difícil solución: las dimensiones del desarrollo económico, y la dificultades extraordinarias que presentaba el escaso sistema de comunicaciones. Todos estos problemas trajeron consigo que, en determinadas regiones, cuando la estructura política presentaba puntos débiles, y la posición de las masas populares se hacía prácticamente insostenible por los efectos de las catástrofes naturales, la situación se le escapara de las manos al poder político, no encontrando las soluciones adecuadas a los problemas. Junto a los enfrentamientos internos de la burocracia, y las luchas de la Administración contra el poder de los eunucos, el sistema de dominación comenzó a decaer progresivamente. En consecuencia, comenzaron a crecer las amenazas exteriores a las que estaba expuesto el Imperio; de tal forma que aumentó el riesgo de que un levantamiento de carácter regional se convirtiera en la base de la cristalización de la insatisfacción general. Por otra parte, el territorio manchú, en el norte, no había sido integrado completamente en la época Ming. En realidad, se había constituido en una zona marginal en la que prevalecía una especie de feudalismo autóctono, y va a querer disfrutar ahora de su protagonismo político. Las masas populares, que serán, en última instancia, las que motiven, con sus problemas, el cambio de dinastía, van a soportar más o menos pasivamente esta circunstancia, lo que será vital. Se les había abandonado a su desgracia tantas veces, que sus vínculos con la dinastía Ming se hallaban más que rotos, y no se sentían ya identificadas con el destino que ésta pudiera correr.

			La dinastía Qing

			Ante la decadencia y desmoronamiento de los Ming, los manchúes, que en teoría eran vasallos del Imperio, invadirán varias veces territorio chino en el primer tercio del siglo XVII. Así, en 1636 el jefe Manchú Abahay, hijo del célebre Nurha-Chi, se proclama emperador adoptando como nombre dinástico el de Qing, dinastía que gobernará en China hasta el siglo XX235. Poco después de aquella proclamación, invade Corea y la región del norte de la Gran Muralla. En el interior del país, el caos va a reinar en esos momentos y, ante la ausencia de pagas de las tropas, éstas se rebelan y se entregan al saqueo organizadas en bandas. La miseria se generaliza entonces en todo el territorio; una miseria que también se debía a las hambrunas. Por toda China campa la corrupción y el desorden.

			Uno de los jefes de estas bandas de soldados-bandidos, Li CheuCheng, se pone a la cabeza de 200.000 hombres en 1640, nombrándose generalísimo y soberano independiente, y, unos años después, en 1644, se suicida, ante las terribles circunstancias, el último de los emperadores Ming. Los chinos piden entonces ayuda a los manchúes para sofocar la rebelión generalizada, pero éstos, aprovechan la situación y se instalan en Pekín. Sin embargo, aún faltaba por conquistar la zona sur del enorme territorio chino, donde todavía resistían algunos príncipes Ming. Aquí, merced a una agricultura más productiva, el descontento contra ellos no era tan evidente, y uno de estos príncipes, Yong-Li, que tenía unas estrechas relaciones con los jesuitas236, se declaró como el defensor más acérrimo del viejo orden Ming. Pero, a pesar de las numerosas rebeliones en el sur, las fuerzas manchúes acabaron en 1650 con toda resistencia en el continente, con la caída del último reducto, la ciudad de Cantón, en ese mismo año.

			En 1661 accedió al trono el nieto de Abahay, K’ang-Hsi (1661-1722)237, que daría paso al reinado más largo —y uno de los más gloriosos— de los Qing. Con sus excepcionales dotes e inteligencia, aplastó la rebelión que se había producido de unos generales en el sur en 1678, y, en 1683, venció en el asedio de Formosa, una vez muerto el peligroso pirata del litoral chino Koxinga, y la isla pudo pasar a manos de los Qing. Más adelante, se ocupó de expulsar a los rusos, que se habían asentado a orillas del Amur, y, después, decidió luchar contra los eleutos, las temibles tribus nómadas que asolaban Mongolia y que amenazaban directamente a China. Al final, en 1696, después de todos estos enfrentamientos, se consigue la paz en todo el Imperio Chino y sus fronteras. Una paz que duraría más de un siglo.

			En lo que se refiere a la política interior y a los aspectos sociales, al principio no se dio en China una fusión de las dos culturas (china y manchú), por lo que se estableció, más bien, una superposición de las dos sociedades, con los manchúes como pueblo victorioso. De hecho, a las mujeres manchúes no se les permitió casarse con hombres chinos. A éstos se les obligó a vestir con ropas manchúes, incluida la trenza o coleta característica, y no se les permitió viajar hasta el interior de Manchuria hasta ya entrado el siglo XIX. Se instauró una raza de señores (los manchúes) que prevalecía sobre otra de esclavos (los chinos). Fue una auténtica segregación que llevó consigo una larga resistencia cultural (oposición de los intelectuales) y también, en algunos casos, militar.

			No obstante, una vez que comprendieron los manchúes que no tenían más remedio que crear un proyecto político que condujera a la conciliación de la viejas clases dirigentes, se empezaron a respetar algunos planteamientos anteriores de los Ming. De hecho, los bárbaros manchúes fueron absorbidos por la superior cultura china, y, ya desde el principio, quisieron presentarse, no como invasores, sino como los reformadores del caos de los últimos años de los Ming. Es decir, aquellos que garantizaban la seguridad física y material en los momentos de estabilidad. Incluso, no sólo mantuvieron la estructura organizativa imperante, sino que mandaron a los distritos del sur (como hemos visto, los más recalcitrantes) a funcionarios del propio país, para no herir el arraigado nacionalismo. Por su parte, los chinos aprendieron a conocer a los manchúes, produciéndose con el tiempo una simbiosis en muchos aspectos de ambas sociedades que posibilitó en gran medida la prosperidad posterior. Un episodio brillante, por tanto, en la evolución histórica china. Y una lección, además, tantas veces repetida en la Historia: la unión, intentando contribuir a un proyecto común con lo mejor de cada uno, sólo puede producir fecundos frutos en el devenir de los pueblos. Por eso, como estamos viendo en estos grandes Imperios asiáticos, aunque también lo podríamos aplicar a otros muchos, son los esfuerzos de centralización y concentración de la autoridad estatal los que son capaces de crear unas bases de civilización estables. En última instancia, son capaces también, de proporcionar algunas dosis de progreso a los sufridos súbditos, que, no obstante, tienen que soportar un gobierno autoritario. El mismo que ha sido necesario para implantar ese proceso de centralización política y extensión de una única autoridad. El que realmente mereciera la pena, dependerá de la evolución posterior de los distintos casos.

			Por otro lado, en la administración china se reanudaron los exámenes oficiales, y se recuperaron las obras clásicas de la cultura, fomentándose la reconciliación entre la dinastía y las élites chinas238. K’ang-Hsi se comportó, entonces, como un verdadero emperador tradicional chino: viajó por el país y apoyó a los artistas, por ejemplo. En su programa de reformas, se destruyó la oligarquía de poder de los funcionarios, que tanto daño habían causado en los últimos tiempos de la dinastía Ming, confiscando incluso sus propiedades latifundistas. Aunque, por supuesto, los mandos militares cayeron en manos de manchúes.

			China vive, pues, con la dinastía Qing, un periodo de paz y prosperidad (llamada Pax sinica). Sobre todo en este largo reinado de K’ang-Hsi, quien se interesa, en sus inquietudes culturales, tanto por el budismo como por el cristianismo, llegando a proteger incluso a los jesuitas asentados en Pekín, y respetando el confucianismo. En este último sentido, no obstante, las cosas no fueron tan idílicas. Impusieron los Qing un nuevo orden moral basado en el neocofucianismo, que trajo consigo la persecución de toda oposición política e intelectual. Se estableció una especie de censura puritana, que llevó a la quema de libros y publicación de índices prohibidos, en lo que podríamos considerar manifestaciones inquisitoriales. A pesar de ello y, ante el evidente progreso demográfico y económico, se produjo un evidente avance cultural tradicional, conservando el respeto al régimen establecido. En lo que respecta al contacto con los occidentales, los europeos, aparte de significarse por sus estudios de astronomía, se convirtieron en directores exclusivos de la fabricación de cañones. Los jesuitas habían procurado adaptar las necesidades chinas, asimilando los dioses chinos con los santos católicos. Esta política culminó en el Edicto de 1692, por el que el emperador proclamó que chinos y católicos, al fin y al cabo, adoraban en la práctica al mismo Dios; y se toleró, en consecuencia, el cristianismo. Sin embargo, presiones recibidas por el papa Clemente XI por europeos no jesuitas, llevaron a éste, en 1704, a mandar emisarios a la corte de K’ang-Hsi, para que afirmaran que no podía seguir esa mezcla de religiones. La actitud china, ante la ofensa, fue fulminante. Su reacción nacionalista sólo permitió la presencia en la corte de los jesuitas como técnicos. El cristianismo entró así en China en una época de desprestigio. Además, el fracaso de los europeos se convierte en el fracaso de los intentos de europeización.

			Sin embargo, con los emperadores Qing, la política china, al contrario de lo que había pasado con los Ming, se puede calificar como expansiva. A esta idea de expansión se une el hecho, según algunos autores, de querer hacer olvidar al pueblo, con la gloria de las empresas exteriores, el carácter extranjero de la dinastía. Por otro lado, si en el interior los mogoles aprovecharon las doctrinas confucianistas, y se atrajeron también a los budistas y a los católicos para asentar su dominio, en la política exterior los Qing siempre buscaron la influencia que ejercía el Dalai-Lama sobre los pueblos mogoles.

			En 1689 K’ang-Hsi mandó un ejército de 15.000 hombres a la cuenca del Akbur, para luchar allí contra el expansionismo ruso de Pedro I el Grande, a cuyas tropas inflingió una importante derrota. El emperador chino, huyendo de las tentaciones nacionalistas, dio muestras de gran político cuando prefirió establecer la paz. Surgió así el Pacto de Nerchinsk, por el que, además de permitirse el tránsito comercial por China y Rusia, la cuenca del Amur pasaba a aquel país.

			Por otra parte, K’ang-Hsi mandó un ejército contra los movimientos expansionistas de su vecino, el mogol eleuta Galdan, que soñaba con restablecer la unidad turco-mogol, y que era aliado del Dalai Lama de Lhasa. El soberano chino, que no podía consentir la formación de un poder fuerte en sus fronteras, antepuso la cuestión nacional a la religiosa, venciendo a Galdan en diversas batallas. Además, consiguió situar en el trono del Tíbet a un Dalai Lama totalmente afecto al poder de los Qing. Esta especie de alianza entre el poder temporal y el poder espiritual asiático, entre Pekín y Lhasa, iba a permitirles a los Qing conservar sus ambiciones en política exterior, esfera en la que ya estaba alcanzando verdaderos logros. De momento, de un solo golpe, tras las consecuencias de estas acciones, Mongolia y Tíbet entraron bajo el campo de acción chino.

			El hijo y sucesor de K’ang-Hsi, Yung-Cheng (1723-1735), de un nacionalismo más marcado, expulsará a los cristianos e iniciará su persecución. Se fundaron, además, ciertas sociedades secretas (Loto Blanco, Triada, Cielo y Tierra) de carácter semirreligioso y semipolítico, que representaban la coagulación de un sentimiento antimanchú en la sociedad china, que se desarrollará con fervor en el futuro.

			A Yung-Cheng le sucedió en el trono Chien-Lung (1736-1796)239. Fue un emperador poeta y mecenas, bajo cuyo sólido y próspero gobierno China, con sus elevadísimos índices de población, conseguiría situarse entre los estados más poderosos de su tiempo. En su reinado, se dio un periodo de bienestar social y una continuidad del orden que determinaron, entre muchos hechos relevantes, que la población llegara a 150 millones de habitantes a mediados del siglo XVIII, y a 300 a finales, con un esplendor económico que poco tenía que envidiar a los gobiernos europeos de aquella época. Esto se debía en buena parte a la mejora de la agricultura, que propició un gran programa de construcciones hidráulicas que incluía la elevación de diques y unas canalizaciones más racionales. Si a esto añadimos las innovaciones en materia fiscal en el campo, se podría hablar incluso de una verdadera reforma agraria. Asimismo, va a haber avances notales en la industria (como la textil de la seda y el algodón, la minería o la industria del papel) y en el comercio.

			Con Chien-Lung la dinastía manchú de los Qing llegó a dominar todo el Asia central y oriental. En 1776, el Imperio contaba ya con 181 millones de habitantes, sus rentas pasaban de 500 millones de francos oro, y el Ejército, con una mayoría de manchúes, contaba con un cuarto de millón de hombres. Además, el Ejército imperial se nutrió de muchos oficiales sumamente aptos. De acuerdo con las pautas sobre política exterior marcadas por su abuelo K’ang-Hsi, emprendió Chien-Lung una política expansiva de extraordinaria amplitud. A la expansión militar acompañó una colonización muy importante hacia el occidente del Imperio, sobre todo en dirección a la enorme provincia de Sichuan. Con las bases humanas y militares señaladas, el nuevo monarca pudo eliminar totalmente la amenaza eleuta, que había surgido otra vez, en abierta rebelión contra los chinos. Sus territorios serían anexionados al Imperio Qing. Además, los chinos intervinieron directamente en los asuntos del Tibet, presentándose Chien-Lung como el protector de la iglesia tibetana, y nombrando al Dalai Lama rey temporal de esta zona. Por su parte, en 1792 y 1796, Nepal y Birmania reconocieron también, respectivamente, la soberanía china; así como Annam, Siam y Corea. Además, entre los nuevos territorios incorporados por los Qing, se encontraba el Turkestán chino. El mapa del gigante asiático se amplió, pues, muy considerablemente, presentando ya, prácticamente, el aspecto de la actualidad. De cualquier forma, la intervención europea, que veremos a continuación, iba a cambiar de forma decisiva el rumbo de la política manchú, debilitada en el interior por el gran desarrollo de las sectas y sociedades secretas, que darían lugar, más adelante, a múltiples sediciones y atentados contra los emperadores (1803 y 1813).

			Por aquél entonces, la dinastía manchú ya se había nacionalizado completamente, hasta el punto de que, en la práctica, no se podía distinguir a los descendientes de los manchúes “puros” del más orgulloso de los mandarines. Incluso la corte china llegaba a brillar por su refinamiento. El propio emperador tenía gran interés por el cultivo de las letras y de las artes, siendo él mismo, autor, como he adelantado, de un extraordinario número de poemas.

			Una característica fundamental de la economía china bajo la dinastía de los Qing es el comercio. Por la larga franja del litoral chino se pudieron entablar intensas relaciones comerciales con el Japón, Insulindia y Filipinas. Además, en 1685, en contra de los intereses monopolísticos portugueses, se habían abierto todos los puertos al tráfico con los europeos. Gracias a la importancia de la Compañía Británica de las Indias Orientales, las relaciones comerciales con los europeos se ciñeron prácticamente al ámbito inglés. Para los occidentales, el comercio más productivo y rentable fue el de metales preciosos, ya que, mientras en Europa el oro valía quince veces más que la plata, en China la relación era de diez a uno. El negocio consistía entonces en llevar plata a China y cambiarla por oro, con lo que se conseguía, obviamente, un 50 por ciento más de este metal de lo que se hubiera conseguido en Europa. Para los chinos, el comercio del té fue extraordinariamente importante. Exportaban grandes cantidades hacia el Reino Unido y los Países Bajos, con evidentes ganancias.

			En Cantón, que, desde mediados del siglo XVIII será el único puerto autorizado para el comercio con los europeos, se desarrolló el llamado Canton Trade. Los extranjeros, afincados en Macao, podían trasladarse a Cantón en la época de comercio. Así, se les obligaba a realizar sus transacciones comerciales mediante un monopolio chino llamado Co-Hong, cuyos miembros tenían que pagar al Gobierno chino una matrícula para poder comerciar; lo que daba pie a la corrupción de los funcionarios. Así, a los CoHong se les hacía responsables del comportamiento de los europeos, y actuaban de intermediarios entre éstos y las autoridades chinas, de lo que resultaban grandes ganancias para los primeros y para los funcionarios chinos (en concepto de tributos, derechos, etc.). De cualquier forma, en estas relaciones se evidenciaron las enormes diferencias de mentalidad y cultura de las costumbres chinas y las europeas.

			Con respecto al arte, cargado de un extraordinario simbolismo, bajo la dinastía Qing se siguió la misma senda marcada por la dinastía Ming. Ahora bien, en general, pese a la buena calidad de las cerámicas, su poca originalidad provocó el descenso de la producción artística a finales del siglo XVIII. Sin embargo, se puede decir que hubo una enorme producción literaria, a la que contribuyó la publicación de la famosa Colección completa de las obras escritas repartidas en cuatro almacenes. Desde 1772, varios miles de copistas llevaron a cabo la edición de esta colección, que incluía nada menos que 80.000 volúmenes sobre distintas materias. Los intelectuales, después de emigrar en los primeros momentos de los Qing, una vez que éstos se consolidaron, se amoldaron al régimen. Se redactaron, como hemos visto, enciclopedias de las más variadas disciplinas; incluso en los primeros tiempos hubo algunas críticas sobre el Gobierno y la sociedad, y también sobre los derechos del pueblo. Parecía que en algún momento del siglo XVII, se iba a producir, con estos intentos reformadores, un nuevo renacimiento del pensamiento chino240, pero se dio de bruces con la posición inmovilista del emperador Chien-Lung, que no se distinguía por su tolerancia hacia los intelectuales independientes.

			A finales del siglo XVIII, una vez desaparecido Chien-Lung, se observa ya el declinar de la dinastía. La Administración se había ido acostumbrando cada vez más a escoger a los funcionarios a partir de los vínculos y de las connivencias personales. La imagen del funcionario recto, que había pasado por exámenes rigurosos dio paso a la de un personaje sin escrúpulos ni diplomas. Muchos que se veían lo suficientemente preparados, pero excluidos del sistema, tendieron a aprovecharse de la Administración, a través de los campesinos que tenían a su cargo. La corrupción se generalizó, y bien sabe el lector que es, en este escenario y en otros muchos lugares y épocas, una de las grandes lacras que impiden el avance de la sociedad en armonía y en justicia.

			Así, las sociedades secretas, con sus actividades ilegales, se convirtieron en la expresión máxima del clientelismo y el “compadreo” al que habían llegado amplísimos sectores de la población. Estas sociedades aportaban seguridad a las poblaciones desarraigadas, formando milicias entrenadas con artes marciales y entregándose, muchas veces a actividades criminales, como auténticos sindicatos del crimen. Además de esto, la superpoblación, tal y como ocurre hoy en día, empezó a ser un gran problema para el Gobierno chino, ante el desequilibrio evidente frente a los recursos.

			Por otra parte, la sublevación de muchos campesinos azuzados por sectas como el Loto Blanco, y la rebelión de bastantes poblaciones de los nuevos territorios incorporados al Imperio fueron creando el clima de una guerra civil larvada y permanente. A ello hubo que añadir, además, la crisis económica y la proliferación de piratas y bandoleros. Todo esto va a erosionar, lógicamente, las bases del sistema instituido por los Qing, arruinado en sus finanzas y con muy serios problemas de estabilidad social de los que le será muy difícil escapar. No obstante su falta de esplendor, la dinastía se mantendrá en el poder hasta el movimiento nacionalista de 1911, retratado fantásticamente por Bertolucci en El último emperador.

			El Japón feudal y de los Tokugawa. El Periodo Edo

			A finales del siglo XV, el régimen de la dinastía de los Ashikaga estaba ya en plena decadencia. En esa época Japón estaba envuelto en constantes luchas internas entre familias feudales, que se iban eliminando unas a otras. Con una situación relativamente parecida a la del Bajo Imperio Romano, el poder era ostentado por algún noble que, de forma provisional, conseguía controlar las rebeliones de los campesinos. Pero, con el tiempo, era depuesto, a su vez, por algún otro noble que volvería a pasar por la misma situación. Así las cosas, la primera mitad del siglo XVI sería también para Japón un verdadero caos, en el que se mezclaban las cuestiones políticas (guerrras entre señores feudales) y las sociales (revueltas campesinas). Así, hasta, aproximadamente 1568, fecha de la entrada de Nobunaga en Kyoto (que señala el principio de la reunificación de Japón) se extendió el periodo de la Historia japonesa conocido como Sengoku, es decir, “los estados beligerantes”, que había comenzado en 1467. Un nombre, aquél, por cierto, bastante adecuado, porque hacía referencia a lo endémico que era en esta época en Japón el fenómeno de la guerra.

			Por otro lado, el poder del emperador era únicamente simbólico. Ya durante el régimen Ashikaga (también conocido como periodo Muromachi, 1336-1573), el shogún, mayordomo palaciego que se fue apoderando del poder político, se había convertido en la verdadera cúspide de la clase militar del país. Los elementos residuales del poder imperial terminaron, con el tiempo, siendo apartados o sustituidos por la autoridad feudal (si es posible aplicar este término, metafóricamente hablando, claro, al Japón de esta época). Desde 1467 los gobernadores militares (elementos de la autoridad imperial en el marco local) fueron sustituidos por una nueva institución de carácter local, el daimyo [señor]. Se irá produciendo así el ascenso de ciertas familias militares localmente muy poderosas, que los historiadores han llamado, precisamente, sengoku-daimyo. Todo esto era debido, no sólo a que se había producido esa especie de traición a la dinastía Ashikaga por parte de sus inferiores (esos funcionarios de gobierno local denominados shugo), sino, también, a la propia habilidad de estas familias para explotar y hacer efectivos nuevos medios de organización del poder militar y del control de los territorios.

			No obstante, no se puede hablar de un proceso de cambio totalmente revolucionario en lo político, ya que, al menos de una forma institucional, tanto el emperador como su lugarteniente, el shogún, permanecían en Kyoto, la capital del Imperio, como símbolos de un poder y una soberanía decrépita, sin ningún poder político efectivo. Esa vieja idea imperial perduraba todavía con una cierta apariencia de legitimidad; y aquella noción de Estado no había sido destruida por completo, y no se ponía en tela de juicio el lugar tradicional de la soberanía.

			Pero los límites del poder fáctico no coincidían ya con los de las antiguas divisiones administrativas, ni con los confines de los shoen [gobernaciones]. En el medio rural, las unidades básicas de organización se basaban en unos grupos de hombres armados, con sus castillos y sus tierras en calidad de feudos. Sus límites no estaban en función de aquellas divisiones administrativas, sino de las circunstancias geográficas (o, mejor dicho, de la topografía defensiva de la tierra), así como de las posesiones de los vasallos sobre los que se ejercía un control. Así pues, el verdadero dominio de un daimyo era en realidad un compuesto de varios feudos, sobre los que ejercía el derecho de jefe supremo. Desde el punto de vista económico, concebía sus dominios a partir de un determinado número de mura, o unidades de aldea, que pagaban una determinada cantidad de tributos. Según estas unidades de aldea, el daimyo “enfeudaba” a sus vasallos, y calculaba su valor según las cuotas fiscales de los mura. Los detalles de la administración de estos feudos estaban contenidos en las llamadas Leyes de la Casa que comenzaron a aparecer en el siglo XVI. En estas leyes se contemplaba que el poder de los daimyo equivalía, prácticamente, a una autoridad soberana sobre los hombres y sobre las tierras de sus dominios. Así, expresaban claramente los derechos del señor, especificaban los detalles de la recaudación fiscal y la normalización tributaria, la regulación de los mercados, los pesos y medidas, el matrimonio y la herencia de los vasallos, las leyes penales, la regulación de las instituciones religiosas en su territorio, etc.

			En el siglo de las guerras Sengoku, hubo una lucha constante de jefes militares y daimyo rivales para defender o ampliar sus dominios, de tal forma que la guerra y la desunión se generalizaron en todo el país. En los años sesenta del siglo XVI, había en total en Japón (según suposiciones, más que averiguaciones científicas), unos 200 daimyo, que ocupaban aproximadamente dos tercios del país. Mucho más segura es la localización de los más destacados; es decir, los que habían logrado apoderarse de grandes extensiones de los antiguos territorios de los shugo, que no llegaban en realidad a una treintena.

			A pesar de todo este orden de cosas, notables jefes militares se propusieron la misión de apaciguar el país y conseguir la unidad política, utilizando la fuerza o la diplomacia. Con el consiguiente agrupamiento de señores feudales se crearon entidades señoriales mucho más extensas hacia mediados de siglo, además de tejerse también toda una serie de alianzas entre ellas. En el periodo de las guerras sengoku, los señores ampliaban sus territorios luchando entre sí, y venciendo a los señores vecinos para adueñarse de sus territorios; algo soberbiamente puesto de manifiesto en la clásica película de Akira Kurosawa, Kagemusha, la sombra del guerrero. En cada región, los daimyo más poderosos, al reducir a su sumisión a los daimyo circundantes, formaban ligas de casas militares sobre las que ellos actuaban como soberanos. Además, los grandes, como el de Kyushu, se habían fortalecido gracias al comercio exterior y a la introducción de los arcabuces y mosquetes europeos.

			Este estado de guerra de la época Sengoku acabaría, a partir de 1560, en una serie de culminantes batallas originadas por una poderosa fuerza militar que venía del Japón centro-oriental, y que logró someter a los daimyo e imponer una cierta unidad política en el país. Los tres “unificadores” que vamos a ver a continuación, Nobunaga, Hideyoshi y Tokugara Ieyasu constituyeron, sucesivamente, esa fuerza. La forma de unidad que protagonizaron estaba basada en una hegemonía militar sobre los restantes daimyo. De tal forma que, ya en los tiempos de Ieyasu, la hegemonía se consolidó firmemente, y se legitimó mediante una nueva autoridad shogunal, que dio a Japón un amplísimo periodo de paz y estabilidad interna de más de dos siglos y medio. Veamos cómo se llevó a cabo este importante proceso y las consecuencias que tuvo.

			Nobunaga y Hideyoshi

			El primero de los grandes unificadores fue Oda Nobunaga (1534-1582), un hábil guerrero que quiso acabar con los señores feudales. Era un modesto hidalgo (si también se me permite esta expresión) de la región de Nikko, y se le ha llegado a comparar con un personaje del Renacimiento italiano, por su política temeraria. En realidad, su figura sale a la palestra política a raíz del fenómeno de reacción de los jefes regionales, cuando se dieron cuenta de la posibilidad de su ulterior engrandencimiento y se fijaron, para ello, en Kyoto y en los símbolos abandonados de la autoridad imperial. Así pues, los daimyo más cercanos a las provincias centrales intentaron la conquista de aquella ciudad. En 1560 Imagawa Yoshimoto, al mando de unos 25.000 guerreros se quiso abrir camino a través de las tierras de Nobunaga. Pero Imagawa no llegó nunca a la capital. Nobunaga lo derrotó por sorpresa con un ejército de unos 2.000 hombres. Así, el antiguo hidalgo se situó en el selecto círculo de los que aspiraban al poder unificado; toda vez que, además, tenía sus tierras situadas estratégicamente. Owari, su provincia nativa, estaba muy cerca de la capital, pero lo suficientemente alejada como para mantenerse al margen de las distintas disputas que constantemente se estaban dando por el dominio de las provincias centrales. Y, por si fuera poco, jugaba también con una carta esencial: había adoptado rápidamente en sus tácticas guerreras el arcabuz, que habían introducido los europeos. Era la primera vez que se utilizaba en Japón en el campo de batalla, con lo que no es de extrañar que a Nobunaga se le considere también un gran militar que llevó a cabo una auténtica revolución en el “arte” de la guerra.

			Con esta posición tan favorable, en 1568 entró Nobunaga en Kyoto, y adoptó la actitud de protector del emperador. Así, con una política claramente agresiva, conquistó una gran parte de la zona central de Japón, apoyando al shogún contra el poder y ambiciones de los señores feudales. De tal forma, que lo restableció en su puesto en Kyoto. Además habiendo conseguido como aliado a Tokugawa Ieyasu, daimyo de Mikawa, tenía motivos para pensar que su retaguardia estaba segura contra sus rivales del Kanto. El shogún, como seguro que ha intuido el lector, era en realidad un títere del poder militar de Nobunaga. De hecho, en 1573, éste último decidiría acabar con esta situación artificial de ficciones legales, y lo depuso, convirtiéndose él mismo en shogún.

			Se dice que Nobunaga tenía una especial preferencia por los jesuitas. Pensaba que podían serle muy útiles porque los consideraba como una ventana al mundo exterior. De esta manera, podía entrar en relación con los portugueses, que le proporcionaban las armas —sobre todo los mosquetes— a las que debía su éxito, además de ser una importante baza contra las sectas budistas. Nobunaga estaba convencido de que, el primer problema para el asentamiento de su poder, era la eliminación del poder budista en el área de la capital. La iglesia oficial y los bonzos fueron considerados como contrarios a la idea centralizadora de Nobunaga, por cuanto favorecían el régimen feudal, y fueron atacados también sin ningún tipo de piedad. En 1571 fueron arrasados los monasterios de Heizam, de bastante simbolismo religioso en el país, destruyéndose 3.000 edificios y matando a miles de monjes. En 1579, las tropas de Nobunaga invadieron, con un ejército de 60.000 hombres, la ciudad de Osaka, donde se habían hecho fuertes los monjes. Estos ataques al budismo favorecieron el desarrollo del cristianismo, cuya evangelización había comenzado san Francisco Javier en 1543. Tanto es así, que en 1582, se llevará a cabo una misión japonesa para cumplimentar al papa Gregorio XIII, que incluso fue recibida por el monarca español Felipe II.

			Desde el shogunato, Nobunaga continuó su empresa de la unificación de los señores feudales con vistas a la unidad total del país. Este proceso se ha llamado modernamente por algunos historiadores el feudalismo centralizado, comparándolo con la evolución europea. Un nombre salió a relucir entre todos en esta empresa: el de su joven oficial Hideyoshi, que consiguió importantes victorias militares. Durante la década de los setenta, Nobunaga había centrado sus esfuerzos en el desarrollo de los recursos de su nuevo territorio. Construyó en esta época un gran castillo en Azuchi, a orillas del lago Biwa, símbolo y poder real de la fuerte organización militar reciente que está imponiendo. Hacia 1580 ya se había acabado con 32 circunscripciones feudales, siendo además las más pobladas e importantes. Nobunaga organizó sus territorios conquistados reservándose las mejores tierras, y enfeudando a sus vasallos daimyo como señores de las fortalezas de sus rivales sometidos. Los daimyo que se le entregaban sin resistencia eran aceptados como aliados, y, a continuación, su lealtad era puesta a prueba al colocárseles a las vanguardias de sus ejércitos.

			Sin embargo, pese a todas estas buenas perspectivas, un general rebelde de Nobunaga, que se creía amenazado en sus derechos, asaltó su palacio y le dio muerte. Hideyoshi, en su fidelidad a Nobunaga, se dirigió entonces hacia Kyoto para frenar las intenciones políticas de aquel general, cosa que consiguió después de varias campañas. Hideyoshi comenzaría entonces su obra política de Gobierno, inspirada en las ideas y directrices de Nobunaga, que veremos más adelante.

			Nobunaga murió a los 49 años, y en tan relativamente poco tiempo, su obra había sido, fundamentalmente, militar y destructora; pero, con ella, se habían logrado alcanzar las bases sobre las que se edificaría la posterior unificación. A su muerte se había conseguido el control relativo de un tercio de las provincias de Japón, y se había marcado el modelo institucional-político que habían de seguir sus sucesores.

			Desde el punto de vista económico, en su política lo más importante fue la dimensión fiscal. Nobunaga inició en sus territorios un método nuevo y más sistemático de organización de las aldeas y de la recaudación de impuestos. En 1571, ordenó que se le entregasen registros catastrales de los territorios que acababa de conquistar, y comenzó una organización de los terrenos utilizando un nuevo sistema de medida. Por otro lado, en 1576 comenzó a desarmar al campesinado. Su tenencia de armas, y la violencia que se ejercía, se habían convertido en un mal endémico, pero, con estas medidas, se dio principio a la total separación entre campesinos y guerreros, que se llevaría, perfectamente a cabo, veinte años más tarde. También ordenó Nobunaga una unificación de pesos y medidas, y abolió las corporaciones y las barreras que habían obstaculizado la libre circulación de las mercancías. Además, inició la protección y el impulso de la clase mercantil, ofreciendo privilegios especiales y mercados libres dentro de sus ciudades-fortaleza.

			En el terreno religioso, con sus implacables ataques a la comunidad budista, había puesto fin para siempre al poder de las grandes sectas. Por medio de la confiscacion de grandes superficies de tierras de los templos, y con la colocación en el mando de las instituciones religiosas de sus propios agentes, comenzó el proceso de control que había de someter, tanto al budismo como al sintoísmo, al servicio del poder militar y político.

			A la muerte de Nobunaga, fue Hideyoshi, quien, conectando claramente con la obra centralizadora, derrotó a los señores que quedaban independientes, y consiguió la unidad territorial de todo el país en 1590. Para llegar a ella, el sucesor de Nobunaga había conseguido en 1584, un dominio permanente sobre Kyoto, y había establecido su cuartel general en un grandioso castillo construido en Osaka. Al año siguiente, se encontraba en realidad solo ante nueve coaliciones de daimyo, y únicamente tres de ellos —entre los cuales estaba Tokugawa— eran aliados suyos. En su tarea de reducir a los demás, se empleó muy eficazmente en varias guerras, de las que resultó una completa unificación militar de Japón; de tal forma, que todo el territorio, o era directamente suyo, o había sido asignado por concesión suya a los daimyo que le habían jurado vasallaje.

			En esta situación, los historiadores de nuestros días se han planteado por qué Hideyoshi no intentó culminar el proceso de unificación, haciéndose monarca absoluto de todo el país. Pero la constante presión de la guerra civil, y las peligrosas rivalidades con las que tenía que enfrentarse a cada posible aspirante a la hegemonía nacional, hacían todavía necesarias las alianzas. Además, la consistencia de una campaña se mantenía, sobre todo, por el afán de recompensa, especialmente en forma de territorios, al final de una campaña victoriosa. Así, ante las escasas posesiones de la corte imperial y la inmensa reducción que habían experimentado los templos y los santuarios, los daimyo seguían siendo los grandes señores del país, y los poseedores de la mayor parte de su tierra. Por supuesto, los más grandes y los más independientes eran los señores, como los Tokugawa o los Mori, que habían sido jefes de poderosas ligas de daimyo. Y el equilibrio de poder, de lealtades y de disposición estratégica ante estos diferentes grupos de daimyo, al no sobresalir ninguno en especial, daba un cierto elemento de estabilidad a la posición de Hideyoshi.

			Un importante punto negativo de su gestión como gobernante fueron sus deseos de conquista en los últimos meses de su vida. Llegó a estar demasiado espoleado por su convicción, ante sus éxitos militares, de que estaba llamado a gobernar el mundo. Como colofón a su obra de unificación del país, lanzó a éste a una guerra de invasión con objetivos territoriales y comerciales, donde se demostraría la fuerza militar y material que había adquirido bajo su mandato. En realidad, con ese afán imperialista, lo que se proponía era la conquista de China (llegó a pensar en trasladar la corte imperal de Kyoto a Pekín) a través de Corea, incluso pensando también en un futuro, en la conquista de la India. Envalentonado por sus éxitos (gracias a los cuales él pensaba que los países circundantes estarían dispuestos a rendirle homenaje) llegó a amenazar a los países de su entorno.

			Para la conquista de China, en la que se puso el máximo empeño, se reunió un poderosísimo ejército de entre 150 y 200.000 hombres en Kyushu. Los coreanos, sin embargo, con una dinastía corrompida, pusieron escasa resistencia. Después de varias victorias, en 1592 los ejércitos japoneses llegaron hasta la frontera manchú. Sin embargo, celos y rivalidades entre los generales del Ejército invasor propiciaron su repliegue. Al encontrarse los generales japoneses con grandes ejércitos Ming, se vieron obligados a firmar una paz negociada con los chinos en Pingyang.

			Sin embargo, Hideyoshi, a pesar de estos contratiempos en Corea, se mantenía en el poder. Su hegemonía se basaba fundamentalmente en la conquista interna, y en los vínculos feudales que le unían con sus vasallos. Así, todos los daimyo estaban sometidos bajo un juramento de fidelidad que se habían visto obligados a prestarle, confirmándose sus promesas mediante la entrega de rehenes. En un principio se confinaba a los rehenes en el castillo de Osaka, donde los daimyo enviaban a sus mujeres, herederos y principales vasallos como prendas de lealtad. Pero ese medio coercitivo no era el único para mantener el vínculo feudal, ya que las alianzas matrimoniales eran otro de los recursos más socorridos, así como la concesión ritual y emblemática del apellido Hideyoshi, o incluso algún signo extraído de su nombre escrito. Además, no dudó en aprovechar todo lo que de simbólico tenía la institución imperial, e hizo un uso directo y efectivo de esta autoridad ideológica y mental sobre la sociedad japonesa.

			En general, se puede decir que las medidas llevadas a cabo por Hideyoshi en cuanto a la política interna tuvieron una gran trascendencia posterior. Sobre todo, en el plano institucional, ya que cambió de forma radical la ordenación catastral, e incluso la organización social, del Imperio del Sol Naciente. A nivel nacional, con un ámbito territorial mucho más amplio, sus decretos perfeccionaron los trascendentales cambios administrativos comenzados con los grandes daimyo, posteriormente desarrollados en la época Tokugawa. Unos cambios, que tuvieron como consecuencia la eliminación en Japón de lo que quedaba de los negativos procedimientos anteriores. Especialmente en lo que se refería a los gobernadores locales del antiguo sistema imperial de administración territorial y local. En esa revisión catastral, 1585 sería un año clave. Se llevó a cabo una sistemática revisión en todo el país. Para empezar, se adoptó una nueva unidad de medida de superficie que obligó a, prácticamente todos los territorios del Estado, a un nuevo amillaramiento (regulación de las tierras con vistas a sus impuestos) de la base agraria. Con este nuevo sistema, los campos eran registrados a nombre de los cultivadores libres que trabajaban la tierra. Una vez medidas las tierras de la aldea [mura] se les asignaba un valor según su calidad y capacidad productiva, fundamentalmente calculada en koku, una medida de arroz. De esta forma, el rendimiento global se convirtió en la norma de amillaramiento de la aldea y en la base de tributación. Así, las aldeas se hicieron responsables de su propia administración, y, sobre todo, desde el punto de vista económico, del pago anual de sus cuotas de impuestos. Las cifras de amillaramiento de la aldea eran, en realidad utilizadas, como unidades para la distribución de los dominios de los daimyo y de otros feudos menores. De esta manera, todo el sistema de derechos de la tierra y de la Administración local fue reestructurado basándose en estas imposiciones económicas.

			Por otro lado, aunque Kyoto seguía siendo, durante aquellos años, la gran metrópoli y la ciudad de la cultura y de los artesanos especializados, los nuevos núcleos de actividad eran las ciudadescastillo de los grandes daimyo. A diferencia de las ciudades amuralladas europeas, no había muros fortificados en Japón. Así, las ciudades-castillo reflejaban fielmente el absolutismo político y las tendencias sociales del nuevo régimen militar. El dominio era del señor, y a la sombra de su castillo surgía la ciudad, para satisfacer sus necesidades y las de la aristocracia samurai que le rodeaba. Incluso los templos y los santuarios estaban obligados a levantar sus edificaciones, según la voluntad del señor, dentro de la ciudad. Allí donde serían utilizados por la población en época de paz, sirviendo como avanzadas defensivas en tiempos de guerra. Los palacios próximos al gran torreón señorial se decoraban ostentosamente con oro y laca, mientras otros elementos tomaban aspecto barroco, con curvas y vivos colores. Los dos productos más característicos de esta época eran los biombos pintados de oro de las grandes residencias de los daimyo, y los cincelados en relieve, que embellecían los palacios y los templos, con un contenido artístico que tenía una gran dimensión profana. Por supuesto, la religión no había sido olvidada, y el propio Hideyoshi mandó erigir una gran estatua de Buda en Kyoto, pero esto era así fundamentalmente para aumentar su prestigio personal. El Gobierno y la religión se habían separado por condicionamientos netamente políticos.

			Si hablamos de la estructura social, el Kenchi o revisión catastral contribuyó también a acelerar el proceso de división total, y a veces arbitraria, entre agricultores y guerreros. Este proceso de separación de clases se vio fomentado por la imposición de restringir el uso de las armas sólo a la clase bushi, la clase guerrera. Fue una medida política adoptada por los daimyo individualmente y, posteriormente, a nivel estatal, por Hideyoshi. Así, se llevó a cabo, durante la década de los ochenta, las llamadas Cazas de espadas, para desarmar a la población rural y urbana. Con estos acontecimientos, se sentaban las bases para la organización de un nuevo sistema social dividido en cuatro clases: samurais (guerreros), campesinos, artesanos y comerciantes.

			El comercio había sido una actividad tradicionalmente impulsada por Hideyoshi. Éste había demostrado un profundo interés por las transacciones con el extranjero, y por los contactos ultramarinos. Desde mediados de siglo, los piratas japoneses venían desarrollando su comercio ilícito con China, explorando los mares, más allá de la Indochina. Con la llegada de los europeos, se dio todavía más competencia por el beneficio comercial. Y, por su parte, Hideyoshi, con su castillo en Osaka, se encontraba en uno de los centros más activos de comercio exterior e interior; lo que, obviamente, suponía una importante ventaja para encauzar las actividades ultramarinas en su propio interés y beneficio. No obstante, Hideyoshi, con su idea de Estado, intentó suprimir la piratería y obligar a todos los japoneses que se querían dedicar a esta actividad a proveerse de cédulas que llevaran su propio sello personal. Sin embargo, no tuvo demasiado éxito en estas dos cuestiones, al mismo tiempo que China se negó a negociar con Hideyoshi por su antagonismo político y económico.

			En fin, los cuarenta años de Gobierno de Nobunaga y Hidoyoshi, considerándolos desde la perspectiva de la Historia nacional japonesa, fueron uno de los periodos más venturosos y abiertos del pasado de este país. Se forjó la nueva identidad militar, y los comerciantes japoneses cruzaron los mares hasta Siam e India. Los comerciantes europeos y los misioneros circulaban libremente por las callles de Osaka y Nagasaki, y Japón se había convertido, realmente, en una fuerza militar potente en la Historia mundial, con muestras evidentes de expansionismo.

			Los Tokugawa

			Hideyoshi, al traspasar el poder a su hijo, pensó que, repartiendo en cinco hombres de su confianza la ascendencia sobre él, se impediría la supremacía de uno de ellos sobre el resto. Sin embargo, apareció después un personaje revelador, Tokugawa Ieyasu, que, además de haberse distinguido en muchas campañas de Hideyoshi, se había convertido en un gran terrateniente (había logrado tener bajo su jurisdicción hasta 38 vasallos que eran señores de castillos), y en un gran diplomático. Además, tenía unas características como gobernante poco comunes: era muy hábil, y, al contrario de su predecesor, se distinguía por su paciencia y su cautela.

			La carrera de Tokugawa Ieyasu, el tercero de los grandes unificadores del país, es comparable a la de sus dos predecesores, de quienes había sido, en diferentes momentos, aliado. Pero lo cierto es que fue bastante más allá que ellos, porque, tras hacerse dueño de la situación en el momento oportuno, construiría una hegemonía todavía más centralizada y estable que duraría más de 250 años a partir de su muerte. Además, conseguiría lo que con tanto ahínco deseaban y no habían conseguido sus antecesores: imponer que su poder fuera hereditario. Sin embargo, algunos historiadores han juzgado negativo este régimen por lo que significaba de vuelta al feudalismo, con unas enérgicas medidas de control político tiránico, que tienen mucha culpa del aislamiento de Japón durante tantos años.

			Para llevar a cabo sus planes de poder, Tokuwaga creó intencionadamente un ambiente de guerra (aparentó estar ofendido por sus enemigos) que se saldó con la batalla de Sekigahara (1600), contra los daimyo del Japón occidental. A su triunfo militar unió su buen hacer diplomático, y, para completar su total autoridad, conquistó la fortaleza de Osaka, donde se había establecido el hijo de Hideyoshi. Con ello daba fin, ya de una forma total, al siglo largo de guerras internas que habían azotado a Japón e Ieyasu se convirtió, según el lenguaje de la época, en señor del país. Además, con las confiscaciones de casi un centenar de casas daimyo (recaudó más de siete millones de kokus, siendo el patrimonio familiar de un millón antes de estas guerras) amplió enormemente su patrimonio privado. Tokugawa, fue así adquiriendo cada vez más poder fáctico, y preparando las bases de su reconocimiento jurídico. En 1603 se proclamaría shogún, aceptando la sumisión de todos los daimyo y empezando también a acaparar rehenes en el castillo de Edo.

			A partir de ese momento el Gobierno Tokugawa instauró un periodo de paz y de progreso en el país. Se dio entonces una larguísima época de reconstrucción y estabilidad. Se puede decir, incluso, que el de los Tokugawa fue, en realidad, un periodo importante de desarrollo cultural e institucional en Japón. La paz se tradujo en la posibilidad de satisfacer las necesidades inherentes al progreso del país; aunque, todavía lejos de poder llegar al desarrollo científico y político europeo. Los propios samurais se convirtieron en una élite burocrática y culta, bajo cuyo mandato fue organizada la administración del país, teniendo en cuenta una serie de leyes y reglamentos que nacían de la fuerte autoridad central.

			El régimen del shogunado que, como sabemos, es a la vez, absolutista y feudal, va a continuar así adelante. Por supuesto, los daimyo son dueños de sus señoríos y de los campesinos que viven en ellos, aunque tienen menos ventajas y competencias que los señores feudales de otros tiempos. Al servicio de estos señores se encuentran los guerreros nobles llamados samurais. Asimismo, los daimyo estaban unidos al shogún mediante un vínculo de vasallaje constituido por el feudo. Los historiadores han llamado baku-han (baku, de dominio militar, y han, de feudal) al sistema político de los Tokugawa, indicando con ello que se basaba en las tensiones y relaciones entre el shogunado y unos daimyo independientes. Fue un sistema exclusivo del Japón, que representaba la maduración definitiva de estas dos instituciones japonesas. Sin embargo, la burocracia iba teniendo cada vez mayor importancia, de tal forma que Ieyasu y sus sucesores llegaron a adquirir un grado de autoridad y de poder, a escala nacional, muy superior al de las hegemonías militares anteriores. Un poder puesto de manifiesto, inequívocamente, en las posesiones territoriales. Desde la redistribución inicial de Sekigahara, el shogún había acumulado cada vez más tierras, mediante distintos procedimientos (como la acción militar, y las herencias y confiscaciones de carácter disciplinarios). En términos prácticos, el shogún controlaba de forma directa una cuarta parte del territorio, aproximadamente, y mediante delegación en el resto.

			El shogún era pues, con mucho, el daimyo más poderoso, además de que, en sus dominios, se incluían las ciudades más importantes del país: Osaka, Kyoto, Nagasaki, etc. Así pues, el shogún administraba los principales centros económicos, y además, explotaba las fuentes del metal precioso, con el que podía ejercer el control financiero del Estado. Por otro lado, con este régimen de los Tokugawa, continúa también la tendencia hacia la urbanización, estructurándose la economía, por primera vez, en una unidad nacional.

			El shogún es elegido siempre entre algún miembro de la familia Tokugawa, y se constituye en el jefe supremo del Gobierno central, con poder para conceder o confiscar los feudos según su voluntad. Para llevar a cabo mejor este control, el shogún impone además la obligación a los daimyo de residir cada dos años en la capital Edo, la actual Tokio, que Ieyasu había convertido en capital. Esta ciudad experimentará un enorme crecimiento al pasar, de pequeña población, a la ciudad más importante del país. A finales del XVIII va a alcanzar el millón de habitantes, la más populosa del mundo. Además, aparte de ser la capital shogunal, era el centro de una red de carreteras y de canales navegables que la comunicaban con las distantes ciudades-castillo de los daimyo. No es extraño, pues, que a esta época de los Tokugawa los historiadores la llamen también Periodo Edo.

			El hecho de haber fijado la residencia de los daimyo en la capital respondía al objetivo de vigilarlos y controlarlos de cerca. Además, este centralismo se alimentaba con el auge de la interpretación de la doctrina de Confucio, de Tchu Hi y el sintoísmo, que tiene como principio básico el culto al emperador, el mikado, descendiente divino del Sol. Estas doctrinas, claramente conservadoras, propugnan el respeto al orden político y social existente. Desde un punto de vista más terrenal, el poder centralizado del shogún también tenía su base en la política interna institucional de Ieyasu, que procuró impedir a toda costa que nadie llegara al poder de la forma que él lo había hecho, para dar continuidad a su régimen y asegurarse la permanencia de su familia. Con ese objetivo colocó también a sus hijos en los puestos clave de los diversos feudos, con el objeto de que, en caso de disputa, se asegurara la elección de un nuevo shogún en un miembro de la familia. En realidad todo el equilibrio político descansaba sobre esa estrategia institucional entre el shogún y los daimyo. Ieyasu había sabido completar —de ahí sus dotes de hábil diplomático— una jerarquía de lealtades basadas en estas relaciones. Había, en primer lugar, veintitrés casas colaterales capitaneadas por las llamadas Tres Casas, que descendían directamente de Ieyasu y que llevaban el apellido Tokuwaga. Estas tres casas eran las que proporcionaban los sucesores del shogunato, en caso de extinción de la línea principal de los Tokugawa. En total, los daimyo adyacentes poseían tierras por un valor de dos millones y medio de kokus. En segundo lugar, estaban las casas de los daimyo del shogún, el grupo más numeroso, que había recibido su investidura y su poder de manos del shogún, ya fuera Ieyasu o sus sucesores. Eran daimyos de pequeñas dimensiones, pero en el siglo XVIII llegaron a ascender a 145, con un total de 6,7 millones de kokus, y su lealtad era considerada como absoluta. Por último, se encontraban los daimyo que habían sido creados por Nobunaga o Hideyoshi, también llamados señores externos. A pesar de ser un grupo menos numeroso que el anterior (97 casas constituían el grueso de los grandes daimyo), poseían casi diez millones de kokus de territorio. El shogún los trataba (habían pasado de la situación de enemigos, a la de aliados, a partir de Sekigahara) de forma generosa y prudente, aunque eran vigilados en todo momento por el temor a una posible rebelión.

			La casa de Tokugawa procuró siempre establecer una disposición estratégica entre estos tres grandes grupos, para que no se pudieran formar coaliciones hostiles, o bloquear las rutas de un ataque militar contra Edo y Kyoto. Así, las tierras shogunales estaban en el Japón central, las Tres Casas se situaron al este y al oeste de Edo y al sur de Osaka, y los señores externos se intentaron colocar en la periferia de las islas, mezclados con los daimyo que debían su autoridad a los Tokugawa para evitar su confabulación.

			Además, los Tokugawa tomaron la eficaz costumbre de mantener siempre en constante dinamismo los cargos de los daimyo241. Es decir, los que habían obrado bien como representación territorial del shogún en su dominio, inmediatamente eran recompensados y movidos a otro daimyo más importante, con lo que era bastante remota la posibilidad de arraigarse localmente con demasiado poder. Se procuraba así que no pudieran pensar nunca en una especie de principado independiente. También se les obligaba a efectuar importantes gastos, como el hecho de mantener dos residencias, en Edo y en sus dominios. Eso les creaba una dependencia económica y, a su vez, los debilitaba, que era justo lo que deseaba el shogún242. Y eso no impedía que se promulgaran leyes suntuarias para que los señores y los nobles dieran ejemplo de humildad en las malas épocas económicas. Es curioso —y muy significativo— que estas leyes fueran burladas hasta con los más enrevesados sistemas. Por ejemplo, si el kimono debía ser sencillo, nada impedía que los botones fueran extraordinariamente lujosos, lo que hizo desarrollar mucho la escultura en miniatura a base de marfil, oro, etc. Desde luego, el afán de dintinguirse de los demás es una constante en el alma humana, independientemente de la época, de la cultura, o del espacio geográfico. Es otra de las lecciones incuestionables de la Historia.

			De todos modos, con este sistema de sujeción al poder del shogún, también se tomó conciencia de la unidad del territorio nacional, que tenía su capital en Edo. Este sistema de control había alcanzado su plena madurez a mediados del siglo XVII, cuando había una base segura de reglamentaciones y de precedentes que garantizaban la autoridad de shogún sobre todas las esferas de poder: el emperador y su corte243, los daimyo, y las órdenes religiosas.

			En Edo, la política y la capacidad de decisión estaba en manos de un selecto grupo de daimyo de la casa, que actuaban como ancianos. Su poder efectivo y normativo (desde el punto de vista consultivo y ejecutivo) era tan grande, que la mayor parte de los cargos administrativos efectivos estaba sometida al control de la Junta de Consejeros Ancianos. Fuera de Edo, los principales cargos shogunales, además de los magistrados de la ciudad, eran el gobernador general de Kyoto y el intendente del castillo de Osaka, que tenían un rango equivalente al de consejero anciano y que también estaban a las órdenes directas del shogún.

			Por otro lado, Japón experimenta en esta época un verdadero repliegue sobre sí mismo. Ieyasu se presentó como un auténtico conservador de la tradición, y expulsó a los misioneros españoles y más tarde a los portugueses, erradicando después el cristianismo del país. Por el edicto de 1638 se prohibía a los japoneses salir del país sin autorización, además de cerrar completamente el archipiélago a los extranjeros (con la única excepción del asentamiento de los holandeses en la bahía de Nagasaki). Así, Japón se convierte en un país de fuerte estructura feudal y militar hasta la denominada Revolución Meiji, en el siglo XIX. La política exterior del Japón en este periodo se podría denominar, pues, como de política aislacionista. Algo que permite a Japón preservar sus valores tradicionales, pero que también le impidió integrar valiosas novedades. La mayor parte de los historiadores exponen como causa de este repliegue de la sociedad japonesa algo espontáneo y no planificado. Al principio, Ieyasu se mostró muy interesado en el comercio exterior. Las exportaciones de plata, hierro o productos artesanales quedaban compensadas sobradamentente con las importaciones de sedas, algodón, pieles, madera, plomo y estaño. Además existían colonias de japoneses por todas las costas e islas del Asia oriental. Sin embargo, la idea de unificación y centralización también llevó consigo medidas restrictivas, fundamentalmente por tres causas: la estabilización de la política interna, el deseo de los Tokugawa de monopolizar el comercio exterior, y el temor al cristianismo.

			Los japoneses no eran ajenos a la dimensión de conquista política que había acompañado a la introducción del cristianismo en Filipinas. Ni a cómo sus enseñanzas (a pesar de lo que había pasado en Europa) iban contra la esencia del sistema feudal del vasallaje. Al mismo tiempo, y paradójicamente, los protestantes ingleses y holandeses no querían extender su religión, y sólo estaban preocupados por los beneficios económicos de sus empresas. Ieyasu se mostró tolerante en un principio. Pero, ya en 1612, ordenó la persecución y ejecución de los cristianos, fundamentalmente por los problemas derivados de los daimyo convertidos, la existencia de practicantes entre los daimyo de la casa del shogún, y el temor a que se realizara una invasión extranjera con la complicidad de los cristianos. Así las cosas, después de un levantamiento de campesinos oprimidos por la situación económica y por la persecución religiosa, el cristianismo fue aniquilado en los años 1637-1638, existiendo en adelante de forma clandestina y minoritaria en unas cuantas comunidades de Kyushu.

			A partir de ahí se crean una serie de medidas, castigadas incluso con la muerte, que impulsan el aislacionismo: se prohibe la salida de personas y barcos sin autorización, se establece el monopolio shogunal de la venta de seda importada de China, se impide el regreso de los japoneses a su país, se expulsa a los españoles y a los portugueses de Japón, se crea el Departamento de Inspección Religiosa, etc. En 1641 los holandeses fueron confinados en Dechima, y los chinos en barrios especiales de comerciantes en Nagasaki, único puerto abierto al comercio con holandeses y chinos. Esta excepción se debía a que estos dos países no enviaban misioneros con las expediciones de comercio, así como por la propia centralización que requería el monopolio de los Tokugawa, que no podía permitir que se enriquecieran los daimyo de la costa.

			De este modo, la ausencia de una política exterior ambiciosa de este periodo, el escenario de paz que se dio entonces, hicieron posible el desarrollo de las instituciones políticas y de los recursos económicos y culturales propios. El orden natural, la jerarquía y los fundamentos legales, eran las bases de la división social dentro de la cultura nipona. Aquellos cuatro sectores, parecidos a los estamentos, de los que hablábamos (samurais, campesinos, artesanos y comerciantes) tenían cada uno sus propios códigos de conducta, ya fueran escritos o consuetudinarios. Por supuesto, era una sociedad casi absolutamente inmovilista, porque las prerrogativas y obligaciones eran consideradas inalterables y hereditarias. Los samurais (jefes militares y administrativos) constituían el 7 por ciento del total de la población. Residían en Edo o en las capitales de los daimyo, ostentaban un apellido, llevaban dos espadas y eran tratados con mucho respeto por los niveles inferiores. Los miembros de este estamento tenían incluso prohibido casarse con personas de rango inferior.

			De forma excepcional, algunos campesinos y comerciantes enriquecidos alcanzaron privilegios vitalicios, pero no hereditarios. Aunque ocupaban el segundo puesto en la jerarquía social, los campesinos, por su parte, eran tratados con paternalismo y gran severidad. Constituían el grupo más numeroso de la sociedad, el 85 por ciento del total, con unos miembros desiguales en fortuna en función de sus tierras. Pese a que, en teoría, legalmente la propiedad de la tierra pertenecía al emperador, en la práctica existía una marcada tendencia del régimen Tokugawa a fijar al campesino a la tierra, usufructuándola con carácter irrevocable, hereditario y permutable. La tradición marcaba en este sentido la obligación de los campesinos de permanencia en las tierras, la renuncia a la venta de campos, la laboriosidad, el moderado nivel de vida y el alto grado de productividad. A pesar de las leyes contra los abusos de los señores, la revisión catastral y el régimen tributario acentuaron esta tendencia.

			Los artesanos, por su parte, estaban considerados en el espectro social por debajo de los campesinos, aunque gozaban de cierto respeto; sobre todo si sus actividades estaban destinadas a satisfacer las demandas de la clase militar o la fabricación de artículos suntuarios. Los demás tenían menos consideración y los más miserables trabajaban como jornaleros y vivían en la pobreza. Con espíritu puramente gremial, todas las especialidades existentes tenían su corporación propia, y aplicaban un sistema de aprendizaje estricto y eficaz, basado en la perpetuación de las reglas de fabricación. Por último, los comerciantes estaban en el escalafón más bajo. No obstante, con el desarrollo de la época Tokugawa, muchos comerciantes incrementaron su prestigio y fortuna, e intentaron incluso cambiar estas bases mentales. En numerosas ocasiones eran protegidos por los poderosos en paso de los servicios prestados y formaron barrios aparte dentro de las ciudades. El resultado de todo esto fue la formación en Osaka, Edo y otras ciudades, de importantes centros de compra y venta de mercancías. Estos comerciantes, junto con los artesanos, formaban el grupo denominado chonin, con unos rasgos característicos de identidad social contrapuestos a la cultura aristocrática de los samurais. En realidad, pasaba algo parecido al fenómeno del enaltecimiento de la sangre en Europa. Los comerciantes ricos eran despreciados por una nobleza que, en muchas ocasiones, poseía un nivel económico precario y que no tenía, desde luego, una provechosa utilidad social. Una constante en muchas civilizaciones que también da mucho que pensar sobre la naturaleza del alma humana.

			Por su parte, los sacerdotes budistas y sintoístas habían perdido su antigua posición social, sobre todo por su debilitación económica a partir de Nobunaga. Fuera de estos grupos, las demás ocupaciones y posiciones eran absolutamente minoritarias, como los samurais “sin empleo”, que se mostraron en algún momento como violentos y enemigos (sin éxito) del régimen, los médicos, los profesionales de la enseñanza, los marginados, etc.

			En el terreno de las ideas, esta época ha pasado también a la Historia por ser aquella en que se elaboró el Bushido, conjunto de normas de moral práctica. En una sociedad cortesana, autoritaria y racional, se reglamentó la conducta del palaciego y del soldado. La sabiduría y el honor serían la base de los deberes para con uno mismo, mientras que el ideal de los caballeros se basaba en el dominio de las sensaciones corporales y en la negación de los actos reprobables. El formulismo del samurai, que no puede demostrar sus virtudes en la guerra por el periodo de paz que vive el país, incluye prácticas dolorosas que le aproximaban a las penalidades de la vida, y un gran protocolo en la vida social que le puede llevar incluso hasta el suicidio (hara-kiri) como forma de lavar, mediante un acto supremo, cualquier violación del código de honor del caballero.

			Por otro lado, con su protección a las instituciones budistas y sintoístas, los Tokugawa consiguieron la divinización del espíritu de Ieyasu, además de la construcción del templo-santuario del monte de Nikko, y el apoyo a un peregrinaje de Estado para las ceremonias de veneración. A pesar de todo esto, estas instituciones no escaparon al control shogunal, y desde 1635 estaban vigiladas por un superintendente de templos y monasterios. Había, además, una completa centralización entre el templo nacional y las ramas provinciales. Sin embargo, el poder material de las instituciones religiosas ya había experimentado desde antes un importantísimo declive. Se calcula que, en total, las tierras de las instituciones religiosas en el Japón del Shogunado Tokugawa, apenas sobrepasaban los 600.000 kokus, una cantidad casi ridícula si la comparamos con la de los grandes daimyo; además de la gran cantidad de instituciones mantenidas por esas tierras. Era evidente que el poder del Estado en asuntos religiosos se había materializado en las ordenanzas dictadas en 1615, en las que se sentaban las bases para una intervención directa en las órdenes sacerdotales: restringían las relaciones de la familia imperial con el clero, obligaban a una completa centralización del templo nacional y las ramas provinciales, e imponían rígidas limitaciones a las actividades sacerdotales.

			El aislacionismo de Japón impidió los contactos económicos con otros países, por lo que la economía tuvo que ser de carácter autárquico, limitándose al interior del archipiélago y con la necesidad de una buena administración del suelo y las cosechas. La agricultura se presentó entonces como la principal actividad económica del Japón Tokuwaga. Así, se estrechaba el vínculo con las teorías del neoconfucianismo imperante, que proclamaban que el campesino era la base del Estado porque era el que producía riqueza. Se ha llegado a decir últimamente que el siglo XVII es la “gran época de la reconquista de la tierra japonesa”244; lo que hizo, en buena medida, que prácticamente se duplicara la población del Japón a lo largo de aquella centuria. Sin embargo, los Tokugawa inducían al campesino a producir más, pero procurando que no se quedaran con los beneficios de su trabajo (se les prohibía, por ejemplo, los gustos demasiado lujosos). Todo ello dentro de una pirámide social jerarquizada en extremo, en la que al campesinado se seguía considerando, a pesar de todo, una bestia de carga.

			Entre las principales características de la economía, hay que destacar también el pequeño tamaño de las explotaciones, el cultivo intensivo, y la división de los campos en dos tipos: los irrigados para el arroz, por una parte, y los de secano y demás cereales y legumbres, por otra. Durante todo el periodo, la agricultura fue en aumento, gracias a los amillaramientos y al impulso materializado en innovaciones promovidas por el Estado (mejora de utensilios, empleo de fertilizantes vegetales y animales, etc.). Se puede decir que, debido a estos cambios, en el siglo XVIII se había pasado de una agricultura puramente de subsistencia, a una agricultura comercial, donde la venta de determinados productos había cambiado el paisaje y la vida rural. El excedente dio lugar a que se produjeran incluso actividades secundarias, como el préstamo o la producción de tejidos. No obstante, había muchos jornaleros desprotegidos, y las epidemias, las malas cosechas y los impuestos pesaron sobre los pobres, y provocaron diversas revueltas, típicas de las sociedades preindustriales.

			Con respecto al comercio, se produjo también una mejora tecnológica y un aumento de la producción, por diversas causas: crecimiento de las ciudades por el sistema de Gobierno, la asistencia a Edo con sus gravosos viajes anuales, el hecho de que ningún daimyo mantuviera una política de autosuficiencia, la orientación comercial de la agricultura, etc. A pesar de ser considerado como una actividad menor (los comerciantes eran despreciados en aquel organigrama social) se primó la existencia de grupos mercantiles constituidos en gremios, con privilegios de tipo monopolístico. Así, con autorización oficial y una cierta protección, estas corporaciones prosperaron y, con ellas y algunas medidas liberalizadoras, también el comercio. A pesar de la división, Japón consolida, pues, una economía nacional unificada con instituciones apropiadas. En el siglo XVIII ya surgieron grandes casas de comerciantes, y Osaka, Edo y Kyoto (donde se realizaba una gran producción artesanal) se habían constituido en grandes ciudades. Además, las facilidades en el comercio aumentaron extraordinariamente por la mejora de las vías de comunicación: carreteras y vías navegables. Había una especial vía de comunicación entre Edo y Osaka, al servicio de las grandes casas.

			También hay que reparar en el hecho de que el arroz fue perdiendo su valor de cambio a favor de la moneda metálica, y después, debido a la escasez de metales preciosos, por el papel. Así, en los últimos tiempos Tokugawa se puede decir que el espíritu de empresa era una realidad gracias al desarrollo económico. Organizaciones al por mayor y empresarios aplicaron nuevas técnicas de producción. Los daimyo, por su parte, aplicaron una política mercantilista, manifestando una actitud proteccionista a finales del siglo XVIII. A esta mejora de la economía contribuyó también la alta tasa de alfabetización y el progreso de la instrucción en general. La cultura ya no estaba reservada a la clase alta o a los sacerdotes.

			En este aspecto de la cultura, el periodo Tokugawa o Edo fue de bastante influencia de la cultura china en Japón. Era una cultura que, no obstante, estaba dirigida sobre todo a la clase comerciante, que cada vez iba siendo más numerosa. Los burgueses, ante el predominio casi absoluto de lo feudal, optaron por reunirse en barrios de la ciudad, llamados barrios con licencia en los que había salones de té, restaurantes; pero, sobre todo, teatros, donde se producia el género llamado kabuki, que trataba de asuntos domésticos y hechos heroicos. Saikaku, por su parte, destacó en el siglo XVII con su Novelas de costumbres y en la pintura destacó ya a principios del XIX el arte colorista de Hiroshige. En cuanto a la religión, el budismo en un principio recibió un gran empuje. Especialmente ese budismo zen que tuvo tanto arraigo en Japón, desde el siglo XII, como para resistir las embestidas posteriores del catolicismo. A ello contribuyó, claro está, que se obligara a las personas a inscribirse en un templo, además de que se realizara un examen anual acerca de sus creencias religiosas. Así, se llegó a una conjunción casi completa con los ritos budistas. Por otro lado, el papel de Shinto —que predica la adoración de los kami o espíritus sobrenaturales— también sirvió de espaldarazo al orden político, como lazo de unión entre el individuo y la comunidad. El confucianismo contemplaba que la función del Gobierno fuera la de posibilitar el orden moral entre los hombres. Esta expansión del neoconfucianismo, frente al budismo zen y el shintoísmo de momentos anteriores, contribuyó a confirmar la tendencia hacia la separación de las clases y hacia la codificación del comportamiento, asignando al shogún y a los daimyo la responsabilidad de gobernar para beneficio del pueblo. Era más fácil si se tenía interiorizada la idea religiosa del sometimiento a los superiores, de la exaltación filial de la piedad de la familia, y de la lealtad en la vida pública (la fidelidad hacia el soberano debía llegar hasta el sacrificio supremo). Tsunayoshi, un Tokugawa que reinó en el país entre 1680 y 1709, sería un ferviente partidario del confucianismo.

			El apogeo de todo este sistema viene determinado por la era Genroku (1687-1709) que corresponde al Gobierno de Tsunayoshi. Se produce en este tiempo, además de un gran esplendor en la pintura decorativa245, una evidente expansión de la población, que alcanza los 26 millones de habitantes a principios del siglo XVIII y los 30 millones en 1721. Sin embargo, el final de este reinado es de decadencia, por los continuos derroches y muchas actuaciones sanguinarias, a lo que hay que añadir la terrible erupción del Fujiyama en 1707 y una serie de malas cosechas que llevan al pueblo a un terrible miseria.

			Con la jefatura personal de Yoshimune se inicia, en 1720, un periodo de reformas, ante la grave situación del país. Impuso una gran austeridad en el Gobierno (incluso redactó ordenanzas contra los gastos suntuarios) y codificó las leyes bakufu [gobierno militar] nacidas a partir de 1642, insistiendo además en la política de aislamiento como mejor forma para combatir las injerencias de los extranjeros. En el campo se amplió la superficie cultivable, y se impuso una nueva tasa anual; a pesar de todo lo cual las reformas no dieron todo el resultado que pretendían.

			En los últimos años del aislado régimen Tokugawa se difundió un sentimiento general de crisis (sobre todo por la presión fiscal) y se entró en lo que se ha conocido con el nombre de la Época Tempo (1830-1844). Fue un periodo de evidente estancamiento de la población, en todos los órdenes. Parecía que se había llegado al límite en cuanto al equilibrio entre la población y recursos. Además, los férreos distanciamientos sociales provocaron también tensiones y levantamientos de campesinos, que se agravaron por la sucesión de varias catástrofes naturales. En la ciudad, por su parte, el descenso de la demanda hizo estragos, con cruentos motines por culpa del hambre, como el de Edo de 1787.

			Sin embargo, la cultura, de la que hemos avanzado algo, tiene en estas épocas de crisis unas manifestaciones extraordinarias. Entre 1797 y 1858 vive el que quizás sea el pintor japonés más famoso: Utagawa Hiroshige, pero, por encima de todo, hay que subrayar la herencia de una cierta democratización de las manifestaciones culturales del periodo Edo de las que participa prácticamente toda la población, como el cuidado de la vivienda (ikebana), el vestido (kimono), la comida (que goza de tanto éxito hoy en día) o la bebida (sake). Todas ellas van acompañadas de una especie de ritual que, por supuesto, se sublima en los espectáculos. No sólo el kabuki, sino también la música instrumental, los juegos de mesa o las competiciones deportivas (sumo) son excelentes. El carácter popular y nacional de la cultura en el periodo Edo ha favorecido su existencia hasta nuestros días.

			No obstante, las malas épocas económicas y demográficas que hemos descrito llevarían, con el tiempo, a la confiscación de las tierras del shogunato y a la devolución de la Administración al emperador, comenzando con ello, en 1868 la llamada Restauración Meiji, ya bien entrada la Edad Contemporánea en Europa.

			El Imperio Otomano

			Ninguno de los Imperios asiáticos que hemos visto hasta ahora, por muy poderosos que llegaran a ser, amenazaron nunca a Europa en la Edad Moderna, ni pusieron en peligro ese concepto, tantas veces empleado en la alta política, de la cristiandad. Pero los turcos sí lo hicieron. El Imperio Otomano, de origen asiático, pero cuya extensión había alcanzado a mediados del siglo XV algunos territorios europeos, va a ser, desde luego, uno de los grandes Imperios de esta época; y va a ejercer su importante influencia en el devenir histórico de varios siglos en los dos continentes.

			Procedentes del Asia central y asentados en la península de Anatolia, los turcos, habían sido islamizados en el siglo XIII. Cuando, a finales de aquella centuria, los mogoles de Gengis Khan conquistaron el Imperio de los Selyúcidas (en Anatolia), la dinastía de los otomanos (u osmanlíes), una de las que pudieron sobrevivir a esa conquista, se propuso emprender la lucha santa contra el Imperio Bizantino. Comenzaron a apoderarse, entonces, de extensos territorios en Asia Menor y en los Balcanes, estableciendo inmediatamente su capital en Adrianópolis, que, a partir de entonces, se llamará Edirne. Sus guerreros y sus armas, pero también sus propias estructuras organizativas como Imperio centralizado, van a ser componentes fundamentales para la creación, con el tiempo, de un dominio que se va extender por la península de Anatolia, los Balcanes, con toda Grecia incluida, buena parte de Hungría, toda la zona nordeste de África, y amplios territorios Oriente Próximo. La caída de Constantinopla en 1453 será un momento clave de su expansión. Y es tan importante como para que muchos historiadores hayan coincidido en que éste es uno de esos hechos clave que permiten indicar el paso de la Edad Media a la Edad Moderna en Europa. A partir de ahí, se van a dar las mayores cotas de esplendor del Imperio Turco en el siglo XVI.

			Durante el reinado del solitario y riguroso sultán Selim I (1512-1520) se llevaron a cabo también importantes conquistas. Para llegar al trono, había conseguido vencer a su hermano mayor Ahmed, dejando el camino despejado para la sucesión a favor de él mismo y de su hijo Süleyman. Entre sus muchas guerras, llevó a cabo una ambiciosa campaña por Siria y el Egipto de los mamelucos, que acabó con la incorporación, antes de su muerte en 1520, de estos grandes territorios al Imperio. Las diversas facciones que había en la Corte pensaban que el hijo de Selim no tendría la voluntad suficiente ni la experiencia para gobernar con personalidad. Pero se equivocaron radicalmente.

			Precisamente, la época de mayor esplendor político del Imperio Otomano será la de Süleyman, que sera conocido como Solimán el Magnífico. Este poderoso sultán iba a consolidar la obra de su padre, asegurando la paz interior del Imperio, y extendiendo las fronteras de éste todo cuanto podía, a partir de los importantes medios bélicos de que disponía. En su vertiginoso avance, va a tomar Belgrado y Rodas, con lo que el Mediterráno oriental se va a convertir en una especie de lago turco. Pero quizás el hecho más conocido de su reinado es la célebre batalla de Mohacs (1526), por la que los turcos invadieron Hungría y se pusieron en disposición de asaltar —y saquear— Viena. Es la llamada dirección continental o terrestre de la expansión turca. Las negociaciones diplomáticas condujeron a una tregua, y al mantenimento del estatus en la zona. Era un hecho que los turcos recibían ahora tributos de los príncipes cristianos Fernando y Zapolyai, pero, sobre todo, que se habían plantado en las puertas de Viena y amenazaban a toda la cristiandad. Por mar, también las galeras turcas obtendrán fulgurantes éxitos en las distintas tomas de Túnez y Djerba, enfrentándose con la todopoderosa Monarquía Hispánica de Carlos V. En muchas de estas empresas había participado, al mando de las fuerzas navales, el almirante-corsario Barbarroja, que causó estragos por todo el Mediterráneo. Por su parte, en el otro lado del Imperio, ya lejos de Europa, se había llevado a cabo también otra ambiciosa conquista, la de Mesopotamia e Irak. Aquí destacó con sus dotes excepcionales militares el gran visir Ibrahim Pacha, el más famoso de todos los grandes visires turcos. Desde luego, la expansión había sido apabullante, y, de hecho, aunque no estuviera escrito, ahora se esperaba de cada sultán otomano, para continuar la tradición, una conquista brillante.

			En el frente continental el empuje otomano pudo contenerse gracias a las tropas de apoyo de Carlos V. Pero en el marítimo, el Mediterráno se iba a convertir en la segunda mitad del siglo XVI en un mar terriblemente inseguro, no sólo por los ataques piráticos de los propios turcos, sino por los de sus aliados, los temibles reyezuelos de los puntos clave del norte de África, particularmente los de Argel. Aunque también hay que tener en cuenta que los cristianos se dedicaron con profusión semejante a la guerra de corso. De cualquier forma, una de sus pretensiones resumía muy bien el peligro para estos últimos: los turcos se decían verdaderos herederos del Imperio Romano de Oriente y hasta del Antiguo Imperio Romano en su conjunto (algo que han subestimado los historiadores occidentales durante siglos). En esa tesitura, nadie sabía hasta dónde eran capaces de llegar. De momento, los años finales de la década de los sesenta del siglo XVI van a ser los de máximo apogeo del Imperio Otomano.

			Durante el Gobierno de Selim II (1566-1574), que ha dejado una huella de incompetencia en su cargo tan importante como la propia gloria de su padre Solimán, el Imperio mantuvo, no obstante, su esplendor territorial y organizativo. De hecho, él mismo, con un régimen de gobierno orientado especialmente hacia el pragmatismo, se consideraba, no sólo uno de los más importantes soberanos del mundo, sino también rey de reyes, monarca supremo, y emperador. Y, de hecho, no reconoció nunca este último título al mismísimo Carlos V.

			Pero, lo cierto es que sufrió reveses importantes. La conquista de Chipre en agosto de 1571 no hizo sino envalentonar a las potencias cristianas por los excesos allí cometidos. Las masacres que hicieron sobre la población cristiana fueron una baza importante para el ardor con que combatieron los soldados de la Santa Liga en la mencionada (cuando hablábamos de los estados modernos europeos de la época) batalla de Lepanto (1571). Dicho combate tenía por objeto, precisamente, frenar el expansionismo turco. Y en la entrada del golfo de Corinto se dio entonces la mayor batalla naval conocida hasta entonces. El almirante turco Alí Bajá fue derrotado allí por las tropas de Juan de Austria, inferiores en número. Se ha calculado que más de 200.000 litros de sangre se vertieron aquel día sobre el Mediterráneo. Aunque se ha afirmado en múltiples ocasiones que la victoria cristiana no sirvió para mucho porque no se consiguieron mayores objetivos debido a lo avanzado de la estación. De todas formas, era un hecho que se había detenido ese arrollador empuje otomano, y ahora la Europa cristiana podía respirar de otra forma.

			Todavía habrá algunos decenios de poderío turco (sus bases económicas y, sobre todo, administrativas eran muy fuertes) pero su estrella empezaba ya a declinar en el siglo XVII. Y uno de los problemas a los que se tuvo que enfrentar fue el mismo con el que chocaron —y seguirá siendo así en el futuro— otros muchos grandes Imperios. La necesidad de combatir entre dos grandes frentes, el oriental (contra la Monarquía Hispánica) y el occidental (contra el Imperio Persa) superó todas las previsiones. Al final, el gran gigante no tuvo más remedio que someterse a un proceso, aunque muy lento, de inexorable decadencia.

			El secreto para fraguar aquel inmenso Imperio Turco, además de los primeros logros militares, era el del éxito administrativo gracias a un sistema de impuestos que valoraba muy bien lo que cada parte del Imperio podía aportar. Un sistema que hacía tributar, desde el primer momento, a las tierras recién conquistadas, como base para su consolidación dentro del Imperio. Ante la enorme cantidad de etnias, culturas y religiones, los turcos tuvieron que hacer un gran esfuerzo de centralización e integración. La cuestión era respetar las características de todas esas variantes, manteniendo una cierta unidad en las superestructuras del Imperio, y los turcos lo consiguieron durante un tiempo considerable (una vez más, vemos la importancia de la tendencia a la unidad en el orden político). Los turcos asimilaron varias tradiciones jurídicas y, muchas de ellas completamente ajenas al mundo del islam, lo que obligó a sus dirigentes a hacer algunas concesiones que pusieron de manifiesto el pragmatismo (palabra clave si queremos entender el éxito de la Administración turca) de los dirigentes del nuevo Estado. Se reconoció el derecho en vigor de los territorios conquistados, con la condición de que ese derecho se considerara indispensable para el buen funcionamiento del Estado. Con este sistema, los sultanes sabían que iban a encontrar menos oposición entre los vencidos, además de que la economía imponía, en algunos casos, el respeto a las tradiciones jurídicas anteriores, por ejemplo, en las minas de oro y plata de los Balcanes. Eran, pues, también, razones de tipo económico las que dictaban esta cierta tolerancia. Todo ello limitó algo la capacidad de los soberanos otomanos para ostentar el poder como auténticos príncipes absolutos, lo que desde hace poco tiempo se considera en Historiografía como un aspecto que hace que el Imperio Otomano de la época prefigure el Estado Moderno246. Los turcos constituyeron unidades autónomas étnico-religiosas (que mantenían su propia lengua, religión y organización interna) denominadas millet. Su jefe, con importantes atribuciones en cuestiones de educación o justicia, por ejemplo, respondía de la lealtad de la comunidad ante la autoridad turca centralizada.

			La población total del Imperio se ha estimado, para principios del siglo XVI, en casi ocho millones de individuos. Y en ese Estado multinacional y multirreligioso, los dirigentes y la ley fundamental eran obligatoriamente islámicos. Ahora bien, no parece que hubiera habido, por parte de la autoridad islámica, políticas coercitivas de islamización de las poblaciones judía y cristiana. El porcentaje de jenízaros (tropas de elite reclutadas a base de cautivos cristianos) era ínfimo, comparado con la población total cristiana del Imperio, además de las posibilidades que se abrían para las personas implicadas. Algo, pues, verdaderamente excepcional (y, visto desde nuestro tiempo, bastante positivo) para la época.

			Su efectivo sistema de administración civil se completaba muy bien con su sistema de movilización de recursos para la guerra, incluso por encima de los complejos métodos de asientos y de reclutamiento cristianos. Hay que destacar aquí el devshirme, que gestionaba la incoporación de jóvenes no turcos al Ejército, permiténdoles incluso que llegaran a altos puestos del Ejército o de la política. Los más famosos soldados turcos eran esas tropas de asalto llamadas jenízaros, que ascendían a unos 12.000 en el siglo XVI. Cristianos cautivos en su origen, como he dicho, se habían educado para la guerra en el palacio del sultán y eran, junto con los tercios, las fuerzas escogidas más importantes de entonces en todo el mundo. Por sus servicios podían ser recompensados con un timar [dominio territorial], y tenían la posibilidad de ascender a los puestos más altos de la Administración; hasta, incluso, el de gran visir. Los llamados siphais eran también fuerzas de choque, esta vez de caballería, que tenían sus propios cuerpos de ingenieros y de artillería muy compactas y efectivas. Todos ellos, llamados askeri [soldados y oficiales turcos que estaban exentos del pago de impuestos], empuñaban armas que nada tenían que envidiar a las de los cristianos. Es más, los arcabuces de los turcos eran de cañón más fino, pero mucho más alargado, lo que les hacía tener mayor precisión —siempre relativa— en los disparos lejanos. Las armas que no eran de fuego carecían del inmenso potencial de la pica española, pero los alfanjes y sables turcos estaban entre los mejores aceros del mundo. Y, sobre todo, hay que destacar a los arqueros (era el arma más masivamente empleada por los turcos), que estaban dispuestos a llenar de innumerables flechas todo aquello que se moviese entre las filas del enemigo.

			Por otro lado, los turcos comprendieron pronto la importancia de la artillería, y la utilizaron con profusión. Como sus conocimientos técnicos no eran lo suficientemente avanzados, los sultanes reclutarían especialistas alemanes, que suministraron estas terribles armas, tanto al ejército como a la armada. Esta última, para su navegación en el Mediterráneo y mares adyacentes utilizaba la galera, con un número impresionante de embarcaciones que fue creciendo a lo largo del siglo XVI gracias a los recursos que tenía el Imperio. Además, no se dudaba en absoluto en emplearlos para fines estratégicos. La base naval por escelencia era Gallípoli, y su gobernador ocupaba también el puesto de gran almirante de la Marina Imperial.

			De esta forma, teniendo en cuenta todos estos presupuestos, el Imperio Otomano podía presentar en los campos y mares de batalla una máquina de guerra que, en la mayoría de las ocasiones, era muy superior a la de sus enemigos potenciales. Así, cuando los otomanos habían dejado atrás los métodos medievales, sus enemigos se encontraban todavía en el pasado. De esta manera, por ejemplo, sucumbieron los safávidas de Persia y los mamelucos de Egipto, a principios del siglo XVI, a este gran poder.

			El sultán era, por supuesto, la cúspide política de todo este conglomerado de pueblos bajo una estructura estatal. Su poder tendía al absolutismo, tanto en lo administrativo como en lo religioso (califa o legítimo sucesor de Mahoma). De hecho, al sultán turco se le va a considerar como el restaurador simbólico del califato abbasí. Ahora bien, un gran problema era la carencia de una estructura sucesoria bien definida, que no establecía un claro derecho de primogenitura. Las intrigas y las conspiraciones estuvieron, entonces, a la orden del día. Al sultán le asesoraba un Consejo o diván, al que asistían los visires, una especie de ministros. En el diván tenían entrada el juez del ejército, algunos gobernadores de regiones importantes, el jefe de la cancillería imperial, el comandante en jefe de la marina imperial y el de los jénizaros. El primer ministro era el denominado gran visir, que por supuesto, formaba parte del diván, y que fue un cargo que ostentaron muchos hombres de talento. En las cuestiones hacendísticas tenía mucha importancia el impuesto individual que pagaban los infieles, la célebre, jyziah, así como los derechos de aduana.

			En cuanto a la administración territorial, el Imperio fue dividido en más de noventa circunscripciones o sanjaks, un tercio de ellas en Europa y los dos tercios restantes en Asia. Al frente de cada una de estas provincias estaba un sanjak bey, que era el jefe militar de la circunscripción, y controlaba la administración económica y la actividad urbana. También debía inspeccionar la administración de justicia, y disponía de un pequeño diván para apoyar sus labores. Alrededor de estas instituciones había un cierto número de agentes que controlaban la aplicación de las leyes, y se encargaban de que se asegurara la presencia del Estado en todos los territorios del inmenso Imperio.

			Como puede suponer el lector, un Imperio como el otomano, con estos presupuestos, tenía unos gastos realmente ingentes. Con objeto de administrar lo mejor posible los ingresos del Estado, la elaboración periódica de censos (se conoce la existencia de alguno anterior incluso al siglo XV) permitía al Gobierno seguir la evolución de la situación económica en todos sus detalles. El arrendatario de impuestos, llamado amil, se ocupaba de la recaudación, pero debía responder de la efectividad de su misión a través de varios garantes. Un inspector de finanzas controlaba a su vez la actividad del arrendatario de impuestos. El muhtesib controlaba asimismo, que todo el mundo observara las disposicones de los reglamentos vigentes en cuanto a impuestos.

			Por su parte, la administración de justicia tenía dos dimensiones: la coránica y la civil. Esta última se aplicaba en todas las cuestiones que no estaban previstas en el Corán, y no podía estar en contradicción con la primera. Hubo, no obstante una progresiva secularización del Derecho debido en gran medida a la abundante producción legislativa. Estos eran factores que, sin duda, contribuyeron también a la estabilidad del Imperio.

			Las actividades económicas se basaban en el cultivo de la tierra. Además, el ganado ovino era una actividad complementaria importante, que permitía el abastecimiento de carne para la población musulmana, mientras que el de cerdo se utilizaba para la cristiana. Los principales productos de la tierra eran los cereales, las legumbres, las frutas, la vid, el olivo y las plantas textiles. En las ciudades había pequeñas manufacturas como jabonerías, fábricas de velas, forjas, talleres de zapatería, etc.; y también algunas tenían pequeñas artesanías de armas. Además, el medio urbano solía disponer de albergues, cabaret, e incluso numerosas tiendas donde se vendía todo tipo de artículos. Aunque, en líneas generales, la adminsitración otomana —también hay que decirlo— va a ser incapaz de crear estructuras urbanas parecidas a las de Occidente.

			En el medio rural, según la ley coránica el sultán era el propietario de la tierra y del subsuelo. Pero, para asegurar el aprovechamiento de los dominios, éstos se cedían en usufructo a los campesinos, incluso, a veces en propiedad plena. Eso sí, con la posibilidad de que, llegado un determinado momento, estas cesiones pudieran revertir otra vez, como hizo algún que otro sultán, en el soberano. Por otra parte, para poner en cultivo una tierra, el campesino debe pagar a los fucionarios del Estado un determinado derecho, además de la décima parte de su cosecha y otra serie de impuestos sobre los molinos, el ganado, la pesca, etc. Incluso los matrimonios estaban sometidos al abono de un gravamen.

			A pesar del pago de todos estos derechos, el campesino no estaba sujeto a la tierra, y podía abandonar su aldea cuando quisiera para buscar un futuro mejor en otro lugar; aunque una minoría de campesinos, los ortakchï no disponían de esa libertad de movimientos. Además, había otra categoría social, más elevada, en el campo, los llamados timariotes, a los que se cedía una tierra con los derechos y tasas incorporados a ella, teniendo la obligación del servicio militar y de la puesta en valor de su timar. El Estado se aseguraba así la disposición de una caballería (en 1475 los efectivos de los timariotes llegaron a alcanzar los 40.000 hombres) al tiempo que la explotación de un dominio agrícola. Los timariotes estaban divididos en varios grupos, según la importancia del ingreso anual que les concedía el Estado.

			La sociedad del Estado otomano no se puede considerar, pues, como la que en Occidente se entiende por feudal. A parte de que cada trabajador no era un siervo de la gleba, el timariote no era un propietario, y no cultiva sus tierras nada más que de manera circunstancial, a cambio de unos ingresos en su mayoría de carácter fiscal. Incluso se podría comparar con el simple campesino. El timariote recibía los ingresos fiscales en calidad de servidor del sultán, y al campesino se le concedía una tierra para asegurar, a través de los derechos debidos al soberano, la subsistencia del primero.

			Por otro lado, fuera ya del mundo esencialmente agrícola, los mineros formaban una categoría socio-profesional particular, habida cuenta de las numerosas explotaciones, que, tanto en el marco rural como en las proximidades del urbano, abastecían al Imperio de oro, plata, plomo, y cobre.

			La cultura va a gozar también de gran esplendor en el Imperio Otomano. Esta época es, sin duda, su edad de oro, y vestigios de ella se pueden encontrar por todas partes del Imperio, especialmente en las grandes ciudades como, Bagdag, El Cairo, Sarajevo o Argel. La arquitectura es realmente impresionante, como la famosa mezquita de Al-Bakiriya, en Sanna, en el Yemen247, o la no menos espectacular de Damasco. Aunque lógicamente, la mayor muestra del urbanismo y la arquitectura otomana es, lógicamente, la ciudad de Estambul. Una ciudad que parece ser tenía la impresionate cifra de 700.000 habitantes en la primera mitad del siglo XVI, rodeada por una muralla de unos siete kilómetros. Dentro, destacaba el gran complejo de Süleimaniye, con su magnífica mezquita, el palacio imperial de Topkapi (hoy museo conocido en el mundo entero). La puerta que daba entrada a este palacio (que era el alma del Imperio) es también famosa por la denominación con que los europeos conocían también a los turcos, especialmente en el mundo diplomático, y que es utilizada hoy con profusión por los historiadores: la Sublime Puerta o, simplemente, la Puerta.

			En el siglo XVII comienza, como ya he anticipado, el lento y largo declive del poderío turco, con infinidad de problemas, por ejemplo, en la economía. La agricultura no podía sostener el crecimiento de la población, la artesanía empezaba a tener grandes problemas de competitividad por los precios, y el comercio ya no tenía esa dimensión de las antiguas caravanas de Oriente Medio, debido a la llegada de los ingleses y los holandeses al Índico. Pero también hay evidentes dificultades en la Administración, y una alta política demasiado mediatizada por las presiones políticas y las intrigas desarrolladas en el harén de palacio: las esposas, hermanas y madres de los sultanes van a jugar un papel importante. Los eunucos formaban un cuerpo aparte, que fomentaba la corrupción y el clientelismo.

			No obstante, en la segunda mitad del siglo XVII se puede decir que se da un importante paréntesis en el proceso de declive con el Gobierno del gran visir Köprülü y su hijo, Ahmed, que, luchando con energía contra la corrupción, logran reorganizar la administración y fomentar la industria y el comercio. De esta época es también la hermosísima mezquita Azul de Estambul. Pero, entre otras cosas, la sucesión de varios sultanes muy poco competentes dará al traste con este fugaz renacimiento político y cultural. Ahora, muchas provincias (como las del norte de África) ya no reconocen la autoridad del sultán y, en las que sí lo hacen, se prefiere la autoridad de los magnates locales a las arbitrariedades de funcionarios corruptos del poder central. Esto tiene sus consecuencias en los flujos económicos, que se encuentran mucho más dislocados. Se suceden los alborotos ante las repetidas crisis de subsistencias y las epidemias. Se empiezan a dar, incluso, movimientos nacionalistas (de cristianos, pero también de los propios musulmanes), que van a a amenazar seriamente al Imperio. De todas formas, la enorme riqueza acumulada, y el funcional acierto en la relación entre las comunidades y el poder central, permitirán la continuación del Imperio por siglos, hasta su definitivo declive a mediados del siglo XIX.

			
				
					223	Así, desde esta perspectiva, es un error hablar de Edad Moderna o Edad Contemporánea refiriéndose a otros espacios que no son europeos o influidos directamente por la civilización occidental, ya que los planteamientos históricos que hicieron surgir esos conceptos y clasificaciones históricas se hicieron bajo presupuestos de la interpretación del pasado europeo. Extrapolar esto, más allá de un elemento puramente didáctico de referencia, a Asia, por ejemplo, es sencillamente, un gran anacronismo interpretativo.

				

				
					224	Más allá de sus cometidos militares, Babur fue también un señalado escritor, y su Autobiografía es una de las mejores obras escritas en turco en el siglo XVI.

				

				
					225	Sus tácticas de guerra eran un compendio de las mejores influencias de su tiempo: la emboscada de los mogoles, las armas de fuego de los afganos, la artillería tomada a los persas, y la dinámica caballería de los turcos.

				

				
					226	Aunque no sólo eso. Parecer ser que, paralelamente, aceptó a princesas rajput como esposas, con el fin de ganarse aliados fieles en algunos clanes.

				

				
					227	De hecho, el idioma oficial del Imperio fue el persa.

				

				
					228	No obstante, los mogoles intentaron cambiar algunas prácticas atávicas de los hindúes que los primeros consideraban ofensivas, como hizo Akbar con el sati, la costumbre de que las viudas se debían arrojar a la pira funeraria de su marido; aunque muchos hábitos de este tipo continuaron dándose.

				

				
					229	C. Martínez Shaw, Historia de Asia en la Edad Moderna, Madrid, 1996.

				

				
					230	Se trata de una religión de la India fundada en el siglo VI, que se opone al hinduismo de los Brahmanes y no reconoce la autoridad de los Vedas. En la actualidad tiene unos cuatro millones de fieles.

				

				
					231	Entre ellas, la impresionante ciudad de Fatehpur Sikri, que ha sido calificada, por su belleza, como “romance de piedra”, y que, desde entonces, no ha dejado de impresionar a sus visitantes por el tono rojizo de sus eficicios de arenisca, y el sincretismo artístico de sus construcciones. Por no hablar, evidentemente, de la suntuosidad del Taj Majal, que permite obviar todo comentario. Además, tuvieron cierta importancia las artes decorativas: miniaturas (que ya habían despuntado en el reinado anterior en forma de grandes libros iluminados con centenares de ilustraciones que describen la vida cotidana y la flora y fauna del país), la jardinería, etc.

				

				
					232	La guerra contra los rajput fue claramente una consecuencia de la política religiosa de Aurangzeb. Su alineamiento espiritual no le permitía renovar los compromisos políticos que, de forma beneficiosa, había sabido adquirir con los rajput, y en los que había basado buena parte de su política. Al considerar que la única forma de engrandecer el poderío mogol en India residía en la unificación y exaltación como dirigente de la comunidad musulmana, tuvo que suplantar a los rajput y a otros hindúes que habían prestado valiosos servicios al Imperio.

				

				
					233	A Ming Taizú se le conoce también en la Historia china como Hongwu, que significa grandioso y marcial, adjetivos que se utilizaban para definir la era de su reinado, y también como “el emperador mendigo”, a causa de sus orígenes humildes.

				

				
					234	A finales del siglo XIV tuvo gran importancia la novela histórica titulada Al borde del agua, y, más tarde, quizás la novela más famosa fue el llamado Romance de los Tres reinos, aunque también tuviera mucha importancia la obra Flores de melocotonero en un jarro de oro y el relato del “Viaje a Occidente”, de Wu Cheng.

				

				
					235	Los manchúes, pertenecientes a la etnia Tungú, se consideraban herederos de una dinastía, la de los Jin, que se había establecido en el norte de China en los siglos XII y XIII. Nurha-Chi (1559-1626) había unificado las distintas tribus, y ya se había adentrado en China, en diversas incursiones, en 1619 y 1622.

				

				
					236	Incluso los padres de la Compañía llegaron a solicitar al papa Inocencio X ayuda para los Ming.

				

				
					237	También traducido por Kangxi.

				

				
					238	Aunque a simple vista parezca algo cercano a la frivolidad, en esta estabilidad influyó también, la comida china. Desde el neolítico, los platos, con ingredientes muy variados, se cocinaban hervidos y cocidos al vapor y, por encima de todo, se concedía a la alimentación valores simbólicos y sociales muy importantes, convirtiéndose asimismo en uno de los grandes factores de armonía.

				

				
					239	También traducido por Qianglong.

				

				
					240	La novela más famosa de todo este tiempo fue El sueño de la Cámara Roja, escrita a mediados del siglo XVIII por Tsao Chan.

				

				
					241	Estos daimyo tenían prohibido, por otra parte, exhibir un lujo o poder material excesivo, así como alzarse socialmente sobre su condición, y constituir una fuerza armada.

				

				
					242	El viaje a Edo significaba también una obligada demostración de fuerza y de alto nivel económico, con exhibición de joyas y gastos, para dar imagen (al igual que ocurría por aquel entonces en Europa) de su posición. Evidentemente, eso debilitaba todavía más la situación económica y política de los daimyo.

				

				
					243	Los Tokugawa siguieron la política de respeto al emperador, que, junto con su Corte, recibió incluso ayudas económicas. No obstante, desde Ieyasu quedó claro que no iban a contar con él políticamente, ya que se le sustrajeron funciones importantes, y, prácticamente, se le relegó a la filosofía confuciana y a la poesía.

				

				
					244	C. Martínez Shaw, Historia de Asia en la Edad Moderna, Madrid, 1996, p. 13.

				

				
					245	Han sido muy celebradas en todas la época los grandes paneles pictóricos de Kano Tanyu, autor, entre otros, del mural Pesca nocturna con cormoranes.

				

				
					246	N. Beldiceanu, “L’organisation de l’Empire ottoman (xive-xve siécles)”, en R. Mantran, Histoire de l’Empire ottoman, París, 1989.

				

				
					247	Era uno de los edificios más grandes del mundo en su tiempo.

				

			

		

	
		
			

			XVI. 
HACIA UNA VIDA MEJOR. 
La Revolución Industrial y el desarrollo del capitalismo

			El término y el proceso

			Tradicionalmente se ha venido diciendo que la Revolución Industrial es, junto con la Neolítica, que estudiamos hace ya algunos centenares de páginas, uno de los acontecimientos más importantes de la Historia de la Humanidad. Como aquélla, es también un proceso lento (aunque, a todas luces, no tanto), y, por supuesto, decisivo para la configuración del mundo actual. De todos modos, esta denominación de Revolución Industrial, acuñada en su día, con gran éxito hasta la actualidad, por Arnold Toynbee, ha tenido, desde su propia aparición, algunas críticas. Se centran, sobre todo, en que el empleo de la palabra revolución parece que es más apropiado para designar un proceso histórico rápido y brusco; y, éste no es ni una cosa ni otra.

			Por otro lado, muchos historiadores de los últimos años se han cuestionado varios presupuestos básicos de la visión tradicional de la Revolución Industrial. Se ha dicho, por ejemplo, que no se detecta un crecimiento claro de las rentas en Gran Bretaña durante los años decisivos para el despegue de la Revolución Industrial. Asimismo, los últimos estudios hacen hincapié en que hubo, igualmente, otros periodos anteriores, siglos XI-XIII, y siglos XV-XVI, en los que se detectó un crecimiento económico en la Historia de la Europa occidental muy importante. No obstante, la visión tradicional de la ruptura que, inevitablemente, supuso la Revolución Industrial con las estructuras económicas del pasado (y que es, en definitiva, lo más importante del concepto), sigue estando vigente. Entre otras cosas, porque los cambios que se producen se puede decir que tienen unas consecuencias planetarias; y esto es algo ya, de por sí, plenamente revolucionario248. Además, vuelve a estar claro, que el concepto ha tenido un gran predicamento en los libros de Historia, y todo el mundo sabe a qué se refiere un autor cuando lo menciona. Otra cosas es que, múltiples dimensiones de la Revolución Industrial, han estado —y están— en debate, para perfilar mejor el alcance de la expresión en toda su significación.

			El término Revolución Industrial se ha empleado mucho también en la comparación con los países en vías de desarrollo, queriendo aplicar un concepto histórico a la situación presente. Paul Bairoch249 estableció, precisamente, el nexo entre las revoluciones industriales del pasado y las dificultades de despegue de los países en vías de desarrollo; es decir, entre el pasado, el presente, e, incluso, el futuro. Así, se dio la circunstancia de que, mientras los historiadores estaban todavía analizando las causas de la Revolución Industrial, los planificadores y gobernantes de las naciones en vías de desarrollo se encontraban experimentando esta misma revolución, convirtiéndose sus respectivos países en víctimas de los males del subdesarrollo. Una muestra más de la conexión entre pasado y presente, con una vinculación hacia el futuro mucho más clara de lo que se suele pensar. Y de que la Historia juega un papel clave, por tanto, en esa relación. De hecho, la Historia, a la que muchos, exageradamente, consideran como una diciplina es capaz de predecir los acontecimientos futuros basándose en la experiencia del pasado, juega también algún papel pensando en el mañana. No sólo nos posibilita conocer los porqués de nuestro presente, sino que nos permite disponer nuestras vidas en la mejor disposición, humanamente posible, para encarar el futuro. Se puede decir entonces, sin temor a equivocarnos, que la Historia aborda el pasado desde el presente, pensando en afrontar el futuro.

			Hoy en día, los vertiginosos cambios producidos por las nuevas tecnologías, merced a la globalización, tienen una implicación mundial más profunda y extensa (y también más rápida) que los avances clásicos de la industrialización. Pero sea como fuere, lo que está claro es que un concepto como el de Revolución Industrial, en pocas ocasiones, ha entrañado tantas riquezas. 

			Por otra parte, los historiadores han analizado el proceso de la Revolución Industrial desde muchas perspectivas; y, en esencia, lo han hecho desde una visión cualitativa (atendiendo a cuestiones fundamentales de los cambios) y también cuantitativa. En el primer caso, su trabajo ha permitido el establecimiento de una definición clara e interpretativa de por qué se produce un cambio estructural tan importante. En el segundo, es decir, atendiendo a datos estadísticos y a lo que se ha llamado Historia serial, se ha conseguido llevar a cabo un estudio riguroso del crecimiento económico real, que, como puede suponerse, es indispensable para la valoración global de este trascendental proceso histórico.

			Los primeros historiadores que analizaron la Revolución Industrial la localizaron en el tiempo en un periodo relativamente breve, aproximadamente entre 1770 y 1800. Es decir, en la época de la aparición de la máquina de vapor de Watt, las primeras industrias textiles mecánicas y las iniciales fábricas modernas. Pero, después, se han ido ampliando esos límites, tanto por delante como por detrás. Dando por sentado que cualquier fecha que se escogiera como límite sería forzosamente arbitraria, hay más o menos acuerdo entre los historiadores sobre el comienzo aproximado del proceso. Tanto con respecto al lugar, sin duda, Gran Bretaña, como al marco cronológico: ya avanzada la segunda mitad del siglo XVIII. Y parece fuera de toda duda que, con la sociedad victoriana, el fenómeno parece haberse desarollado ya en su madurez; es decir, entre 1830 y 1850. Pero, además de que los límites cronológicos son difusos en un solo Estado —Gran Bretaña—, hay que tener también muy presente que varían bastante en función del país. Las circunstancias políticas, por ejemplo, pueden ser causa del atraso en la incorporación al proceso, complicando, obviamente, mucho más la situación, si se quiere dar una perspectiva cronológica total del mismo.

			También hay, más o menos, una especie de consenso para definir el proceso de la Revolución Industrial como un cambio fundamental de naturaleza económica, pero que influye en todos los resortes de la sociedad. Este cambio supone la trasposición de un orden económico tradicional, basado esencialmente en la agricultura de bajo rendimiento y poco orientada hacia el mercado; hacia una sociedad modernizada en la que predominan, en primera instancia, los procesos transformadores de materias primas en productos elaborados, por medio de la utilización de unas determinadas fuentes de energía. Todo esto conlleva unos beneficios de tal envergadura que la mera susbistencia ya no es el objetivo prioritario de la actividad económica —objetivo plenamente superado—, sino la creación de unos dividendos que se puedan emplear en otras actividades; o en la propia reinversión en la misma actividad para conseguir nuevos beneficios. El paso en la Historia de la Humanidad es pues, enorme. Siempre sujeta ésta a procurarse sus seguridades materiales para garantizar los niveles mínimos de subsitencia, ahora se encuentra con que, al fin y al cabo, esto no es tan difícil. Y con que, incluso, se podía —y se debía— ir más allá de la mera seguridad material y buscar espacios de libertad también en el aspecto económico. El futuro que se abría entonces al hombre no había sido nunca tan esperanzador. Parecía estar completamente en sus manos. Aunque, como veremos, el lastre del pasado y las desventajas de los nuevos tiempos —que las había— eran tan grandes, como para que no se pudiera dar, de nuevo, un final feliz; al menos hasta el momento…

			En el estudio de la Revolución Industrial destaca W.W. Rostow, que fue quien propuso, con mucho éxito entre la grey de historiadores (aunque, por supuesto, con algunas notas discordantes), una serie de etapas por las que debe pasar todo proceso de revolución industrial, si se quiere que sea considerado por tal. Es decir, el paso que una sociedad realiza desde un estadio primitivo, cumpliendo sólo sus necesidades vitales o primarias, hasta alcanzar el nivel de una civilización desarrollada. Este cambio lleva consigo, según él, cinco etapas diferentes, muy importantes cada una de ellas, y, por su puesto, en su conjunto250.

			La primera de estas etapas o estadios es la característica de la sociedad tradicional, en la que se da un tipo de producción muy limitado con un soporte científico y técnico, que se puede considerar como prenewtoniano. En la segunda etapa se dan las precondiciones del despegue, que es cuando las sociedades se empiezan a aprovechar en el aspecto económico de las ventajas que les proporciona la ciencia moderna. Sin duda, la fase más importante es la tercera, en la que se produce el take-off o despegue, que se da cuando están presentes las condiciones técnicas, pero también humanas y sociales que, en su conjunto e interrelacionándose, consiguen eliminar aquellos obstáculos que entorpecían el crecimiento normal de la sociedad (se ha datado este despegue en Inglaterra entre 1780 y 1800). La cuarta etapa es lo que Rostow vino en llamar el camino a la madurez, caracterizado por un importante desarrollo económico a un ritmo regular y, además una diversificación que se va haciendo cada vez más efectiva a medida que los medios técnicos avanzan y se crean nuevas empresas. Por último, aparece el estadio final, que es el del consumismo masivo, una vez que han triunfado, plenamente, los planteamientos de la Revolución Industrial.

			Tan importante fue este proceso en su día en Inglaterra, que ya para Engels (coautor, de El manifiesto comunista), la Revolución Industrial era para Inglaterra lo que para Francia la revolución política y para Alemania251 la revolución filosófica. Pero no sólo eso. Comparando estas revoluciones, aunque operan, lógicamente, sobre dominios diferentes, el país más afectado por su respectiva revolución fue, sin lugar a dudas, Inglaterra. Veamos, antes de pasar a los hechos, cuáles fueron las causas o condicionantes que pudieron propiciar un cambio tan trascendental para el devenir de la Humanidad.

			La importancia del contexto político y social

			Hoy en día hay también un claro consenso en la consideración de que el estudio de los orígenes y las causas de la Revolución Industrial es fundamental para calibrar el alcance del fenómeno. Ahora bien, como en cualquier otro gran proceso histórico de envergadura, no resulta fácil distinguir entre lo que es causa y lo que es consecuencia. Y, desde luego, como ya sabemos bien, lo que no hay es una explicación única. Los condicionantes para la aparición y desarrollo de la industrialización son muchos y diversos, y aquí, en aras de una mayor claridad expositiva, los hemos dividido en dos grandes apartados. Por un lado, esos condicionantes indirectos que se encuentran en el contexto político y social del momento. Y, por otro, en el conjunto de causas directas, los condicionamientos económicos.

			La explicación tradicional de que los cambios económicos que entrañaba la Revolución Industrial se debían, simplemente, a la aparición de unos inventos decisivos, como la máquina de vapor, o la locomotora, que cambiaron el ritmo de la economía, está ya abandonada. Como se viene insistiendo por los historiadores desde hace ya algunas décadas, los inventos no supusieron por sí solos el principio de este gran fenómeno. No bastan, desde luego, para explicar las causas de la Revolución Industrial; así como, tampoco, la visión de que el auge de un solo sector llevó consigo la puesta en marcha de los demás. Las causas, tanto remotas como próximas, son mucho más complejas, y se han estudiado en los últimos años todo un rosario de condicionantes, la mayoría de ellos concomitantes y relacionados entre sí, que influyen más o menos decisivamente en el proceso, cada uno desde de su óptica.

			Se ha reivindicado mucho la importancia que tienen unos cambios que, en principio, no son de naturaleza económica, pero que preparan el proceso. Nos referimos, en primer lugar, a las circunstancias políticas de cada país. No hay que ir muy lejos para encontrar evidencias de que la cuestión política es tan importante en la Revolución Industrial. Para empezar, hay que tener en cuenta que la monarquía absoluta era incapaz (porque era contraria) de realizar la transformación necesaria que exigía el progreso económico. El conflicto entre el viejo orden social y las nuevas fuerzas burguesas no podía resolverse con la estructura política existente en el Antiguo Régimen. En términos prácticos, un caso claro de influencia de las cuestiones políticas en la génesis y desarrollo de la Revolución Industrial es el americano. La Guerra de Secesión, que llevó consigo el desmoronamiento de los fundamentos económicos de una aristocracia con actividades esclavistas, supuso también la victoria definitiva de los grandes empresarios252. Y, de forma general, parece evidente que en aquellos países en los que va triunfando la llamada revolución liberal-burguesa, en su objetivo de demolición de la sociedad del Antiguo Régimen, se van dando las condiciones legales para que se pueda poner en marcha el proceso que, en definitiva, tiende al beneficio individual. Precisamente, en esos países, como Inglaterra con sus revoluciones del siglo XVII, la base de las transformaciones revolucionarias está encaminada al respeto de los derechos individuales. Esto será fundamental para, en última instancia, lucrarse del beneficio obtenido en las actividades industriales. Se trataba de conseguir la seguridad material para uno mismo. Así, el hombre fue ganando terreno en el campo de la libertad individual, y un buen sistema era aquel que tuviera los resortes legales necesarios para garantizarla.

			La importancia de la libertad de industria que había en Inglaterra para la génesis y el despegue de la Revolución Industrial es muy clara, sobre todo si se compara con la situación en este sentido de países como Francia, Alemania, o Estados Unidos hasta 1775. Fue una extraordinaria ventaja —aunque no la única— para el crecimiento económico. Por ello, los Estados se dieron cuenta de que, una vez tomada la iniciativa por Inglaterra, era necesario superar esa desventaja, y utilizaron, con un objetivo claro de emulación, varios medios, como el espionaje, la educación o la intervención del Estado a través de los derechos arancelarios.

			Pero también, además de las condiciones políticas, debemos tomar en consideración lo que pudieron influir los efectivos humanos. No se puede perder de vista que es en el siglo XVIII, como hemos visto, cuando ya algunos países cambian su esquema de tasas de natalidad y mortalidad elevadas por uno de natalidad media y mortalidad baja, por lo que se dan las bases suficientes para un incremento muy significativo, como nunca hasta entonces, de la población. Se produce un sostenido crecimiento de la población, merced a la llamada Revolución Demográfica, que empieza a dar por finalizado el llamado ciclo demográfico antiguo. Para ello, van a ser realmente decisivos la mayor disponibilidad de alimentos (con el aumento signiticativo de la productividad), y los avances higiénicos y sanitarios (con el formidable Jenner y su vacuna contra la viruela por delante). La vida puede ya siempre a la muerte; en función, también, de la buena coyuntura económica, como factores que se interrelacionan.

			Esta cuestión de las relaciones de causa-efecto entre efectivos de la población y Revolución Industrial es, lógicamente, bastante interesante por su trascendencia, pero también es muy complicada. Parece que la escasez de mano de obra es más determinante para que se genere la Revolución Industrial que la abundancia, pero no puede afirmarse con exactitud. También es bastante complejo el problema de las consecuencias demográficas. Es decir, si es la industrialización lo que genera el aumento demográfico (tan evidente precisamente en los años de comienzo de la Revolución Industrial en Inglaterra, por ejemplo); o al revés, es el aumento de la población que lleva al proceso industrializador. Es muy probable que el despegue de la Revolución Industrial fuera lo que permitió el aumento de la población en Inglaterra, y no al revés, como se había creído durante mucho tiempo253. Hay que tener en cuenta factores como que, en la ciudad, los jóvenes se casaban antes que en el campo, por las mayores posibilidades de empleo, aunque bien es verdad que había una menor duración del matrimonio en el marco urbano que en el rural. Lo que está claro es que el despegue de la Revolución Industrial se dio en una coyuntura de bonanza en cuanto al crecimiento económico, y que, ese despegue aceleró el proceso demográfico. Por lo tanto, se puede establecer una relación directamente proporcional entre el aumento de posibilidades de trabajo, con el nuevo panorama industrial, y aumento de la población. Este último ha supuesto un incentivo importante para la producción industrial, y ha sido un puntal básico para el crecimiento económico.

			Otros condicionantes indirectos importantes en el proceso industrializador son los de tipo social. Es evidente que una mayor movilidad social, tanto horizontal como vertical (y ambas se daban en Inglaterra como en ningún otro rincón del planeta) era muy favorable para unos cambios tan dinámicos como los que se avecinaban. Hacía falta que un buen grupo de empresarios invirtiera capital y asumiera el riesgo; aunque, al principio, las inversiones fueran más bien de poca monta, como, de hecho, lo fueron. En Gran Bretaña, desde luego, había ese tipo de personas, aunque en otros países, también, como han destacado últimamente los historiadores. Lo que ocurría es que las otras situaciones circunstanciales que estamos viendo no se daban. Y también existía allí una abundante masa de trabajadores que estaban dispuestos a trabajar con métodos no tradicionales, y cada vez con más experiencia, por un salario.

			Por otro lado, más allá de las tesis contestadas hoy en día de Max Weber sobre el desarrollo del capitalismo y la ética puritana, y más allá de la sublimación del esfuerzo individual, es indudable que las minorías religiosas tuvieron un destacadísimo papel en los inicios de la Revolución Industrial en Inglaterra. De hecho, algunas sectas dominaron sectores enteros de la vida económica. Y parece claro, también, que el hecho de formar parte de una minoría fomentó un espíritu social de pertenencia a una comunidad que fue muy útil en los negocios. Por ejemplo, la solidaridad y honestidad entre los propios miembros, facilitaba enormemente los préstamos. En Francia, muchos de los fundadores de las primeras empresas industriales pertenecían a grupos protestantes. Estos grupos estaban integrados por familias que se autofinanciaban. Y, lógicamente, esto es especialmente cierto en el caso de la minoría judía. Aunque, como ya hemos visto, no se puede explicar el dinamismo capitalista solamente a partir de la cuestión de las creencias religiosas. En todo caso, sí tienen importancia, al menos, las consecuencias sociales de la pertenencia a una determinada minoría.

			Igualmente, el papel de la educación también es importante en el desarrollo de la Revolución Industrial. En esta cuestión, Estados Unidos superó a los demás países, y tuvo sus ventajas. En Inglaterra, en profesiones incluso cualificadas (como la forja, la vidrería o el tejido) no era muy necesaria la instrucción, por lo que estaba bastante abandonada; y precisamente, este descuido es una de las cosas que puede explicar la debilidad de los ingleses en la fase más técnica de la Revolución Industrial. Por su parte, en la Revolución Industrial de los países de la Europa continental, el proceso estuvo siempre vinculado al progreso de la educación. Concretamente, la Francia instruida de principios del siglo XIX era la Francia de las regiones industrializadas.

			Por último, habría que señalar también la importancia de las individualidades. La relación entre los hombres y lo colectivo también es importante para situar en su justa dimensión el problema, y las mentes brillantes también tuvieron su espacio de protagonismo en el proceso industrializador. No se puede concebir una Revolución Industrial americana, por ejemplo, sin un Henry Ford o un Thomas Alva Edison.

			Condicionantes económicos

			Todos estos condicionantes indirectos que hemos visto contribuyeron, con más o menos fuerza, al despegue de la Revolución Industrial. Pero es también obligado detenernos en los condicionantes más directos o puramente económicos, que contribuyeron decisivamente a aquel proceso. Nos centraremos, como es natural, en las condiciones que se daban en Inglaterra en este ámbito hacia mediados del siglo XVIII, para ver en qué medida afectaron a ese despegue.

			En primer lugar, es obvio que los evidentes progresos en la agricultura tuvieron que influir bastante. Se habla de una revolución agraria, que hay que relacionar con la Revolución Industrial. Una revolución en el mundo del campo que tiene como mejores exponentes los progresos técnicos. Especialmente en un país, como Inglaterra, cuya agricultura, junto con la de los Países Bajos, siempre había estado más orientada hacia el mercado que en el resto del continente254. Eran evidentes las mejoras técnicas en el campo, como los arados de hierro ligeros, las trilladoras de vapor, las cosechadoras mecánicas y los fertilizantes artificiales. Elementos todos estos que, sin duda, hicieron aumentar la productividad. Aunque también era importante el régimen de propiedad y disfrute de la tierra, con el sistema de las enclosures como precondicionante importante de los cambios. Estas enclosures, o cercamiento de los campos, supusieron el fin del aprovechamiento comunal de los mismos, y la aparición de grandes y concentradas explotaciones agrarias con unos derechos de propiedad y alquiler claramente definidos. Una vez más, la ganancia individual estaba en el horizonte del beneficio de un trabajo bien hecho.

			Con este nuevo esquema de la propiedad agraria se va a producir un gran incremento de la producción, lo que redundará, no sólo en una mejor satisfacción de las necesidades vitales, sino también en una serie de beneficios, al poder orientarse todavía más hacia el mercado. Así, estos cambios tan positivos influyen en el nuevo panorama industrial, que, a su vez, tiene sus implicaciones en el desarrollo del sector agrario. Fue el historiador Mantoux quien planteó de una forma más clara la relación existente, en el caso de Inglaterra, entre los cercamientos, en el espacio agrícola, y la Revolución Industrial255. La relación entre la agricultura moderna y la nueva industria es evidente. Los centros industriales necesitaban de unas producciones agrícolas que garantizaran el sostenimiento de los trabajadores, y la agricultura exigía, al mismo tiempo, un mercado con el suficiente nivel de demanda como para que fuera bien recibida su oferta. Pero la industria empezó a atraer más a los trabajadores que la agricultura, que fue perdiendo cada vez más manos. Sobre esto no hay ninguna duda hoy en día. Prueba de ello son los altos salarios agrícolas que se pagaban en las proximidades de los centros industriales, mucho mayores que en las zonas plenamente agrarias. Así, parece claro que en la relación entre innovaciones agrícolas e industriales no se puede establecer un proceso unidireccional de causa-efecto, sino de una simple concomitancia entre ellas. Unas hacían progresar a las otras de forma recurrente.

			Pero no todo el mundo piensa de la misma manera. El principal defensor de la tesis de que es la Revolución Agrícola la que motiva la industrial es, una vez más, Paul Bairoch, aunque sus argumentos parecen un poco reduccionistas. Para él, más que en el ferrocarril, hay que pensar en las necesidades de metales para los instrumentos agrícolas si queremos explicar el evidente progreso de las industrias metalúrgica y siderúrgica. Sin embargo, hay que tener en cuenta que los cambios en la agricultura no lo explican todo. Un estado de producción agrícola que es capaz de alimentar a una parte de la población que no se dedica a la producción de bienes alimenticios, es una situación necesaria, pero no suficiente, para que se produzca la Revolución Industrial. Parece, pues, que la Revolución Agrícola es más bien un prerrequisito para que se produzca la Revolución Industrial, ya que, en un estado de agricultura de subsistencia, es prácticamente imposible que ésta se produzca. Pero nada más; a excepción de las relaciones de concomitancia que se producen desde entonces entre agricultura e industria; o, si se quiere, entre industria y agricultura.

			También es fundamental la relación existente entre los primeros progresos de la Revolución Industrial y el comercio. Se habla de una revolución comercial previa a partir del desarrollo de ese capitalismo inicial, ya visto, a comienzos de la Edad Moderna, que va a ofrecer la posibilidad de la adquisición de múltiples materias primas; y que va permitiendo, a su vez, la apertura de nuevos y grandes mercados. La experiencia comercial, y el hecho de que se puedan colocar los productos elaborados de acuerdo a los nuevos métodos, van a ser fundamentales para que se produzca el despegue. En el caso de Inglaterra, sus cambios hacia la Revolución Industrial se financiaron en gran medida por su propia estructura compleja y dinámica, aunque también tuvo mucho que ver el comercio exterior, claramente potenciado por su mundo colonial.

			Además, en el sistema económico que determina la Revolución Industrial, y dentro de esa necesidad de colocación de los productos elaborados, el mercado interno se presenta también como decisivo. Es la demanda más próxima, la más segura, la que permite que el trabajo, de momento, produzca para ella misma. Y este mercado interno era especialmente potente ya en Inglaterra en los momentos justamente anteriores al despegue de la Revolución Industrial. Era un mercado que presentaba un importante nivel de rentas, con una población, además, en aumento, que tenía desarrollado, aunque fuera todavía precariamente, un sistema de transportes. Y, como colofón, un mercado integrado y articulado que no conocía fronteras ni barreras arancelarias internas.

			Otro condicionante estrictamente económico es la necesidad de superar el anquilosamiento al que había llegado la antigua producción artesanal. Ni los viejos talleres de los maestros, ni siquiera el sistema de trabajo a domicilio, permitían la producción a gran escala, masiva, como requería el nuevo procedimiento industrial. Se tiende entonces a concentrar el trabajo en un espacio nuevo, centralizado, que es la fábrica, donde se reúnen a un tiempo la mano de obra, la maquinaria y los motores, y una organización del trabajo muy diferente, en serie, con vistas a la producción masiva. Y es ahí, precisamente, donde se obtenían beneficios.

			Antes se vendían pocos productos (artesanalmente manufacturados) y a un precio muy elevado, siendo los de lujo una parte muy elevada de la producción. El grupo de potenciales compradores (las clases acomodadas) era muy reducido, pero se compensaba el poco volumen de negocio por el alto precio del producto. Los nuevos métodos significaban una óptica totalmente contraria. El beneficio estaba en vender a precio muy bajo debido a la reducción de costes que propiciaba la industrialización, sobre todo de mano de obra. Pero, en cambio, merced a la fabricación en serie, se vendían cantidades muy importantes, que compensaban con creces el bajo precio de adquisición de los productos.

			Por supuesto, para poder invertir, hacía falta capital. Aunque al principio, como ya hemos avanzado, no tanto. Bastó con unos cuantos hombres de negocios que aportaban sus ahorros o ganancias, confiando en su experiencia como agentes innovadores del sector económico. Más adelante, sí fue importante la extensión de los resortes fundamentales del capitalismo financiero. Estaba claro que, ante la necesidad de muchos recursos en empresas cada vez más complejas y mayores, los bancos, la bolsa, las sociedades, etc., tenían que tomar un protagonismo decisivo. Las innovaciones, por sí solas, no hubieran podido llevar a cabo todo el proceso de cambio que supone la Revolución Industrial. Fueron indudablemente necesarias las inyecciones de capital que dieron fuerza al proceso, especialmente a medida que la técnica se fue perfeccionando. Y fue tan importante la buena base financiera que, en realidad, si nos fijamos, la geografía de la Revolución Industrial en los siglos XVIII y XIX coincide con las de las grandes zonas de acumulación de capital256.

			Los capitales que fueron necesarios para la aparición y desarrollo de la Revolución Industrial procedían fundamentalmente de dos fuentes: de la agricultura y del comercio ultramarino. Aquella ínfima necesidad de fuertes inversiones al principio, se debía a que los nuevos planteamientos exigían menos costes de inversión que la agricultura o las obras públicas, por ejemplo. La autofinanciación, y la reinversión de lo ganado en las industrias que producían los beneficios fue la tónica dominante.

			En los orígenes de la Revolución Industrial en Inglaterra, aunque las relaciones entre los banqueros y los industriales eran menos próximas de lo que suele pensarse, un hecho muy importante es que los bajos tipos de interés favorecieron mucho la inversión industrial. La banca fue entonces importante, pero no era el único medio para conseguir los capitales necesarios. Existía el denominado sistema joint-stock company, en el que los bancos eran meros intermediarios entre los poseedores del capital, los pequeños ahorradores, y los industriales. Aunque, debido a las gestiones que había que realizar en el Parlamento (que concedía las autorizaciones para las transacciones finacieras) no fue un sistema demasiado empleado para las actividades industriales. Otro medio, más utilizado, fue el Equitable Trust por el que los asociados limitaban su responsabiliad a su aportación original. Las sociedades así constituidas no necesitaban, entonces, la autorización oficial. No obstante, a pesar de la importancia del capital, hay que tener en cuenta que, por sí solo, tampoco genera la transformación y el desarrollo industrial. Para que ésta se haga posible, es necesario que el capitalista, o los capitalistas, tengan asumido, por la motivación que sea, que es posible y rentable realizar una inversión de su capital, y para ello deben elegir, entre los medios disponibles, el que les lleve a un éxito cuando menos aceptable.

			En cuanto a los tipos de empresario, hay que tener en cuenta también las diferencias nacionales. Parece ser que en Francia, los empresarios en los momentos de la Revolución Industrial eran más bien pequeños hombres de negocios que se contentaban con invertir su propio capital y, además, con un talante esencialmente conservador. Los empresarios franceses se organizaban sobre una base principalmente familiar y concebían su negocio mirando más bien a los esquemas mentales del pasado, como una especie de feudo para aumentar la potencia de la familia. Aunque también hay algunos autores que han querido demostrar que los empresarios franceses no eran inferiores, como inversores, a los alemanes o ingleses. La presencia de empresarios decididos a triunfar y ganar dinero es lo que posibilitó, entre otras cosas, la consumación de la Revolución Industrial en Inglaterra en el siglo XVIII, en Alemania y Estados Unidos en el XIX, y Japón en el XX. Y esto es, precisamente, una de las cosas que más se han echado en falta en los países hispanoamericanos para que tirunfara en ellos este trascendental proceso.

			El desarrollo del proceso

			El proceso de la Revolución Industrial puede ser considerado como una especie de bola de nieve que no ceja nunca con respecto a las innovaciones. Una vez que se producen las primeras, se dan una serie de desequilibrios ante sus primeros efectos, que es necesario corregir. Es decir, surgen una serie de reajustes, para lo que son necesarios nuevas innovaciones. Se puede considerar, entonces, que la innovación atrae a la innovación, dejando poco margen, al azar. Las respuestas teóricas (tecnología) y prácticas (técnicas) a las innovaciones que se planteaban, hicieron que el espíritu científico se convirtiera en un factor esencial para la sociedad industrializada, o en vías de industrialización. No es extraño pues, que, ante las necesidades creadas, se llegaran a soluciones científicas por distintas vías y diferentes científicos, que eran esencialmente las mismas. Teniendo en cuenta todos estos presupuestos, la función determinante de la demanda es también básica.

			Las consecuencias prácticas de las innovaciones son múltiples y muy importantes. La primera de ellas es la bajada de los precios. Una segunda, y, como consecuencia de la primera, es el incremento de la producción. Por último, se consigue también la reducción del tiempo de trabajo necesario en la producción, y, por lo tanto, reducción en la mano de obra y de los costes. En definitiva, las innovaciones (el aumento de patentes registradas en Inglaterra fue particularmente sensible) determinaron una productividad cada vez mayor, que es, precisamente, como ya hemos visto, la principal característica de la Revolución Industrial. Además, los índices de beneficio en las primeras actividades industriales fueron también realmente notables. Con ello y con la política de autofinanción que practicaban muchos industriales, se consiguió llevar a cabo, en poco tiempo, una gran expansión. Parece —sólo es una hipótesis, aunque bastante compartida por muchos historiadores— que ésta es la explicación más importante sobre el crecimiento industrial, es decir, el hecho de que “la industria alimenta a la industria”257. Y es en la industria textil del algodón, y en la siderúrgica, donde todos los autores coinciden en señalar que se producen las primeras innovaciones, no sólo tecnológicas, sino también de orden económico, de la llamada primera Revolución Industrial258.

			Era evidente que, para que se produjera el comienzo del proceso industrializador, un factor decisivo, a pesar de la menor consideración actual en la Historiografía de la importancia de los inventos, era, sin duda, el progreso tecnológico. Sin una tecnología innovadora, por muy primitiva que nos pueda parecer ahora, no se podía acometer ningún reto, y en Inglaterra existía un dinamismo social y cultural que favorecía el terreno de la inventiva. Las técnicas requerían la invención de motores, maquinaria y nuevas fuentes de energía que pudieran satisfacer la demanda a unos ritmos aceptables y, además, con un claro beneficio. Era un reto técnico que hacía que, en ese dar respuesta a las necesidades, se consiguieran artilugios verdaderamente efectivos. Es decir, aunque los inventos, por sí solos, no son suficientes para explicar la Revolución Industrial, tampoco hay que minusvalorar el hecho de que la mecanización sienta unas nuevas bases sobre los sistemas tradicionales de mercado; que se rige por nuevas condiciones en los intercambios.

			Marx ya atribuía cierta importancia, cuando hablaba de las causas de la Revolución Industrial, al desarrollo de las máquinas, haciendo con ello hincapié en la gran diferencia que para él había entre manufactura y gran industria. Aunque en la era preindustrial tuvo lugar la aparición de interesantes y muy funcionales artilugios, como el molino de agua o el collar de tiro, ninguno de ellos, ni mucho menos, fue lo suficientemente importante como para generar las condiciones que pudieran provocar la Revolución Industrial. Por lo tanto, lo que interesa, si atendemos a las principales causas del fenómeno, no es tanto el invento como la innovación; es decir lo que tuvieron los inventos de aplicación efectiva, funcional, en un determinado sector de la actividad industrial. Un invento, por sí solo, no tiene por qué abrir, necesariamente, el paso a una innovación, si consideramos ésta como un cambio estructural, por pequeño que sea, de las condiciones de producción. Es su aplicación práctica lo que determina el progreso.

			Hay que tener en cuenta, también, que, como diferencia esencial con otras innovaciones de la Historia de la Humanidad, las del siglo XVIII planteaban la necesidad de obtención de una energía o fuerza motriz capaz de ponerlas en funcionamiento. Si existe una buena relación entre los mecanismos del invento y la energía que posibilita su funcionamiento, y que hace que se convierta en operativo, se puede dar, entonces, uno de los más importantes pasos de la Revolución Industrial. Esta relación funcional es lo que permitió una mayor propulsión de las máquinas y, sobre todo, que el hombre pudiera ser, de una vez por todas, independiente de las fuerzas de la naturaleza. Y así, por ejemplo, la relación entre la máquina de vapor y el sector en que se utilizó fue especialmente buena en el transporte, dándose unos resultados espectaculares.

			Los avances tecnológicos más importantes en los que se centró la Revolución Industrial estaban basados en técnicas que utilizaron el carbón fósil como materia prima para el combustible. No es casualidad, tampoco, que la eclosión de estas técnicas se diera en un país especialmente dotado de esta materia prima como el Reino Unido, en un contexto en que la madera se había encarecido muchísimo. La hulla aparecía como un extraordinario sustituto; toda vez que ya se había utilizado con anterioridad para generar calor. La máquina de vapor que era alimentada con carbón fue, por cierto, y sin ninguna duda, el gran ingenio empleado para la mecanización de la producción. Se puede considerar, incluso, como la encarnación de la era industrial por excelencia. Desde luego, sus aplicaciones fueron múltiples y espectaculares: en las fábricas del sector textil, en el ferrocarril y, por supuesto, en la navegación a vapor (todos tenemos en mente esas grandes ruedas de los barcos del Mississipi, que navegaban a fuerza de vapor). La máquina de vapor era el símbolo de la relación entre todo lo que conllevaba la Revolución Industrial y los avances tecnológicos.

			Primeramente, la máquina de vapor atmosférica, creada por el herrero británico Newcomen, fue utilizada para drenar el agua en las minas inglesas de carbón y estaño. Aunque tuvo la oportunidad de exportarse al continente, su uso fue limitado, debido al excesivo consumo de combustible. Esto es, precisamente, el gran avance que introdujo Watt (1736-1819). Su mérito como inventor de la máquina de vapor se debe a que, al reducir sensiblemente el consumo de carbón, se quintuplicaba el rendimiento del combustible. De todas formas, los progresos fueron lentos, habría que esperar a la última década del siglo XVIII para que este crucial invento se generalizara en el sector textil. Aunque será en el siglo XIX cuando tendrá pleno vigor su implantación en los diferentes escenarios técnicos. El no menos importante hecho de que la navegación a vapor fuera un completo éxito, fue gracias a Fulton, que también debe ser considerado personaje fundamental en esa galería de hombres ilustres de la Revolución Industrial. Sin desdeñar, por supuesto, el papel extraordinario que también jugó Stephenson como inventor de la locomotora. Concebida ésta en 1815, fue construida con sucesivos perfeccionamientos, hasta llegar a la famosa Rocket.

			Ahora bien, cabe preguntarse si todos estos impresionantes inventos y adelantos surgieron de los ambientes académicos o si, por el contrario, fueron fruto, más bien, de la experiencia. La respuesta es clara. La mayoría de ellos, especialmente las innovaciones progresivas de la máquina de vapor y de los primeros motores de alta presión, se deben, como se ha dicho en más de una ocasión, a una larga tradición de aficionados y herreros. Se ha llegado a la interesante conclusión de que las innovaciones de la Revolución Industrial se produjeron a través de largos procesos de prueba y error, es decir, de experimentos empíricos para comprobar la viabilidad de un nuevo ingenio. Éste es quizás uno de los aspectos más sugestivos de la Revolución Industrial, por lo que de humanístico tiene el hecho de que, a pesar de las dificultades, el hombre fue constantemente abriendo caminos, sin desfallecer ante el inevitable desánimo, para obtener las mejoras que se proponía. Y esto es lo que constituye una buena dosis de lo que denominamos progreso.

			Con el tiempo, el saber técnico fue ganando terreno, primero en Gran Bretaña, y luego en el continente europeo y Estados Unidos. En la Francia napoleónica, concretamente, más allá de la conocida audiencia que le dio Bonaparte al italiano Volta, se crean las escuelas especializadas en ciencias, ingeniería e investigación. En general, fueron frecuentes las clases magistrales informales, las sociedades científicas y la difusión de la literatura técnica. En todos estos vehículos de transmisión del conocimiento, la observación directa de los procesos fue fundamental. Hubo, pues, una relación entre ciencia y práctica, lo que creó una ambiente favorable para la acogida de las aplicaciones prácticas.

			Para muchos autores, el sector textil constituye la primera fase de toda Revolución Industrial. La segunda fase correspondería a la expansión de los ferrocarriles, que dieron origen a nuevas necesidades y trasladaron los adelantos técnicos a otro sector. La máquina de vapor y el telar mecánico, con la lanzadeza volante259, y la famosa Spinning Jenny (una hiladora multibobina inventada en 1764), supusieron notables avances en la producción masiva de tejidos. Unos avances, estos de los telares mecánicos, que tuvieron lugar especialmente entre 1769 y 1801. Y, lo que era más importante, demostraron a todos que eran mejores los nuevos métodos. Especialmente, cuando se tenía una demanda que satisfacer, como la del mercado interno y el amplio espacio del comercio exterior merced a las colonias.

			La industria siderúrgica fue otro de los grandes puntales de la Revolución Industrial: se ha llegado a decir, también, que ésta tiene su base en la tríada textil-carbón-hierro. Su capital importancia se deriva en gran medida de que, en realidad, no existe un sustituto del hierro en todas sus infinitas apliaciones. Y, claro está, cuando su precio empezó a bajar, comenzó a ocupar los espacios que antes había tenido la madera en actividades tan cotidianas o fundamentales como la construcción de edificios, puentes, barcos, etc. Toda vez que, el mineral de hierro estaba extendido prácticamente por todo el planeta. Además, como industria pesada, la siderurgia va a permitir que, con las nuevas máquinas, el proceso de desarrollo de la Revolución Industrial se engrandezca hasta límites insospechados, ni tan siquiera unos pocos años antes.

			Aquí también las fuentes de energía, y, en especial, la hulla, tienen una significativa importancia. Cuando se consiguió producir hierro y acero gracias a ella (a partir del momento en que desbancó al carbón vegetal, después de un largo periodo de pruebas) se dio otro paso muy importante. Las regiones ricas en hulla van a convertirse en los primeros centros de la industria pesada. En la industria siderúrgica tiene un lugar especial el nombre de Henry Cort (1740-1800), que fue quien patentó en 1784 su famoso sistema de pudelado, además del empleo de un juego de rodillos mecánicos para mejorar la obtención de barras de hierro forjado. En general, los avances en el campo de la siderurgia, como los hornos de coquización, fueron fundamentales para Gran Bretaña. Tenía la mejor y, al tiempo, la industria siderúrgica más barata del mundo. Y, precisamente, una terrible carencia suya, como la madera, se había convertido en el más firme incentivo para que aparecieran nuevas técnicas basadas en combustibles diferentes, como la hulla. Es obvio que se había hecho, como nunca en la Historia del mundo, de la necesidad, virtud.

			Como es natural, la aparición de los ferrocarriles fomentó la producción de hierro, para su contrucción y extensión casi ilimitada. Pero además, y también lógicamente, el ferrocarril no sólo supuso unas mejoras en el transporte verdaderamente espectaculares, sino que motivó un hecho cualitativo que fue también determinante para la extensión de la Revolución Industrial. Al conectar por primera vez a los productores con los consumidores, ya no había por qué establecer los grandes centros industriales cerca de las cuencas mineras, lo que otorgó una gran libertad espacial y una capacidad de acción redoblada. Cuando, más adelante, en la segunda mitad del siglo XIX, se llegó a la producción de acero líquido, las innovaciones tecnológicas habían llegado a un nuevo e importante grado. Acabarían con los antiguos hornos de pudelado, y, a partir de entonces, los distintos tipos de hierro colado se van a denominar acero. Fue el inglés Bessemer (1813-1898) quien logró producir acero por primera vez a partir del arrabio (que será desde entonces la materia prima del hierro y del acero), mediante la introducción de aire a través de un convertidor.

			Otro campo apasionante de experimentación e innovación, motor asimismo de la Revolución Industrial, es el de la electricidad. A principios del siglo XIX el inglés Davy (1778-1829) descubrió la electrolisis, que sería aplicada a la industria de la galvanoplastia algunos años después, en la década de los treinta. Por su parte, Faraday (1791-1867) llevó a cabo varias invenciones brillantes, como el descubrimiento en 1821 del motor eléctrico,y en 1831 de la dinamo, por mucho que los motores todavía fueran tan caros como para competir en términos de rentabilidad con las máquinas de vapor.

			Para la difusión completa de la electricidad habrá que esperar primero a una fase en que sus innovaciones únicamente se centraron, en la práctica, en el telégrafo eléctrico. Quien se va a llevar la fama, de todos cuantos lo intentaron, por la consecución de un fiable sistema de transmisión telegráfica, va a ser Morse (1791-1892), que, a partir de 1837, desarrolló el código que lleva su nombre. Además de sus muchas funciones, el telégrafo permitió una rapidísima comunicación entre los mercados financieros y los centros de materias primas, y todo ello a nivel internacional. Lo que constituye un indicador más de que, con la Revolución Industrial, nos encontramos ante un fenómeno histórico de escala planetaria.

			No obstante, el avance decisivo de la electricidad llegaría cuando, a partir de 1860, se descubrió el principio del generador autoexcitado. Como muchos de los grandes descubrimientos de esta época, se llegó a él con investigaciones simultáneas en lugares diferentes y por personas distintas. Entre estas últimas, sobresalió Siemens (1816-1833) que, precisamente, llegó al conocimiento de aquel principio de una forma no razonada, ni teórica, sino intuitiva. Un salto adelante también importantísimo fue cuando, casi a la vez, el inglés Swan (1828-1914) y el norteamericano Edison (1847-1931) perfeccionaron la lámpara eléctrica incandescente. La vieja lámpara de arco se vio sustituida entonces, por la nueva bombilla, abriendo así una gran época de auge de la electricidad, tanto en América como en Europa.

			En todos estos avances que estamos viendo, el comercio juega un papel fundamental; lógicamente por su función de hacer efectivos los beneficios. Su expansión fue, también, evidente, y no sólo en el comercio ultramarino, sino que tuvo mucha importancia la intensificación de las relaciones comerciales entre los países más avanzados. El comercio aumentó, en gran medida, debido a la reducción clarísima del coste de las transacciones. A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX disminuyeron igualmente de forma notoria, los costes de los envíos por ferrocarril o navegación fluvial. Precisamente, los mejores periodos en cuanto a la construcción del ferrocarril coincidirán con los mayores momentos de auge del colonialismo europeo. Se trataba de conectar, ante todo, las ciudades portuarias con las capitales y los centros económicos más importantes de África. Todo ello mejoró todavía más a finales del siglo XIX con el telégrafo y, posteriormente, el teléfono. El mundo industrial tuvo, además, un factor financiero de estabilización con la imposición del patrón-oro como base del sistema monetario.

			Ante el desarrollo creciente del comercio, hubo países, como Francia y Alemania, que prefirieron llevar a cabo tradicionales políticas proteccionistas para salvaguardar, entre otras cosas, su producción agrícola260. Otros, como Gran Bretaña, prefirieron casi siempre optar por el librecambismo, después de un intenso debate entre los hombres de negocios del país. Por otro lado, es un hecho igualmente muy significativo que, los capitales invertidos en los transportes por las grandes potencias industrializadas, sirvieron, a su vez, para crear nuevos mercados, en ese auténtico proceso de auténtica bola de nieve que estamos describiendo.

			La utilización de la electricidad en el siglo XIX había dado paso a lo que se ha llamado Segunda Revolución Industrial, cuyas características esenciales tendrán puntos discordantes con los presupuestos básicos de la Primera. Aunque el método de prueba y error sigue teniendo su importancia (especialmente en la resolución de problemas prácticos), ahora el progreso científico interviene de una forma mucho más determinante en los avances e innovaciones. Además, los descubrimientos, dada la importancia de los mismos, y sus dimensiones internacionales, serán perseguidos ya casi siempre de forma simultánea en distintos países, buscando soluciones por caminos diferentes. Ello llevó a que, ahora, las innovaciones se apliquen casi a la vez en las potencias industrializadas (con muy poco margen de tiempo entre sus implantación en un país u otro). Y, entre todo ello, la electricidad y sus diferentes aplicaciones para la consecución de distintos tipos de energía, son una buena muestra del gran sistema técnico al que se había llegado para generar, transmitir y transformar la energía.

			A finales del siglo XIX la hulla va desapareciendo de escena como materia prima fundamental, aunque todavía perdurará en determinados sectores y países hasta mediados del siglo siguiente. En su lugar, se fue imponiendo una nueva fuente de energía llamada petróleo crudo, que, aunque se fue introduciendo en la industria muy lentamente (en 1913 sólo suponía el 5% de aplicación en los sectores industriales) va a ir cobrando un papel cada vez más preponderante. Obviamente, la aparición del automóvil y su demanda de gasolina estimuló extraordinariamente esta fuente del petróleo, hasta niveles que, con el paso del tiempo, hoy todos conocemos. Todos estos adelantos técnicos imponen, desde luego, una nueva organización del trabajo, además de que sus métodos son lo suficientemente competitivos como para generar, por sí mismos, un mercado que, por su parte, va absorbiendo una producción cada vez mayor.

			Después de todo lo anterior, creo que debe estar claro, a poco que se quieran sacar conclusiones generales, que la Revolución Industrial debe mucho a su carácter de proceso que va siendo determinado por una serie de causas concomitantes y encadenadas entre sí. El mercado del carbón se extendió gracias a los precios cada vez más bajos del transporte, con todo lo que ello suponía de aplicación de los nuevos métodos con aquel combustible. A su vez, el incremento y modernidad (para la época, claro) de las tecnologías, hizo que se aumentara la producción y abaratara el precio del carbón en las zonas mineras, que además, contaban con unos transportes más baratos. Esta concatenación de factores daría lugar a un progresivo y —lo más importante— autosostenido, crecimiento de la economía mundial.

			La Revolución Industrial fuera de Inglaterra

			La visión global que se debe tener del proceso de la Revolución Industrial, como decía antes, se mide a escala planetaria, si bien no debemos alejarnos de una realidad muy importante. Son muchos y diversos los caminos que han andado los diferentes países o regiones económicas mundiales al seguir la estela de la Revolución Industrial. Y no se puede decir, sin más, que el proceso fue exportado por el Reino Unido a las otras naciones que se fueron incorporando al proceso industrializador. En realidad, la única región europea en la que se pudieron implantar los moldes que habían hecho triunfar a la Revolución Industrial inglesa fue la Valonia belgo-holandesa, precisamente una región muy rica en hulla.

			Los países que empezaron a experimentar en primer lugar el proceso de Revolución Industrial, después de Gran Bretaña, fueron Estados Unidos, Bélgica, Francia y algunos Estados alemanes, como Sajonia y Prusia. A partir de la primera mitad del siglo XIX, el proceso industrializador se extiende a la Europa continental y a Estados Unidos. Más adelante, en la segunda mitad de la centuria, la industrialización penetró también en los Países Bajos, en algunas regiones del Imperio Austro-húngaro, en Escandinavia, en Suiza, en Italia y en Japón. Con respecto a los otros países de Europa, básicamente los del Este (entre ellos, Rusia) y el Sur, no se puede hablar todavía de un proceso de industrialización que afectara a todo el país en su conjunto, sino a algunos enclaves importantes. De todas formas, con el tiempo, el fenómeno se impuso a escala mundial; en el sentido de que, o bien se experimenta un propio proceso indutrializador, o bien tal o cual país se introdujo dentro de una red financiera y comercial dominada por las potencias industrializadas. De hecho, una de las más acusadas críticas que se han hecho de la Revolución Industrial es que dio pie a que grandes regiones del mundo quedaran explotadas en beneficio de los países industrializados.

			En el caso americano, como una primera distinción importante con respecto al caso inglés, el Estado, que había visto las importantes ventajas de crecimiento económico (y también de la extensión de su propio poder) que entrañaba la Revolución industrial, jugó una función muy importante como auspiciador y promotor del proceso. Además, la industria americana se va a caracterizar específicamente porque se invierten fuertes sumas de capital y, además, destinada a una producción a gran escala. Estas dimensiones del proceso, con la búsqueda del ahorro de mano de obra, y con unos abundantísimos recursos naturales, es lo que va a hacer a los americanos situarse a la cabeza de las innovaciones desde finales del siglo XIX. Son buenos ejemplos personificados los conocidos nombres de Edison, en el campo de la electricidad, Ford (1863-1947), en el de los automóviles en serie o Taylor (1856-1915), en el terreno de la gestión científica.

			En Europa, se puede decir también que cada país tiene sus propias circunstancias contextuales y, por consiguiente, presenta su propio modelo de Revolución Industrial. Hay que tener en cuenta que en el viejo continente hay muchas diferencias nacionales, siendo muy difícil la extrapolación de datos e interpretaciones. Dentro de esta diferenciación, fue muy importante el hecho, por ejemplo, basado en que la tecnología se fue aplicando de acuerdo con la disposición del mercado para adquirir los productos, y también en función del nivel educativo. Además, la tecnología verdaderamente innovadora sólo se va a empezar a adquirir a partir de la mitad del siglo XIX. No obstante, a pesar de que no hubo una sencilla imitación en los países del continente, es obvio que el modelo británico de industria siderúrgica fue un acicate para que la industria tradicional ideara estrategias de adaptación. Con la industria siderúrgica, los ferrocarriles experimentaron también un extraordinario avance, tal y como había ocurrido en Inglaterra. Aunque bien es verdad que, al principio, fue muy difícil llegar a las marcas inglesas de los primeros momentos, que hablaban de una longitud total de la red ferroviaria inglesa que pasaría, de 800 kilómetros en 1837, a 12.000 en 1852. A mediados de la década de los treinta, en el siglo XIX, se dio el pistoletazo de salida para la construcción de ferrocarriles en la Europa continental. Esto produjo, especialmente en Alemania y Francia, como se puede suponer, una demanda impresionante para el sector siderúrgico.

			Al contrario que en la siderurgia tradicional, las nuevas técnicas de fundición del acero desarrolladas en Gran Bretaña, se difundieron rápidamente por Francia, Alemania, Bélgica y Estados Unidos. Y, por supuesto, las compañías de ferrocarril fueron las que primero empezaron a emplear, en cantidades ingentes, el nuevo acero. Todo ello hizo que el arraigo y desarrollo de la industria metalúrgica se llegara a considerar como el reflejo del nivel cultural y, en definitiva, de poder, de los diferentes países. Se llegaba incluso a decir, por aquellos tiempos (y de una forma, no obstante, quizás demasiado simplista), el hierro es el Estado; especialmente cuando éste se econtraba inmerso en un determinado conflicto bélico. Es obvio que el carbón y el acero siguieron siendo considerados, por mucho tiempo, como sectores estratégicos. Y no por casualidad, si se piensa bien, el embrión de lo que será luego la Unión Europea cobró forma, en 1951, con la creación de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero. Hasta ese punto es trascendente la Revolución Industrial en la Historia de la civilización occidental; y, por tanto, hay que verla también como una gran protagonista configuradora de nuestro presente.

			Respecto de los progresos de la Revolución Industrial en Alemania, sus investigadores se pusieron a la cabeza de las innovaciones en el sector químico, incluso por encima de Gran Bretaña. De hecho, a la altura de 1880, aproximadamente, la mitad de la producción mundial de tintes naturales se llevaba a cabo en Alemania. Por otro lado, la industrialización progresó más lentamente y con menos predicamento en Francia que en Inglaterra, y esto fue debido a diversas razones históricas, entre las que destaca la diferencia de la estructura agrícola. Por lo demás, hablando en términos generales, la industrialización en el continente europeo afectó menos globalmente que en Inglaterra, donde prácticamente todos los sectores económicos se vieron influidos, en mayor o menor medida, por los cambios del proceso industrializador.

			Consecuencias y transformaciones sociales

			El mundo ya no iba a ser el mismo una vez que se había producido el despegue y se habían asentado los principios más firmes del sistema económico industrial. Como es natural, los cambios más directos y substanciales se dieron en el terreno económico, pero las transformaciones sociales fueron también abrumadoras. Se suele citar, como consecuencia más importante en el terreno social, la aparición del proletariado industrial. Sus condiciones de vida eran malas, a pesar de que su crecimiento fue más grande que en ninguna otra época, pero los comienzos de la Revolución Industrial serán también los inicios del proceso de su organización como clase.

			Es evidente que la Revolución Industrial creó un nuevo tipo de población, la obrera, que se agolpaba en los cinturones de las ciudades y alrededor de las fábricas. Esta clase de población —y de urbanización— fue creciendo sin ningún tipo de plan preconcebido; especialmente en las ciudades de la industria textil, que fue la primera en desarrollarse. Y fue, poco a poco, ocupando, pero de forma casi incontrolada, el campo que rodeaba a las urbes. Apareció y se desarrolló esta clase social nueva, que Karl Marx va a denominar, con evidente proyección posterior de su pensamiento, el proletariado. Y, además, con la aparición del primer proletariado que vivía hacinado en tugurios malolientes y que soportaba interminables jornadas de trabajo, la familia, por lo menos el concepto de familia tradicional vinculado a una serie de solidaridades, fue desintegrándose. No obstante, hay que tener también en cuenta que, tanto en el campo como en la ciudad, grupos de proletarios existían ya en pequeñas industrias o manufacturas domésticas, con importantes concentraciones humanas y duras condiciones de vida, por no hablar del proletariado rural que tanto había abundado en Europa.

			A pesar de que las migraciones y los trasvases campo-ciudad habían sido ya progresivos, y recurrentes, de acuerdo con las circuntancias específicas de cada comunidad local, fue el ferrocarril el que potenció extraordinariamente el éxodo rural en Europa. Fue, desde luego, uno de los elementos que más favoreció las concentraciones urbanas e industriales de personas procedentes de lugares de origen muy lejano. La industrialización potenció, pues, extraordinariamente, el crecimiento de las ciudades. En muchos casos en que se partía de meras aglomeraciones de casas, su transformación en grandes centros industriales supuso un reguero de explotación, miseria, insalubridad y tristeza para los recién llegados, que determinó su existencia. Las mejoras reales en las ciudades no empezaron a aparecer, aproximadamente, hasta 1840; aunque, como es lógico, dependiendo de los casos. Pero eso no impidió que, con el crecimiento del espacio urbano, se desembocara en la especulación urbanística (fenómeno que nos ha acompañado hasta nuestros días). Será una de sus consecuencias principales y más nefastas, por cuanto, en última instancia, impide que las clases desfavorecidas tengan acceso a una vivienda digna. Hubo muchos barrios de obreros de las ciudades que se convirtieron en auténticos guetos, por la separación evidente entre aquéllos y el resto de la sociedad, con una insultante y visible segregación de clases.

			Por otro lado, es evidente que la industrialización impuso unos ritmos de trabajo que rompían frontalmente con el orden anterior. Y, además, las máquinas fueron pronto una especie de enemigo mortal para los obreros; o por lo menos, mucho de ellos lo veían así. Los levantamientos contra la introducción de medios mecánicos en las empresas industriales se denominó ludismo, en relación con aquel Ned Ludd cuyo ejemplo siguieron los obreros, que interpretaron que las máquinas eran la causas del paro, de la bajada de los salarios y de la miseria. Y muchas veces los trabajadores no se quedaban sólo en los insultos o en la dialéctica violenta, sino que pasaban a los hechos. Los llamados luddite riots, los más afamados conflictos, tuvieron lugar entre 1811 y 1813.

			Aunque, quizás con mayor proyección hay que contemplar el hecho de que, con el trabajo en serie de las fábricas, el trabajador sólo intervenía en un único proceso de transformación y creación del producto, por lo que perdía la antigua noción artesanal de la concepción global de la obra sobre la que estaba trabajando. Se produce así una consecuencia psicológica, que ya destacó Marx, muy importante: la alienación del trabajador respecto del producto por el que invertía sus duras jornadas de trabajo. Eso tenía unas tremendas consecuencias para la consideración —mejor sería hablar de desconsideración— de su propia persona, y de su papel dentro de la sociedad. El hombre estaba ahora más cerca de su propia estimación como objeto que como sujeto libre y creativo. La seguridad material, con la entrada en el “sistema” se había —relativamente— conseguido para muchos, pero a un precio que no se sabía si era preferible pagar.

			Paralelamente a ello, la explotación de los niños fue uno de los episodios más penosos de la Primera Revolución Industrial. Al estar trabajando constantemente en sótanos o minas, sus condiciones higiénicas eran deplorables. Las enfermedades y las deformaciones eran moneda corriente. Esta situación, y la compasión que despertó, llevó a los legisladores a empezar —aunque tarde— a tomar medidas sobre las condiciones laborales. Hay que tener en cuenta que en el sector industrial textil del algodón, la mayor parte de la mano de obra la constituían mujeres y niños, que representaban para los empleadores de las manufacturas dos ventajas cruciales. Una de ellas era la inferioridad de sus salarios con respecto a los hombres. Pero la más importante era, sin embargo, la docilidad que mostraban ante las órdenes y los imperativos empresariales. Además, una de las consecuencias en las que se ha reparado poco sobre el empleo simultáneo de mujeres, niñas y niños en un mismo ambiente del trabajo industrial, fue el incremento de la inmoralidad, que denunciaban los observadores del momento, con consecuencias, por ejemplo, de una promiscuidad dañina, y de una prostitución desenfrenada. Contra todos estos abusos, el desarrollo de la legislación fue demasiado lento. Se tuvo que esperar más de un siglo para encontrar una legislación compleja que, por otra parte, no aseguraba unos derechos de los que sí se había disfrutado en épocas anteriores a la industrialización.

			Por otra parte, en la clase obrera, la heterogeneidad es evidente, al menos en las primeras épocas de la Revolución Industrial. Había unión, sí, pero de individuos con intereses divergentes. En este contexto, el proceso de formación del proletariado varió de acuerdo con muchas circunstancias, en virtud de los diferentes modelos nacionales de industrialización y de las distintas épocas, siendo muy difícil la generalización. El movimiento obrero demostrará todas estas divergencias, dentro de la identidad común de clase explotada.

			Además del proletariado, también tiene importancia, en cuanto a las consecuencias sociales de la Revolución Industrial, lo que se ha venido en llamar el desarrollo de la burguesía industrial, ostentadora del poder económico (propietaria de los medios de producción) y de buena parte del político. Una burguesía que actuará en múltiples ámbitos, en connivencia con un poder político que le será afín. Con el fortalecimiento de esta nueva burguesía se va a dar una división todavía más clara de la sociedad: los que no tenían recursos, y los que los tenían y, en ocasiones más de lo conveniente. Eran dos mundos antagónicos e ininteligibles entre ellos, como pone muy bien de manifiesto la anécdota recogida en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de París de 1845, sobre un juez —burgués— que interrogaba a un delincuente común: “tenía usted hambre… tenía usted hambre… esa no es razón… ¡yo también tengo hambre casi todo el día y no por eso robo!”

			En la burguesía se englobaban también profesionales aplicados a negocios muy diversos, con lo que el concepto de clase se hace todavía más inasible que para el caso de los trabajadores. Esta nueva burguesía, cuyo horizonte va más allá de la simple situación de capa superior del antiguo tercer estado, tiene orígenes muy diversos. Hubo muchos aristócratas terratenientes, por ejemplo, que ahora encontraron en las actividades industriales un medio eficaz y seguro de invertir sus capitales, y emplear la mano de obra que tenían a su cargo. Pero también gentes que trabajaban por su cuenta o, incluso, la llamada burguesía de la inteligencia, que lo hacía por un sueldo. La nueva burguesía industrial, en su heterogeneidad, no constituía, pues, propiamente una clase. Aunque, de todas formas, la legislación individualista de principios del siglo XIX, clara salvaguarda del derecho a la propiedad privada y otras potestades, protegía de sobra a los patronos sobre las reivindicaciones de los obreros. En realidad, lo que lleva a agruparse a los burgueses son sus intereses corporativos, como el proteccionismo en Francia o Estados Unidos, y el librecambismo en Inglaterra.

			Otra categoría social que hay que contemplar como surgida de los nuevos condicionantes de la Revolución Industrial es la de los técnicos. Es decir, aquellos profesionales que se sitúan entre los inversores-propietarios industriales y el grupo de trabajadores. Este grupo, demasiado olvidado por los historiadores hasta hace relativamente poco, fue, desde luego, muy importante, porque cumplía una función esencial para la puesta en marcha y el desarrollo del proceso. Son los ingenieros, diseñadores, contratistas, etc. que hacían posible la actividad desde sus presupuestos intelectuales (en un mundo industrial cada vez más complejo), y que, por ser trabajadores cualificados, no eran remunerados de la misma forma que las masas obreras. A las universidades les costó muchísimo adaptarse a la puesta en marcha de enseñanzas de este tipo, de acuerdo con la especilización industrial. Los institutos de enseñanza técnica en Inglaterra cobraron un importante auge, y fueron utilizados como un modo de promoción social y de colocación de los hijos de las clases medias, que iban a nutrir los cuadros de mandos de las empresas industriales. Y otro importante ejemplo de la importancia que se dio a esta formación: desde mediados del siglo XIX las principales empresas alemanas han tenido sus propias escuelas para la instrucción de su personal altamente cualificado. De este modo, la educación técnica no sólo era un vehículo de promoción social, sino que suministraba a la industria los cuadros técnicos que necesitaba.

			De todas formas, la Revolución Industrial no cambió, ni mucho menos, todo el universo económico y social. En Francia, por ejemplo, las grandes fortunas, además de sus inversiones generadas, casi por inercia, en la industria y en el comercio, seguían siendo fieles a la colocación de su capital en bienes inmuebles. Aunque, en términos globales y de —podríamos decir— poder social, una de las consecuencias más importantes, derivada también del progreso de la revolución política, es el desplazamiento de la tradicional artistocracia agraria de sus bases de poder. Ya no van a ser los principales depositarios del poder económico de los respectivos países. La nueva burguesía industrial va a incluso a superar sus rentas y, en algunos casos, —quién lo iba a pensar— su patrimonio.

			A medida que avanzó la Revolución Industrial, los obreros empezaron a mejorar sus niveles de vida: a mediados del siglo XIX vivían considerablemente mejor que en los inicios de la Revolución Industrial. Pero hay que tener en cuenta una cuestión muy importante. En un ambiente de explotación como el que seguían viviendo, parece que no tenían consciencia de ello. En realidad, los efectos a corto plazo en el modo de vida de los trabajadores son muy difíciles de medir; ya que, a pesar de que contamos con las críticas de los analistas sociales, como Engels, no disponemos de los testimonios de los propios obreros, que serían las auténticas fuentes que transmitirían su propia percepción de la realidad que estaban viviendo. De todas formas, no puede haber duda en cuanto a las mejoras de las condiciones de vida de los obreros una vez pasados los más duros momentos de explotación de los siglos XVIII y XIX. Uno de los efectos más importantes es la disminución evidente de los costes de producción, que permitió una capacidad adquisitiva ni soñada antes por las clases inferiores. Además, hay que tener en cuenta las acciones de los trabajadores para mejorar sus propias condiciones. Estos avances hay que considerarlos en su justa medida, y no dejarse llevar el espectador del pasado por un excesivo color negro del horizonte, que tiñe una serie de mitos sobre el empobrecimiento que han ido creando cierto ambiente. Porque no todos son del todo ciertos, especialmente si se analizan en términos comparativos. Como dicen los economistas, el “¿comparado con qué?”, se debe aplicar aquí, como nunca, para saber el estado real de las condiciones de los trabajadores en aquellos tiempos.

			No cabe duda, tampoco, de que la Revolución Industrial hizo aumentar el nivel de vida de los habitantes de los países que se incorporaron pioneramente al proceso industrializador. A partir de entonces, tuvieron unos superiores niveles de renta, una mejor educación, y una mayor esperanza de vida. Este fundado optimismo sobre las perspectivas que abre la industrialización, no sólo ha guiado —y guía— el camino de los gobernantes, también de nuestro tiempo. Es, igualmente, uno de los factores que han hecho que las pesimistas teorías malthusianas sobre la falta de recursos si seguía tan alto el crecimiento demográfico, cayeran, si no en el olvido261, sí bajo la consideración como algo superable por la inventiva humana.

			La Revolución Industrial había conseguido una capacidad para alcanzar seguridades materiales, tanto por los burgueses industriales, como —evidentemente, en infinita menor proporción— por los trabajadores, como nunca antes se había conseguido en la Historia. Ahora bien, eran “seguridades”, en plural; es decir, se habían conseguido implantar las condiciones para que, cada uno, buscara su seguridad, no como un fenómeno de búsqueda colectiva; ni, por supuesto, en el mismo sentido. Como es natural, esto fomentaría la división de la sociedad, que tanto va a caracterizar también a la Edad Contemporánea. Sin embargo, el camino estaba —está— marcado, a partir de la propia Revolución Industrial, si hacemos nuestras aquellas míticas palabras de ese gran protagonista del fenómeno que ya he citado varias veces, Henry Ford: “el verdadero progreso se da cuando se consigue que lleguen a las clases populares las innovaciones técnológicas y sus consecuencias, y se aprovechen también de ellas”.

			
				
					248	No hace falta nada más que mirar algunas sencillas tablas de crecimiento económico sobre el producto interior bruto de todo el mundo, para ver que hay una ruptura clara entre los siglos anteriores a la Revolución Industrial y los posteriores. A. Maddison, Monitoring the World Economy. 1820-1992, París, 1995.

				

				
					249	En su obra P. Bairoch, Revolución Industrial y subdesarrollo, México, 1969. Entre sus obras más importantes hay que citar también El Tercer Mundo en la encrucijada: el despegue económico del siglo XVIII al XX, Madrid, 1986.

				

				
					250	Estas etapas las expuso en su importante obra W.W. Rostow, Las etapas del crecimiento económico, México, 1961. Como he dicho, este modelo ha sido ampliamente utilizado por los historiadores, aunque no es el único. North, por ejemplo, propuso que las diferencias en los precios de los servicios y de los factores de producción, y su repercusión en el mercado, propiciaron el despegue de la Revolución Industrial, proponiendo el caso de los Estados Unidos como paradigmático. D.C. North, Una nueva historia económica. Crecimiento y bienestar en el pasado de los Estados Unidos, Madrid, 1969.

				

				
					251	F. Engels, La situation de la classe laborieuse en Anglaterre, París, 1960, p. 51.

				

				
					252	Eso es lo que llevó a historiadores de principios de siglo XX, como Charles Beard, a hablar, después de la Guerra-Revolución de la Independencia, de una “Segunda Revolución Americana”.

				

				
					253	Es la tesis que defendía C. Föhlen, La Revolución Industrial, Barcelona, 1984, p. 105-121.

				

				
					254	Gran Bretaña a principios del siglo XIX era la agricultura más productiva de Europa, sobre todo porque había sido la primera en aplicar en toda su extensión el sistema de rotación de cultivos, dejando fuera el sistema de barbecho tradicional, merced al cultivo alterno del nabo y el trébol.

				

				
					255	P. Mantoux, La Revolución Industrial en el siglo XVIII. Ensayo sobre los comienzos de la gran industria en Inglaterra, Madrid, 1962.

				

				
					256	C. Föhlen, La Revolución Industrial, Barcelona, 1984, p. 65.

				

				
					257	Ibídem, pp. 74-75.

				

				
					258	Incluso se ha señalado que la primera Revolución Industrial es la del algodón, y la segunda la de la electricidad. Dependiendo de los autores, nos encontraríamos en una “tercera” revolución, en esta ocasión puramente tecnológica, que sería la de la información, y, con ella, el protagonismo de la computadora.

				

				
					259	Fue inventada en 1733 por John Kay, que tuvo que exiliarse posteriormente a Francia porque los obreros del sector textil querían matarle: se estaban quedando sin trabajo.

				

				
					260	Hay quien ha visto en la actitud de estos países de la Unión Europea actual, una reminiscencia de aquella larga “tradición”.

				

				
					261	Quizás sepa el lector que hay un brote bastante actual de neomalthusianismo, que tiene serias dudas sobre la capacidad de aumento demográfico si no se aplican medidas drásticas de sostenibilidad.

				

			

		

	
		
			

			XVII. 
LIBERTAD. 
Revolución Francesa e independencia en América

			La Revolución Francesa

			La Revolución Francesa es, sin duda, uno de los capítulos más importantes de la Historia de la Humanidad. Por lo menos, así lo han manifestado, tanto expresa como implícitamente, todos los historiadores que han vertido juicios e interpretaciones sobre ella e incluso también los que sólo se han quedado en el nivel de los hechos. Es una revolución que ha desatado airadas pasiones, no sólo en sus convulsos acontecimientos, sino también en las decenas de miles de páginas que se han escrito sobre ella (quizás nunca un puñado de años se hayan escudriñado tanto en la Historia del hombre sobre la tierra). Y, además, tiene la peculiaridad de que, como si de un incendio de grandes magnitudes se tratase, lejos de ir apagándose sus ecos con el tiempo, se han ido incrementando con los años, de tal forma que el famoso debate historiográfico sobre la Revolución Francesa ha seguido vivo, y bien vivo, en las páginas de los libros de Historia262.

			Hoy en día el concepto de inclinación marxista de “revolución burguesa”, acuñado y desarrollado en su día por grandísimos historiadores como Soboul, Labrousse o Hobsbawm, entre otros, está bastante dejado de lado. O, por lo menos, ese prisma de intepretación monolítico que tenían sobre el concepto de revolución burguesa, se considera hoy que no lo explica todo. Se piensa últimamente, más bien, que hay varias fases que no responden a ese mismo esquema estructural. Una primera fase (1789-1791) en que sí triunfan los plateamientos liberales-burgueses. Aquí sí parece muy claro que siguen siendo cuestiones fundamentales la disolución del régimen señorial o la Declaración de Derechos del Hombre, por ejemplo. Pero luego, se da el gran “patinazo” del Terror, y, posteriormente, el Directorio y el periodo napoleónico, que ya no entrarían en lo que aquellos autores consideraban como un solo bloque bajo la única perspectiva de la revolución burguesa. Las obras de Furet han contribuido mucho a buscar otros prismas de análisis que no estuvieran determinados exclusivamente por aquel concepto de revolución burguesa263. Este historiador francés resaltaba enormemente el proceso político (y no sólo las crisis de subsistencias, propuestas por los historiadores marxistas como modelos explicativos). Además, tenía muy en cuenta el mundo de las mentalidades, tan distintas en los grupos participantes, y más allá del único esquema ideológico de la influencia de la Ilustración.

			Los excesos del régimen del Terror se salen, pues, fuera de lo que podían ser unos plantemientos esencialmente burgueses, y, según las últimas interpretaciones, se podían haber evitado una vez que se habían conseguido ya objetivos fundamentales. Hay una nueva oleada de historiadores jóvenes franceses que, muy influidos por el mundo historiográfico anglosajón, se preguntan si realmente era necesaria la revolución. En realidad, se podían haber hecho muchas cosas sobre todo en el terreno del crecimiento económico en aquellos tiempos absolutamente inestables y violentos, que tuvieron bastante paralizada a Francia. En su lugar, en Inglaterra iba prosperando, como tremendo contrapunto, la Revolución Industrial; y se puede considerar que aquellos fueron, en este sentido, años perdidos para el país galo. Parece ser, según esta perspectiva, que se podía haber llegado al mismo fin por otro camino, o por otros medios que no hubieran supuesto un coste tan alto.

			De todas formas, sea cual sea la forma de acercarse al problema, creo que no se puede obviar que la obra de la Revolución sigue siendo fundamental para el advenimiento de la sociedad contemporánea. Y aunque la Historiografía marxista, como hemos visto, ha visto disminuida su influencia con repecto a este tema, la perspectiva de la “doble revolución”, formulada por el propio Hobsbawm, puede ser empleada todavía con cierta vigencia como elemento didáctico. Según ella, si bien Inglaterra dotó al mundo, mediante “su” Revolución Industrial, de los mecanismos necesarios para realizar cambios trascendentales en el campo de la economía, Francia hizo lo propio en el no menos importante mundo de la política y de las ideologías. En sus propias palabras: “entre 1789 y 1917 las políticas europeas (y las de todo el mundo) lucharon ardorosamente en pro o en contra de los principios de 1789, o los más incendiarios todavía de 1793. Francia proporcionó el vocabulario y los programas de los partidos liberales, radicales y democráticos de la mayor parte del mundo. Francia ofreció el primer gran ejemplo, el concepto y el vocabulario del nacionalismo…”264. Algo de lo que, por supuesto, ha estado muy satisfecha Francia, por otra parte, hasta el día de hoy.

			Terreno abonado

			Como sabemos, las causas que conducen a los grandes acontecimientos históricos —y este es, ciertamente, de los más grandes— son muchas y complejas. Por un lado, las ideas de la Ilustración habían hecho mella en muchos sectores de la población, y van a jugar un papel importante. De hecho, el ideario de la Ilustración iría socavando, poco a poco, el esquema mental del orden establecido. Además, una de las dimensiones importantes de la famosa convocatoria de los Estados Generales es que, ante la expectación desatada, se crearon debates en los que se pusieron de manifiesto las nuevas ideas ilustradas; de tal forma que, cuando se abrieron las sesiones, los hombres imbuidos por el espíritu de la Ilustración se pudieron considerar mayoritarios. Más allá de las influencias ideológicas de la Ilustración, la Revolución Americana tuvo mucho que ver también en la Revolución Francesa; sobre todo en el ámbito económico, ya que la victoria contra Inglaterra se consiguió, en gran medida, a costa de la bancarrota de Francia, que gastó en la guerra prácticamente todo su erario.

			Por otro lado, el terreno estaba ya abonado para una burguesía que tenía un protagonismo social y económico que no se correpondía con su importancia política. Los burgueses estaban a la cabeza de las finanzas, de la industria y del comercio. Y, por si fuera poco, suministraban tanto los cuadros de técnicos como los recursos económicos para sostener y dirigir el Estado. Era evidente que algo tenía que cambiar, y mucho, en su favor. Y los burgueses eran conscientes de ello. Sabían, por ejemplo, de su pujanza económica, y que debían luchar porque se reconociera. Ya no estaban dispuestos a seguir siendo los eternos postergados en el protagonismo social, toda vez que en la sociedad francesa había ya un amplio sector de pequeña y mediana burguesía. No se puede dudar de que el conficto entre las estructuras del Antiguo Régimen y las nuevas fuerzas burguesas, que estaban emergiendo, era más intenso en Francia que en ningún otro lugar. Lo social y económico, por tanto, es también importante en la Revolución Francesa, por mucho que ésta tenga una naturaleza esencialmente política. Los burgueses reclamaban la libertad política, pero también la libertad económica; es decir, la libertad de empresa y de beneficio, por lo menos como ya se disfrutaba en Gran Bretaña. En términos concretos, sus objetivos eran claros: acabar con los privilegios aristocráticos e implantar la igualdad civil en una sociedad sin órdenes ni estamentos. En el descontento generalizado y previo a la revolución, muchísimos burgueses expresaron su malestar; pero no los que se habían enriquecido con el desarrollo de los primeros tiempos del capitalismo, sino los pequeños burgueses, la baja burguesía compuesta, sobre todo, de abogados e intelectuales, muy influidos por la Ilustración, y que, con el tiempo, van a ser la base de reclutamiento de los líderes revolucionarios.

			El absolutismo ya no era solución para nadie, y, desde luego, no podía solventar los graves problemas planteados. Incluso quienes debían estar más próximos a él, como los nobles, ahora se mostraban antiabsolutistas para seguir conservando a ultranza sus ancestrales privilegios, y recuperar parte de su antiguo poder político. Así, sobre la base de la ideología ilustrada, la aristocracia fue enfrentándose, poco a poco, contra la autoridad real. La actitud de oposición a la monarquía absoluta de una gran parte de la nobleza es lo que hizo decir a Chateaubriand que “la revolución la empezaron los patricios”, en clara alusión a lo que la historiografía ha conocido más tarde (aunque no todos los historiadores estén de acuerdo con su existencia real) como la “revolución de los notables”.

			El objetivo de éstos era restaurar su preponderancia política, la reasunción de la idea de que componían una de la fuerzas políticas del país que velaba por el bien público, y porque no pudieran ser orillados sus ancestrales derechos sociales. Lo que, por otra parte, era también una forma de atrincherarse en la contrarrevolución, antes incluso de que la revolución hubiera comenzado. Pero, al ir minando el poder real, la nobleza no se estaba dando cuenta (quizá porque estaba demasiado acostumbrada a mandar, como para pensar que nadie más podía hacerlo) de que estaba atacando, al mismo tiempo, a su valedor más firme. Al menos, así lo había demostrado durante siglos. De esta forma, la también llamada Revuelta de los Privilegiados, lo que estaba haciendo era, en definitiva, poner una alfombra roja a la entrada del estado llano en el selecto club de los grandes protagonistas de la Historia. Además, paralelamente a su oposición a la monarquía, al ver mermadas paulatinamente sus rentas, intereses y beneficios, los aristócratas explotaron cada vez más a sus vasallos y dependientes, para no perder los réditos ni el nivel de una riqueza, que, en muchos casos, equivalía a ostentación. Lo que, obviamente, suponía un elemento de confrontación más.

			La situación financiera de Francia no podía ser peor. Contrariamente a lo que se creyó durante mucho tiempo (en el sentido de que, los gastos de la Corte, estaban ahogando el erario público) el fasto que rodeaba al rey en 1788 sólo suponía un 6 por ciento del presupuesto francés. La guerra y la deuda que generaba fueron, sin duda, los factores que doblegaron económicamente, y por completo, a la Monarquía. La situación económica se había deteriorado muchísimo en la década de los ochenta. No sólo hay que contemplar los enormes gastos derivados de los préstamos contraídos para financiar la guerra contra Gran Bretaña por la independencia de los futuros Estados Unidos. Eran también especialmente gravosos otros que se habían tenido que pedir —cosa que no había pasado hasta el momento— en el periodo de paz posterior, lo que provocó una espiral de déficit que se fue agravando con los años. Hacía falta, y rápido, que se crearan nuevos recursos para frenar la situación. Desde luego, la monarquía absoluta, con su esquema político, social y económico, y por mucho que pareciera esta, alta institución consustancial a la propia existencia de Francia, era incapaz de generarlos.

			Era poco menos que imposible, pues, que el sistema social del Antiguo Régimen se pudiera mantener por mucho tiempo a la altura de aquellos años ochenta del siglo XVIII en Francia. Los intentos casi desesperados de los ministros de Luis XVI para que tributaran también las clases privilegiadas (cosa poco vista en la sociedad estamental del Antiguo Régimen), a fin de enjugar, en la medida de lo posible, un gigantesco déficit financiero, se quedaron sólo en eso, en intentos. Tanto Turgot como su sucesor Necker se encontraron con la férrea oposición de quienes manifestaron que, ir contra ellos, era ir contra el propio sistema; o, en lenguaje más “político” de la época, contra el “bien público”. Las reformas de Turgot, Calonne, Brienne, etc., en esencia no llegarían a poner en cuestión, en el plano de los hechos, la estructura aristocrática del Antiguo Régimen.

			A la altura de 1788, la situación se había vuelto, con la declaración de bancarrota de por medio, insostenible. Tanto, que el rey se vio obligado a llamar al gobierno a Necker, a quien había destituido siete años antes; y, además, a llevar a a cabo una medida de propia desautorización mucho más grave: la convocatoria de los Estados Generales, que no se habían reunido desde 1614. Ya sólo el hecho de que una asamblea representativa de carácter general como ésta fuera convocada, después de más de siglo y medio de puro absolutismo, era muy significativo. El monarca, agobiado por la impotencia ante la situación, presentó la posibilidad de realizar una serie de encuestas por todo el país, los Cahiers de doléances (los Cuadernos de quejas) para recabar opiniones y posibles arbitrios para hacer frente a la crisis. Las respuestas de estos Cuadernos no irían, en general, contra el rey, sino contra el mal gobierno. Pero el paso dado en este sentido será más trascendente de lo que se podía prever en un principio: se había dado voz al pueblo, y eso se va a mostrar como un proceso irreversible, que irá tomando forma, pese a diferentes vaivenes, a partir de ese momento. Con la mera existencia de los Cuadernos de quejas se fue transmitiendo la idea simple de que iba a ser posible liberarse de la opresión de los ricos; lo que puso en marcha un espíritu que, de otra manera, es bastante probable que hubiera estado más apagado, y, sobre todo, resignado, como era la costumbre.

			El rey no tenía más remedio que recurrir al reino para solucionar los males (los del rey y los del reino). Y lo iba a hacer según la fórmula habitual: las dos clases privilegiadas (nobleza y clero) formarían un brazo cada una en los Estados Generales, y el tercer estado, que representaba a los no privilegiados (es decir, a la inmensa mayoría de la nación) un solo brazo. Con la convocatoria de los Estados Generales, la esperanza generada sublevó ideológicamente a las masas, que se hicieron partícipes de la idea de la pertenencia, con toda su heterogeneidad, a un mismo estamento: el estado llano. El monarca, aunque lo sería pronto, todavía no era, ni mucho menos, su enemigo. Como exponían los Cuadernos de quejas, para el tercer estado el rey era bueno, pero estaba muy mal aconsejado por un entorno aristocrático perverso. Parecía que, a pesar de todo, el orden tradicional esencial del gobierno de la monarquía no estaba en juego.

			Muchos consideran que el primer episodio de la revolución tuvo lugar en aquella reunión de los Estados Generales, en la primavera de 1789, en Versalles. El estado llano exigía —al considerarse representante legítimo de la nación, por cuanto la mayoría de los habitantes del país pertenecía a sus filas— un mucho mayor protagonismo, ya desde la propia distribución de credenciales. En términos cuantitativos, Sièyes atribuía el 96 por ciento de la población a los efectivos del tercer estado. Más modernamente, se ha estimado que, entre los veintitrés millones de franceses, más o menos, que había en aquella época, unos 400.000 pertenecían a la nobleza. Así, los representantes del tercer estado en los Estados Generales exigían que la votaciones se llevaran a cabo por “cabezas”, es decir, por representantes de la población, y no por órdenes. En esta última situación, como es del todo obvio, los intereses concomitantes de nobleza y clero se unían, como había ocurrido siempre, para dejar en minoría a los no privilegiados. Esta era la clave del asunto. Sin embargo, cada vez estaba siendo más claro que la verdadera soberanía nacional residía en los representantes del pueblo, de todo el pueblo; y, éste, en su gran mayoría, pertenecía al tercer estado. En este sentido, el famoso ensayo del propio Siéyes ¿Qué es el estado llano?, es bien elocuente por lo que dice y por quién lo dice: uno de los protagonistas principales de aquellos momentos decisivos de la primavera de 1789. Por ello merece que, excepcionalmente, se nos manifieste aquí la Historia al desnudo:

			“¿Qué es el Estado? Todo.

			¿Qué ha sido hasta el presente el orden político? Nada.

			¿Qué pide? Llegar a ser algo.

			¿Quién osaría decir que el estado llano no contiene en sí todo lo necesario para formar una nación completa?… Nada puede funcionar sin él, todo andaría infinitamente mejor sin los demás… ¿Qué es una nación? Un cuerpo de asociados que viven bajo una ley común y representados por una misma legislatura. ¿No es evidente que la nobleza tiene privilegios, dispensas, incluso derechos separados de los del gran cuerpo de ciudadanos? Por esto mismo sale de la ley común y por ello sus derechos civiles lo constituyen en pueblo aparte de la gran nación… Es ajena a la nación por principio, puesto que consiste en defender no el interés general; sino el particular.

			El estado llano abarca todo lo que pertenece a la nación y todo lo que no es el estado llano, no puede contemplarse como representante de la nación”.265

			El texto es tan directo y expresivo que apenas necesita comentario. Sólamente decir que, de acuerdo con estas ideas básicas, (que han supuesto buena parte del sustrato político de las democracias surgidas a partir de estos decisivos momentos), los representantes en los Estados Generales decidieron reunirse en una sala aparte, al no ser escuchadas sus reivindicaciones de mayor representatividad política. Eran momentos plenamente históricos. Sobre el ambiente pesaban mucho, los acontecimientos de la independencia americana, donde se había demostrado el valor real de la nación a la hora de enfrentarse a grandes objetivos como —nada menos— trastocar completamente el orden político vigente a favor de los ciudadanos. Igualmente valía su peso en oro el influjo, aunque más lejano, de las ideas ilustradas que habían abierto la mente de muchos hombres instruidos, y habían sembrado la semilla de la autorrealización del hombre y de la importancia de la felicidad. Para conseguir ésta, era necesario el buen gobierno en las sociedades humanas. En muchos sentidos, hombres como Voltaire, Montesquieu o Rousseau, y más adelante, y de una forma más directa, el propio Condorcet (fue protagonista de los hechos desde puestos de responsabilidad, defendiendo, entre otras cosas, el laicismo en la enseñanza) serán los padres intelecuales de la Revolución Francesa. Y, con ella, del alumbramiento de un nuevo mundo que tiende a quitarse sus seculares cadenas de una vez por todas.

			Pero además, habrá un detonante muy importante. La situación social era, por aquel entonces, bastante preocupante; y el hambre, después de la subida del pan y de las crisis de susbsitencias de aquella época que la habían propiciado, amenazaba con que se desatasen tumultos y desórdenes generalizados. Las verjas del palacio de Versalles habían sido testigos del griterío de grandes masas de hombres y mujeres hambrientos, que clamaban contra el gobierno para que acabara con aquella situación. Y es que, aunque los sectores burgueses llevaron la dirección de las clases populares en el movimiento revolucionario, en tal atmósfera de crisis económica, el hambre fue el detonante principal que movilizó a las masas más desfavorecidas. Soboul puso muy claramente de manifiesto la importancia del grave perjuicio del coste de la vida para los pobres a causa del alza de los precios; algo que se vio multiplicado, también, por el incremento demográfico, que rompió el frágil equilibrio población-subsistencias. Todo ello creó una grave tensión social que, desde luego, superaba a las medidas de acción del gobierno. Además, la crisis agrícola también afectó a la industria. El paro urbano llegó a alcanzar nada menos que el 50 por ciento, y los salarios bajaron entre un 15 y un 20 por ciento, mientras que el coste de la vida llegó a subir hasta un 200 por ciento266. La diferencia entre lo que pudo ser una reforma —incluso grande— y la revolución que fue, estuvo, en buena parte, en la coincidencia de la convocatoria de los Estados Generales con una situación, también general, de grave crisis social y económica.

			Por toda Francia, ante la gravedad de los desórdenes, había expectación sobre lo que iba a pasar, y el Ejército francés del Antiguo Régimen, bajo los rumores de intervención de fuerzas extranjeras, amenzaba con actuar para solucionar (según unos pocos) la situación, o agravarla aún más (según la mayoría) con sus intervenciones sanguinarias. Es decir, como se habían resuelto hasta entonces en el Antiguo Régimen los desórdenes y tumultos de subsistencias, recurriendo al duro y profesional Ejército. Francia entera, contuvo la respiración.

			El periodo de compromiso liberal-burgués

			Volvamos entonces a los hechos, que, en estos momentos convulsos, van generando, a su vez, nuevos hechos en muchas ocasiones, a un ritmo desenfrenado. En aquella sala aparte, la famosa sala del Juego de la Pelota de Versalles, los diputados del tercer estado, considerándose a sí mismos los verdaderos representantes de la nación, se constituyeron en eso, en Asamblea Nacional, el 16 de junio de 1789. Juraron no salir de aquella sala hasta que no hubieran otorgado una constitución política justa a Francia. Estamos, como sabe perfectamente el lector, ante el célebre Juramento del Juego de la Pelota, que tan genialmente representara el pintor neoclásico Jacques Louis David, en un cuadro que todos guardamos en la retina. A partir de aquellos momentos, la Asamblea Nacional se convertirá, el 9 de julio de 1789, en Asamblea Constituyente, que tenía ante sí una tarea inmensa, gigantesca, como era la de reorganizar, de arriba a abajo, toda Francia.

			En otro escenario, el de la calle, los acontecimientos se precipitan con la participación del elemento popular. Ante la aguda crisis social, económica y política, la situación de tensión no hizo sino acelerar los acontecimientos. Las capas más humildes de la población, especialmente el proletariado urbano de París, entraron en escena para jugar entonces un papel decisivo. Dirigidos y encauzados por los burgueses, (grandes beneficiarios de la Revolución en estos primeros compases), las masas ciudadanas van a asaltar el mayor símbolo de represión política de ese régimen, el absolutismo monárquico, que garantizaba la desigualdad y los derechos injustos de los privilegiados: la prisión de la Bastilla. El 14 de julio de 1789, la toma de esta —a partir de entonces— famosísima prisión, será la fecha en que el pueblo, por sí mismo, empezó a ser dueño de su propio destino. Ante la magnitud del acontecimiento (sobre todo en lo que tenía de simbólico, más que de efectivo), la elección de este día, 14 de julio, como la fecha de la fiesta nacional francesa, tiene su sentido. Incluso, traspasando fronteras, esta fecha se ha llegado a considerar (o por lo menos este año de 1789) como el paso simbólico del Antiguo Régimen a la sociedad contemporánea. Una vez que París entero se había levantado en armas, la toma de la Bastilla se podría considerar incluso como un incidente menor. Pero significaba también algo que no era ni mucho menos baladí: se confirmaba el hecho de que ya no se podía confiar en el Ejército, y, en esta tesitura, el rey no va a tener más remedio que rendirse. A partir de la toma de la Bastilla, y pese a movimientos de retardación o incluso de retroceso, ya nada sería como antes. La revolución se extendería a todas las regiones de Francia, tanto en el campo como en la ciudad, y la nación, por sí misma, hacía acto de presencia en la Historia como actora principal del devenir histórico.

			Pero, antes, había que superar gravísimos problemas. A la insurreción parisina habían seguido desórdenes en todo el país, con la anulación de los antiguos poderes municipales y la entrada del campesinado en el protagonismo de los hechos. El paso de las tropas y la posibilidad de intervención extranjera, en un clima de inseguridad (se decía que había múltiples partidas de bandoleros que asesinaban por doquier), y de miseria generalizadas, hizo surgir el Gran Miedo, que se ha querido datar entre el 20 de julio y el 6 de agosto de aquel tremendo año de 1789; aunque esa sensación de tensión y angustia, como estamos viendo, acompañó prácticamente a todo el proceso revolucionario, y jugará su propio papel como otro factor desencadencante de los hechos. El Gran Miedo se veía constantemente alimentado por los complós reales, por la invasión extranjera, por la contrarrevolución permamente, etc. Era lógico. Se estaba procediendo nada menos que contra las fuerzas que, por siglos, y de forma considerada como “natural” habían mandado en el país. El momento de exaltación de ese miedo generalizado fue, desde luego, la Etapa del Terror. Y ese temor generalizado sólo desapareció cuando el compló aristocrático y la contrarrevolución desaparecieron de escena.

			Bien pensado, la terrible persistencia del miedo no era para menos ante la trascendencia de los acontecimientos. Los cambios en la estructura social y política, con sus importantes implicaciones económicas, van a ser vertiginosos. Se va a abolir nada menos que el régimen feudal, es decir, las relaciones jurisdiccionales vasalláticas tan carácterísticas del régimen señorial. Y no hace falta decir la importancia que tenía la feudalidad, que, para muchos historiadores se podría incluso considerar como la nota esencial de la sociedad del Antiguo Régimen. Aunque también hay que decir que eso no significará, en la práctica, una libertad plena económica del campesino, especialmente del pequeño, que seguirá siendo absolutamente dependiente, en ese sentido, de los propietarios.

			Pero, la libertad de los vasallos, mucho más allá de la mera liberación de la servidumbre, era un hecho, y ahora se podían considerar todos citoyens. Las tierras ya no estaban vinculadas dentro de una institución que les impedía estar en el mercado. Ya no había obstáculos a la libertad económica individual y, por lo tanto, al desarrollo del capitalismo, que era lo que querían los burgueses. Y, en definitiva, los privilegios fundamentales de la nobleza y el clero, que les habían hecho estar por encima de los demás mortales en los planos jurídico y fáctico de la convivencia, saltaban por los aires. En su lugar, se levanta un auténtico monumento para la época, basado en la igualdad, como será la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (de agosto de 1789). Con todas sus imperfecciones (todavía quedaba lejos el principio de la igualdad humana universal, y se hacía distinciones con unas colonias que mantenían la esclavitud) representaba una nueva victoria de la empresa secular humana en busca de su propia identidad. Se estaban ganando, con ello, otros espacios de libertad, por encima de los niveles de seguridad, especialmente física, que el gran miedo había puesto a prueba. No obstante, la igualdad que expresaba la Declaración era de orden jurídico (que ciertamente, no era poco para la época). La desigualdad efectiva quedaba patente en muchos planos, sobre todo en el carácter censitario del voto que proclamaba la Constitución. Pero uno de los elementos básicos de aquella Declaración impondrá un esquema político que se ha conservado plenamente vigente hasta nuestros días: afirmaba rotundamente que la fuerza de toda soberanía reside en la nación.

			Libertad, Igualdad, Fraternidad, será, entonces el lema revolucionario que inspirará, con el tiempo, los principios de casi todos los regímenes políticos democráticos del mundo que, cómo no, deben muchísimo a la obra de la Revolución Francesa. Pero ante tan trascendentales cambios, ¿qué hacer con el rey? Era evidente que había sido el principal sostén, desde siglos, del régimen de desigualdades que se pretendía dejar atrás. Por otra parte, la constitución histórica (no escrita) de Francia, hablaba de que la monarquía era algo así como un cuerpo inseparable de la nación. No se podía concebir una Francia sin rey en el país de los Capeto y de san Luis de los Franceses. Era la singular pugna entre libertad y apego a los valores nacionales, como exponentes máximos de la representatividad política. Había que ver si la seguridad física que tradicionalmente había ofrecido el régimen político nacional (utilizando ahora este último término en su sentido de comunidad cultural, más que política) se podía arriesgar con los vaivenes del cambio hacia la libertad. Y parecía que lo mejor era, desde luego, adoptar una posición intermedia. Una solución de compromiso, expresión que se utiliza hoy mucho para definir el periodo político de esta primera parte de la Revolución que ahora estamos viendo. Había que contar con el hecho de que, en realidad, los miembros del tercer estado tenían muy poco en común. Mejor dicho, prácticamente no tenían nada. Sólo les unía la situación de no pertenecer, desde el punto de vista juridíco, a los grupos privilegiados. Así, las diferencias de riqueza y, en definitiva, de modos de vida, podían ser —y de hecho lo eran en muchísimos casos— abismales. Y, entonces, ante los cambios trascendentales que se estaban viviendo, el mejor compromiso era edificar un régimen político basado, precisamente, en la negación del privilegio.

			En la Constitución de 1791 se reflejó entonces, como régimen de gobierno salido de la Revolución, el de la Monarquía constitucional. Es decir, se abandonaron los principios básicos del absolutismo monárquico, y cada citoyen tenía sus derechos individuales, dentro de un sistema en que se quería que predominara la igualdad. Ahora bien, el rey, a pesar de que su poder emanaba ahora de la nación, mantenía su posición en cuanto moderador de las fuerzas políticas y para ejercer su derecho de veto sobre determinadas cuestiones teniendo claro, también, que la iniciativa legal correspondía a la Asamblea. Esta Constitución sancionaba en el fondo, los principios de libertad reclamados por la burguesía: libertad de comercio, de trabajo, de producción, de tendencia política y, por supuesto, inviolabilidad de la propiedad. Otras medidas como la Constitución Civil del Clero (12 de julio de 1790) iban también en el sentido de abolir los derechos de los privilegiados, en este caso de la Iglesia, que pasaba ahora de Iglesia de Francia a Iglesia nacional.

			La Constitución va a ser la base legal de la Asamblea Legislativa (1791-1792), en la que se sientan los partidarios de las distintas opciones políticas. Desde los extremistas jacobinos (los diputados de la Montaña, como se les llamaba, por estar situados en la parte más alta de la cámara), hasta los girondinos. Éstos últimos se consideraban mucho más moderados y con tendencia al conservadurismo: eran los portavoces de la burguesía de los negocios y defendían ardientemente la propiedad y la libertad económica267. Entre ellos habían de modelar el futuro político inminente de Francia, que daría paso a una situación que se pretendía estabilizada para muchos años como fruto de la Revolución. La situación estaba entonces en un impasse para ver hasta dónde era capaz de llegar la Revolución.

			Ese futuro, tanto el próximo como el lejano, va estar muy condicionado por múltiples acontecimientos. Algunos de ellos no provenían de la misma Francia. Las monarquías absolutas extranjeras vieron, con buen criterio, la bomba de relojería que suponía para ellas mismas la existencia de un régimen que había surgido, no como el suyo, por designación directa de Dios, sino por la simple voluntad de unos harapientos. Unos harapientos que se rebelaban nada menos que contra el orden tradicional de siglos que era, además, el orden natural de las cosas. Ese régimen, con menoscabo de la potestad real, y que, de hecho, tenía medio secuestrada la voluntad del monarca, debía desaparecer de inmediato, o, cuando menos, lo antes posible. Y así fue como cobró forma la Primera Coalición diplomática y militar de ejércitos extranjeros contra Francia. Una coalición que estaría apoyada incluso por el propio monarca francés; lo que, a la postre, le iba a costar caro, muy caro.

			Pero las cosas no se desarrollaron como había sido lo habitual en las revueltas del Antiguo Régimen. Para empezar, los soldados del rey dudaron mucho en disparar contra sus propios compatriotas, que eran además, como ellos mismos, citoyens. Se da entonces un escenario más revolucionario y, bajo la idea de la defensa común, se crea un ejército revolucionario para expulsar a los invasores. Era un ejército surgido de la Revolución, pero, también, revolucionario en sí mismo, porque nunca hasta entonces se había creado un ejército bajo estas nuevas premisas. Para su formación, cualesquier brazos valían, como defensores de la patria, siempre que se fuera varón y mayor de edad. Atrás había quedado la conscripción (sistema de reclutamiento por sorteo), y habían surgido —aquí está lo verdaderamente revolucionario— los conceptos de ciudadano-soldado y de nación en armas. Es decir, la movilización era obligatoria y total, en defensa de la nación, lo que condicionará, desde entonces, en muchos ejércitos del mundo, la existencia del sistema de servicio militar obligatorio. Ahora, el resultado de la revolución se iba a jugar en el campo de batalla.

			Y así fue. Ese ejército nuevo revolucionario había conseguido movilizar, bajo la fórmula de la Guardia Nacional, no ya a miles, como era lo habitual en el Antiguo Régimen, sino a centenares de miles de hombres, que, aunque no estuvieran profesionalizados ni preparados técnicamente como los soldados del “pasado”, por su propio número imponían una superioridad que, en el campo de batalla, no iba a ser contestada. Se llegó así a la célebre batalla de Valmy (1792), y, al contemplarla, las palabras del genial Goethe en una reunión de oficiales que comentaban el desastre fueron algo más que premonitorias. Fueron la constatación de que la revolución, en uno de sus extremos más importantes, se estaba dando en aquellos momentos: “Aquí, y en el día de hoy, comienza una nueva época de la Historia universal, y podréis siempre decir que estuvisteis presentes”.

			Como ya he comentado, el incapaz (por lo menos de frenar la revolución) monarca, Luis XVI, cometió un gravísimo error que no perdonarían los franceses. Había sido una aberración acudir a los ejércitos extranjeros para solucionar una cuestión, que, por grave que fuera, era de naturaleza estrictamente nacional (otra vez la importante palabra). Tampoco ayudó mucho —sino todo lo contrario— su patético arresto disfrazado de burgués, en Varennes, cuando huía. Y cuando se vieron pruebas de su complicidad con los ejércitos extranjeros, primero se le destituye, después se le apresa y confina en la prisión del Temple, y, finalmente, acusado de traición por la Asamblea, es ejecutado (con la temible guillotina) en enero de 1793. El rey fue, desde luego, un incompetente que no hizo más que agravar los problemas. Aunque últimamente se está haciendo hincapié, por parte de los historiadores, en que lo que realmente ocurría es que no se daba cuenta de nada; porque, simplemente, anclado en su concepción tradicional de su propio poder, no podía darse cuenta.

			Los excesos

			La fuga del rey radicalizó a todas luces los acontecimientos. Fue una de las cosas que dinamitó, en última instancia, el frágil consenso que se había establecido para llevar a cabo los hechos más sobresalientes de la primera etapa liberal-burguesa de la Revolución. De momento, se había fortalecido con ello, extraordinariamente, el movimiento republicano.

			En la primavera de 1793, la Revolución se radicalizó de nuevo, debido a varios motivos: las derrotas militares, la situación de aislamiento internacional de Francia, y el movimiento contrarrevolucionario realista de La Vendée. Parecía que eran necesarias medidas drásticas, que ya no se podían tomar por los moderados burgueses, es decir, por los girondinos. Todo lo contario. Los jacobinos aprovecharon contra ellos la situación, uniéndose a una fuerza de choque que se revelaría muy eficaz, como eran los sans-culottes de París. La Convención va a perder su carácter representativo (con el atentado contra el régimen liberal que suponía eso) cuando, por la fuerza, a principios de junio de 1793, se expulse de su seno a los líderes de la derecha.

			Entre las influencias que se han barajado para que tomara ese sesgo tan grande la Revolución hacia la izquierda (un tema hoy muy transitado por los historiadores) destaca, por ejemplo, el influjo de la corriente intolerante rousseauniana, que hablaba de “nada de libertad para los enemigos de la libertad”. Había, además, una retórica bastante teatralizada que utilizaban hombres formados en las lecturas de Tito Livio y, sobre todo, Plutarco, que se iba hacia los extremos. El lenguaje empleado era una muestra evidente del grado de dramatización al que había llegado la escena política. Una radicalización, por tanto, que contaba además con el apoyo de los célebres sans-culottes. Por otro lado, había también, un componente terrorista que tenía su importancia, aunque todavía no se ha podido saber qué fue lo que realmente lo sustentó.

			Las circunstancias políticas y económicas radicalizaron la Revolución. Pero, quizás por encima de ellas, hay que contar también con la guerra y sus primeras derrotas, y con lo que se consideró traiciones intolerables: el abandono de las posiciones extremistas de La Fayette o Dumouriez, la deserción de Tolón. La progresiva radicalización en los años 1792 y 1793 respondía también a que los líderes republicanos querían la guerra convencidos (como casi todos los que comienzan las guerras) de que sería rápida y victoriosa. Se dieron entonces una serie de provocaciones, como la reivindicación de las fronteras naturales, por ejemplo, que las potencias europeas no pudieron tolerar, independientemente del elemento ideológico que ya de por sí era suficientemente importante.

			La Asamblea Legislativa que sustituirá a la Constituyente, va a ser claramente, más extremista, pese al sufragio censitario por el que había sido elegida. Era más de izquierdas, y esto ya puede decirse sin demasiadas prevenciones, porque precisamente data de esta época (por su disposición en la Asamblea Constituyente) la clasificación tan extendida, en el espacio y el tiempo, de derecha e izquierda. Los clubes (agrupaciones de carácter patriótico, cuyo prototipo puede ser el famoso club de los jacobinos) se convirtieron en la fuerza viva del movimiento revolucionario. La prensa también jugaba su papel, engrosando los partidarios de una y otra tendencia. Y, tanto los clubes como la prensa, reflejaban las consignas revolucionarias, incluso entre las filas del ejército.

			Para que la decisión extrema de la ejecución del rey se pudiera tomar, hizo falta que el poder del monarca fuera sustituido por un poder ejecutivo fuerte, como el de la Convención, que, a partir de ahora, jugará un papel decisivo. Los montañeses se habían aliado, dándose cuenta de la fuerza de sus acciones y, sobre todo, de su número, con los célebres sans-culottes. Éstos, representaban el elemento popular de los pequeños comerciantes y artesanos que, sin ser los más pobres del sistema, habían ido guardando mucho rencor al absolutismo por las injusticias cometidas contra ellos. Políticamente, estaban situados entre los dos polos de la burguesía y el proletariado, aunque quizás más cerca de éste porque dominaba la pobreza entre ellos. Pero, en realidad, por sí mismos, ya que entre sus filas no había dirigentes burgueses con talento, no presentaban una alternativa política. Se movían, no por reivindicaciones laborales, sino en su condición de consumidores, ante el cariz que estaba tomando la situación. Y se enfrentaban a los burgueses por muchas cosas. Por supuesto, por las opciones políticas, pero también porque su voluntad de exigir un límite máximo para la propiedad se oponía, lógicamente, a los más arraigados sentimientos burgueses.

			Con la ejecución del rey y de su familia (la muerte de su esposa austriaca María Antonieta fue otro de los excesos que darán mucho que hablar) se daba inicio a la etapa, sin duda, más sangrienta de la Revolución. Todo el mundo sospechaba de todo el mundo, por sus posibles relaciones con la reacción realista o con los aristócratas, dando paso al llamado Régimen del Terror a partir de junio de 1793. Un terror que era considerado como un medio de defensa nacional y revolucionario que, basado en la virtud, estaba al servicio de la República. Este régimen jacobino va a querer imponer, pues, dictatorialmente, la virtud a través del terror. Así, la pena de muerte en la guillotina estaba a la orden del día, en un estado policial en que líderes revolucionarios como Marat establecían listas negras para aniquilar a los sospechosos de contrarrevolución o, simplemente, de tener la condición de aristócrata. Es también llamado este régimen el de la Convención Montañesa (que durará los años 1793 y 1794), y Robespierre será su figura más destacada. A finales de 1793 se había dado rienda suelta a una espiral de radicalismo político que parecía que no iba a tener fin. Además, una de las cosas que, desgraciadamente, hacía más efectivo el Terror, es que no era nada sistemático, y extendía sus tentáculos de forma normalmente aleatoria, con todo el peligro indiscriminado que eso suponía. Los revolucionarios más progresistas, paradójicamente, van a caer en manos de una Revolución, que, como se ha llegado a decir, devoraba a sus propios hijos. Al año siguiente van a desaparecer del mapa personajes tan importantes como Hébert, Danton, o el propio Condorcet (las circunstancias de sus muertes en la cárcel nunca han sido aclaradas268).

			La Convención controlaba desde una perspectiva general el poder político, y se habían establecido varios comités dependientes de ella. Los que, de hecho, tenían una mayor libertad de acción, especialmente en lo que se refiere a la seguridad interior, eran el Comité de Salvación Pública (con grandes atribuciones ejecutivas) y el Comité de Seguridad General, con sus enormes competencias de inspección y control. Por otra parte, los cambios en el Ejército fueron también fundamentales para el desarrollo de la Revolución.

			Pero no nos referimos ahora a las transformaciones en cuanto a su estructura básica (de las que algo hemos hablado), sino a sus componentes internos. El hecho de que muchos oficiales lo abandonaran porque eran sospechosos o, porque, simplemente, eran de sangre aristocrática, fue, como es natural, muy importante para su competencia técnica. A eso había que agregar la introduccion de la ideología revolucionaria entre la tropa. Poco a poco, se pasaban los soldados del Ejército Real al Ejército Revolucionario, que hacía buenas migas con sus compañeros desfavorecidos (el pueblo), y que, por supuesto, llegado el momento, iba siempre de la mano con ellos, incluso en las acciones más radicales.

			Con todos estos presupuestos tan extremos (incluido el cambio del calendario gregoriano por el revolucionario, aunque esto, comparado con lo anterior, es más bien anecdótico) parecía que la violencia de los más desfavorecidos iba a dominar todo el periodo. Una vez más, la pregunta estaba en el aire y se volvía a plantear con crudeza: ¿hasta dónde debía llegar la Revolución? ¿Se debían amenazar, con este dominio de los radicales y del elemento sans-culottes, que quería la República popular, las propias bases del sistema burgués? ¿Se llegaría a la violación misma de las leyes de la propiedad en aras de una verdadera igualdad? Desde luego, si había habido una importante alianza con los sans-culottes ante el peligro inminente, lo cierto era que el gobierno revolucionario no había aceptado nunca sus métodos políticos y ni mucho menos, sus objetivos sociales. Como tantas veces en la Historia, estas disquisiciones asustaron muchísimo a aquellos que tenían —poseían— algo que defender. Así como a los sectores más moderados y proclives al mantenimiento de los valores burgueses, que todavía conservaban algunas buenas dosis de poder. Éstos van a entrar ahora en escena, para que no se traicionara la Revolución; es decir, “su” Revolución. Sólo hacían falta buenos motivos.

			Una vez más la guerra estaba en el horizonte de los cambios. Las implacables exigencias que suponía su propio mantenimiento les restaron muchísimos apoyos a los jacobinos. Y por si la inestabilidad fuera poca, las renovadas crisis de subsistencias que se dieron al final del invierno 1793-1794 agravaron mucho la situación, e hicieron que se vieran más claras todavía las contradicciones del sistema. Entre las consecuencias más importantes de todo ello va estar la desaparición del protagonismo político del elemento popular a partir de entonces. En realidad, al no tener una conciencia clara y organizada de su función política, cuando les faltaron los apoyos de los hombres de talento de la burguesía media jacobina a los sans-culottes, éstos estuvieron perdidos. Casi como no podía ser de otra forma, Robespierre cayó víctima de sus propios métodos. En el famoso 9 de Termidor (27 de julio de 1794) algunos terroristas radicales, que se sentían ellos mismos en peligro, pugnaron con, al menos, la aquiesciencia de los sans-culottes, para que fuera guillotinado, como de hecho ocurrió al día siguiente. El régimen del terror estaba ya muy desgastado. Entre otras cosas porque, lejos de ofrecer seguridad (en todos los sentidos) a los citoyens, confería un grado tal de inestabilidad, que era prácticamente todo lo contrario.

			Dado que el gobierno revolucionario del Terror no sobrevivió a la caída de Robespierre269, se va a establecer un gobierno de retardación, o incluso de retroceso, de la revolución, que los historiadores han llamado la Convención Termidoriana (por constituirse en este mes del calendario revolucionario). Una Convención que va a enfrentarse a un doble reto con posibles repercusiones muy peligrosas: la guerra y la deplorable situación económica.

			Debilidades y contradicciones

			En aquel momento, y durante 1795, se van a reconducir muchas disposiciones radicales de la revolución, elaborándose una constitución conservadora, de aire burgués, que se conocerá con el nombre de Constitución del Año III. La Declaración de Derechos que la precedía ya suponía un retroceso con respecto a la de 1789. La Constitución establecía un poder ejecutivo basado en un Directorio que salvaguardaría los principales intereses burgueses, y un poder legislativo expresado en la Cámara de los Quinientos y el Consejo de los Ancianos. Una vez apagada la pasión revolucionaria, tocada la aristocracia en sus más firmes cimientos, y con las masas populares desarticuladas, se intentaría volver al camino de en medio, con el respeto a la propiedad como una de las bases del orden social. Era lo que ofrecía más elementos de seguridad ante los convulsos tiempos anteriores. Termidor sería, pues, un punto de inflexión, y la utopía dejó paso a la sensatez del regreso al régimen liberal y económico que había predominado en los primeros tiempos de la Revolución, con el sutil equilibrio de poderes que se va a manifestar en aquella Constitución. Se volvió, pues, a los orígenes burgueses y la burguesía volvió a ocupar el poder.

			No obstante, todavía habrá algunos brotes de insurrección. Como era de esperar, los más radicales se enfrentaron a este estado de cosas. Se va a dar entonces uno de los hechos más significativos de este periodo de la revolución, la llamada Conjura de los Iguales (mayo 1796). Fue un movimiento impulsado por el filósofo utópico Babeuf que, aprovechando el descontento popular, pretendió derribar el gobierno y la posterior instauración nada menos que de un régimen de tipo comunista. Babeuf y sus principales seguidores fueron guillotinados el 27 de mayo de 1797. Pero, aunque éste sólo representó un simple episodio del gobierno del Directorio, analizado con una perspectiva histórica amplia, era la primera vez que la ideología comunista se había convertido, por mucho que fuera radicalmente derrotada, en una fuerza política.

			Como si de un retroceso en la Historia se tratara, se volvió a emplear el Ejército —otra vez el Ejército— para controlar la insurrección allá donde apareciera, y salvaguardar así la seguridad pública, y también la del gobierno. En estas reacciones militares contra los desórdenes públicos se distinguió un joven general que llegó a decir al tiempo que ordenaba disparar a matar al grupo de manifestantes que tenía en frente: “es mejor que la turba, al sonar de los cañones, vea muertos a algunos de los suyos, porque si se dispara al aire, se sentían entonces engañados y, en su segundo empuje, había que matar todavía a muchos más”. Se trataba, claro está, del general Bonaparte, al que por esos acontecimientos (y también en relación con el calendario revolucionario) se le va a llamar general Vendimiario. Con el tiempo, sería la figura que podría ofrecer, al menos en aparencia, mayor seguridad a todos.

			Entre los dos extremos, el de los jacobinos y el de los realistas, el regimen del Directorio que siguió al de Termidor sólo se pudo mantener gracias a la fuerza; llevando a cabo, incluso, algunos golpes de Estado y rompimientos de la legalidad. Era un régimen, en cierto sentido, por defecto, ya que, como el de Termidor, su existencia se debía a la necesidad de acabar con el régimen extremista jacobino, pero, prácticamente, a nada más. Además, los políticos de esta época no tenían, con mucho, la brillantez y la capacidad de los periodos anteriores (entre otras cosas, porque habían sido mandados a mejor vida), ni tampoco estaban igual de comprometidos ideológicamente. Esto es lo que hizo que el régimen fuera, ante todo mediocre y, como se denunciaba ya en la propia época (ahí están las diatribas de Napoleón contra Barrás, miembro del Directorio), muy corrupto. Bonaparte lo tenía fácil, también en el orden interno, para abrirse camino. Un camino ancho y largo, pero también muy lleno de espinas.

			Los límites y las consecuencias de la revolución. El régimen napoleónico

			Lo cierto es que Bonaparte, que cada vez va a ser más conocido como Napoleón, se estaba convirtiendo en el hombre fuerte de Francia en aquellos titubeantes momentos. Merced a la exportación de la Revolución en sus brillantes actuaciones militares en Italia y (aunque menos) en Egipto, y también a aquel modo tan expeditivo de tratar los asuntos internos, fue cobrando una aureola de prestigio que sería decisiva para alumbrar lo que él tanto decía: su estrella. La situación económica seguía siendo muy preocupante. El campo y los negocios de las ciudades estaban en un estado lamentable. Los obreros de las fábricas, muy seriamente dañados por el paro, y los funcionarios, con unos sueldos que cobraban de manera irregular. Todo el mundo esperaba que algo, o alguien, cambiara la situación. Y, desde luego, Bonaparte era el hombre que, de momento, garantizaba la superviviencia del régimen del Directorio y lo sabía…

			Con una personalidad como la del arrollador joven Bonaparte, era cuestión de tiempo que él mismo tomara la iniciativa, aprovechándose de la coyuntura que hemos descrito. Y el 18 de Brumario, en 1799, dio un golpe de Estado en el que reclamó, ante el Consejo de los Quinientos, que presidía su hermano Luciano, y con sus viejos granaderos detrás para argumentar con sus bayonetas todos los asertos que salían de su boca, prácticamente todo el poder. Se sustituyó entonces la república de notables por la dictadura consular, y comenzaba así el llamado régimen del Consulado (de tres cónsules el sería el primero, aunque luego adoptaría la condición de cónsul único y vitalicio). En este nuevo régimen, alejándose cada vez más de los principios revolucionarios, se van a llevar a cabo, con una idea de Estado muy consolidada, grandes iniciativas que van más allá de la propia Constitución de 1799. Entre ellas, la elaboración del famoso Código Napoleón, la institución de la Legión de Honor, el Concordato con la Iglesia o la creación del Banco Nacional de Francia. Todo ello dio bastante estabilidad al país (en definitiva, era lo que se esperaba de él), bajo la supremacía social de la burguesía y con una proyección de sus iniciativas que ha llegado en muchos casos hasta nuestros días. Paralelamente, se ejerció una acción armada en principio triunfante en campañas exteriores (Napoleón se vio obligado a realizar muchas de ellas por las fuerzas internacionales de la contrarrevolución, pero todas no). Se dieron entonces grandes victorias como la de Marengo (1800) y sonadas paces (que en el futuro valdrán para poco), como la de Amiens (1802) con Inglaterra.

			De cónsul único y vitalicio a emperador sólo habrá un paso. Y, ello a pesar de algunos escrúpulos revolucionarios, fácilmente salvados con argumentos como las brillantes batallas libradas, que habían dado grandeur y gloria a Francia. En Diciembre de 1804, ante el papa, que se quedó frente a su arrogantísima iniciativa de coronarse a sí mismo, Napoleón se convirtió en emperador de los franceses y, desde mi punto de vista, en el mayor de los déspotas ilustrados de la Historia. Su gran obra de construcción nacional fue realmente admirable y sus grandes logros aún perduran con consistencia (el sistema de educación laica de los liceos franceses, por ejemplo)270. Pero su gran proyecto, se verá no sólo empañado, sino abatido por sus sangrientas campañas militares. Por mucho que pueda atraer su increíble talento y atractivísima personalidad, lo cierto es que llenó de cadáveres toda Europa, con una política demasiado ambiciosa de engrandecimiento nacional, y de su propia estrella. Las victorias (Austerlitz, 1805; Jena, 1806, Friedland, 1807, Wagram, 1809, entre otras) le mantuvieron en el poder, pese al descontento frente al reclutamiento masivo. Pero también sus derrotas (la guerra de España y la campaña de Rusia, entre ellas) fueron las que, a la postre, le alejarían del mismo. En primera instancia en 1814, tras la campaña de Francia; y, definitivamente, después de Waterloo en 1815. Una vez más —no nos cansaremos de decirlo— lo militar se convierte en un elemento decisivo de la Historia, quitando y poniendo regímenes políticos y opciones sociales. Comenzaría después el régimen de la Restauración, una nueva etapa, tampoco desprovista de grandes sobresaltos y transformaciones, en la Historia de Francia, y en la de Europa entera.

			Ante toda esta vorágine de acontecimientos, uno no puede por menos que pararse a pensar en el porqué de todo ello. Y es muy posible que la rápida sucesión de regímenes que se dieron a partir de la Revolución Francesa271 quiera decir, ante todo, que se estaba buscando la viabilidad de una solución de compromiso que había fracasado estrepitosamente con el Terror. Se quería buscar el camino medio que estuviera a salvo de las intenciones extremistas de la época de los jacobinos y de los postulados del Antiguo Régimen. Y todo ello con interesantes vacíos de poder. Uno de ellos, fue como el maravillosamente reflejado en el teatro por Jean Claude Brisville en una famosa cena entre los dos ministros principales de Napoleón que se habían quedado sin trabajo, Talleyrand y Fouché, hablando sobre el futuro de Francia (y, sobre todo, del suyo propio). En aquellos momentos en que, inmediatamente después de Waterloo, el corso iba a desaparecer de escena, había un ambiente de fondo que parecía decir “Francia es de quien la quiera”.

			Como hemos visto, algunos de los episodios de acusada inestabilidad se saldaron con unos excesos claramente rechazables; aunque, bien mirado, era bastante lógico que la Revolución cayera en esos extremismos. Nunca se habían emprendido cambios semejantes, y, por tanto nadie podía saber en realidad donde estaban los límites. El que la Revolución se hubiera quedado justo en el punto conveniente, hubiera sido una cuestión de suerte tan improbable, que, lógicamente, no se dio.

			Si no hubiera sido por sus actos extremos, y porque era, en la práctica, una dictadura, desde un punto de vista meramente político, el Régimen del Terror se adelantaba en cierta forma a su tiempo. Especialmente, porque establecía en la constitución que no llegó nunca a promulgarse el sufragio universal (aunque sólo masculino). También abogaba por la democracia directa en el interior de sus organizaciónes (como los clubes) y, por primera vez, se permitía llegar a los puestos de responsabilidad a los hombres de origen modesto. No obstante, su carácter social quedó seriamente limitado, ya que las iniciativas eran más bien retóricas e inoperantes para aminorar el gran problema de los pobres y desvalidos sociales. Además, por encima de esto, en el juicio sobre el Régimen del Terror debe prevalecer, desde nuestro punto de vista, el saldo claramente negativo de la muerte campando a sus anchas, no sólo por las calles de París, sino por las de toda Francia. Una muerte que afectó a muchos seres humanos, y que fue dictada por otros seres humanos, cuando se estaba hablando, precisamente, de los derechos del hombre. ¿Puede haber mayor contradicción?

			No han faltado historiadores y políticos contemporáneos, sin embargo, que han sublimado el Régimen del Terror. El historiador marxista Labrousse, por ejemplo, llegó a decir que el “efímero y profético año II” se consideró como “un haz de luz que iluminó todo el siglo XIX”, siendo una fuente de inspiración para numerosos movimientos revolucionarios del futuro (que lejos de rechazar su violencia, se sentían atraídos por ella como método para acabar con los enemigos). Pero la realidad es que, en su intento de que triunfara el reino de la virtud, basado en un montón de cabezas guillotinadas, tanto Robespierre como Saint Just, quizás los radicales más trascendentes, desacreditaron tanto al terror como a la virtud, sembrando con ello la inestabilidad más profunda y el caos272.

			En el balance final debe prevalecer el hecho de que las cifras de la muerte en la Revolución son escalofriantes. Ya sólo por eso, el saldo debe ser por fuerza negativo. Las más conocidas son las de la guillotina de París, pero ésta “únicamente” segó la vida de 2.639 citoyens. Mucho más transcendentes en número (y por lo tanto más importantes en términos absolutos) son las más calladas de provincias, especialmente en La Vendée, donde se ejecutó también a mujeres y niños. En todo el conjunto de la nación se alcanzarían los 300.000 cadáveres, durante algo menos de un año que duró el Terror. Algo que tampoco necesita comentario…

			Ahora bien, la Revolución Francesa significa, claramente también, una tendencia hacia la unidad nacional. Entre sus consecuencias se cuentan que no sólo se acabó con las antiguas autonomías y con los privilegios locales sino con los particularismos provinciales, dando paso a los principios de un Estado centralizado moderno. Esta es también una perspectiva muy interesante, y trascendente, de la Revolución. Pero además, de todas las puertas al liberalismo que se fueron abriendo, y de todas las revoluciones que se dieron en la Edad Contemporánea, fue la única verdaderamente ecuménica. Se habían cometido excesos, sí, pero los vientos de libertad que trajo serían ya imperecederos. Y sus lecciones fueron lecciones auténticamente mundiales. Nuestro mundo actual debe mucho a sus principios y a sus hechos.

			Independencia en América

			Revolución e independencia en Norteamérica

			Nos vamos al otro lado del Atlántico, a Norteamérica, donde los acontecimientos, desarrollados con antelación a los que acabamos de describir, no fueron menos importantes. Como es sabido, la mayor parte de los dominios atlánticos de esta zona estaban bajo el control del colonialismo inglés a la altura de mediados del siglo XVIII. Con George Grenville (1763-1765) como primer ministro de Gran Bretaña se habían llevado a cabo una serie de medidas bastante reformistas, muy acordes con su tiempo, que intentaban rentabilizar al máximo posible las posesiones inglesas en Norteamérica. Muchas fueron muy impopulares, especialmente las que imponía la recaudación, que se pretendía que fuera mucho más controlada, de aranceles a través del sistema de tribunales del vicealmirantazgo. Pero tampoco causaba demasiada adhesión la Ley de la Moneda de 1764, que limitaba, más de lo deseado por los americanos, la emisión en las colonias de moneda independiente. Asimismo, causaron una gran desaprobación la Ley del Azúcar y, sobre todo, la medida más famosa de todas, la denostada Ley del Timbre de 1765 [Stamp Act] que gravaba todos los libros, periódicos y documentos legales. Estas medidas buscaban tener un mayor control sobre unas colonias que cada vez estaban menos sujetas a la autoridad británica. Pero también, obtener dinero, contante y sonante, ante la penosa herencia finaciera, administrativa y militar que había dejado la Guerra de los Siete Años (1756-1763). El reto que tenía la presencia inglesa en las colonias, pasaba ahora por hacer frente a un gigantesco presupuesto militar, si se quería que hubiera un mínimo de control contra potenciales enemigos como las demás naciones extranjeras, los nativos, y los colonos. Estos últimos, con sus protestas, se mostraban, desde la perspectiva británica, muy desagradecidos para quienes habían llevado allí la civilización. En esa tesitura, el presupuesto del Ejército, sobre todo por los gastos extraordinarios, llegaba a ser cinco veces más grande que los propios ingresos que aportaban las colonias.

			Pero, si esos hubieran sido todos los problemas, tampoco hubiera empeorado tanto, como lo hizo, la situación. Lo más grave era que las reacciones ante los nuevos impuestos, y la actitud de férreo control, iba creando un ambiente cada vez más hostil a los británicos. Los mercaderes a lo largo de toda la costa Este, por ejemplo, estaban muy preocupados por los derechos que se habían impuesto para los tránsitos aduaneros según la Ley del Azúcar. Los colonos habían financiado nada menos que la mitad del coste de la dura Guerra de los Siete Años, y se consideraban artífices del triunfo, después de aportar más de veinte mil hombres de recluta anual. Sin embargo, se sentían ahora bastante despreciados por la metrópoli. Y además, seguían soportando sobre sus tierras a un Ejército que ya no consideraban el suyo, y tenían que aguantar estas contribuciones que no habían sido aprobadas por ellos.

			Aunque las primeras reacciones fueron más débiles de lo que la trascendecia futura de los hechos parece suponer, un punto importante de partida contra las nuevas medidas, especialmente la de la Ley del Timbre, fue el apasionado discurso ante la Cámara de Diputados de Virginia que llevó a cabo Patrick Henry. En él se pedía que se aprobaran una serie de resoluciones que ponían de manifiesto las evidentes contradicciones constitucionales entre las competencias de aquella asamblea y lo que había aprobado el Parlamento Británico. Con ello se estaba desafiando nada menos que a dicho Parlamento y sus competencias para gravar con impuestos a las colonias. Lo curioso del caso es que esas reclamaciones se hacían invocando, precisamente, la libertad de la civilización británica que incluía, obviamente, a la norteamericana; lo que ponía contra la espada y la pared al propio sistema. Esta situación aunó muchas voluntades y se pasó a los hechos en Boston, el 14 de agosto de 1765. La protesta se aglutinó en unos disturbios protagonizados por una muchedumbre que estaba bien dirigida por los Nueve Leales, (que serían llamados más tarde los Hijos de la Libertad). Constituían tan sólo un grupo de tenderos y artesanos (aunque en conexión con la élite rectora), pero eran los que, con más ganas, encabezaron la protesta, porque habían sido muy afectados por una crisis económica que les había llevado al extremo de la bancarrota. Los insurrectos se dirigieron a los despachos donde se gestionaba el nuevo impuesto, para después ir a la casa del oficial británico que se encargaba de suministrar el papel timbrado, que se vio oligado a dimitir.

			Ante estos hechos, los responsables del gobierno británico en las colonias, en su incompetencia para gestionar unos problemas que no esperaban, no supieron cómo sofocar la creciente oposición de los colonos. Pronto, las demandas de los habitantes de la ciudad pasaron a las granjas y, en general, a los habitantes del campo. Aferrándose también a la idea de la libertad que tenía todo súbdito por el mero hecho de nacer bajo la Corona británica, mostraron señales de su independencia de acción, y se unieron a los ciudadanos de Boston. Las noticias corrían como la pólvora, y pronto todas las colonias sabían de los acontecimientos. Los tumultos se extendieron a un sinnúmero de poblaciones, donde surgían nuevos Hijos de la Libertad. La cuestión estaba ahora en saber cómo se iban a galvanizar todas estas expectativas, y si todas las colonias iban a formar un frente unido frente a lo que consideraban insufribles injusticias, simbolizadas en la odiada Stamp Act.

			De momento, de las trece colonias inglesas en Norteamérica, una buena mayoría (nueve) iban a acudir a un congreso que se iba a reunir en Nueva York en aquel trascendental año de 1765. Aunque en él hubo bastantes discrepancias, se llegó a un consenso sobre la oposición que se había de adoptar. Partía de la base de que sus derechos constitucionales no iban a ser doblegados por impuestos que surgían de un parlamento en el que ninguna de las colonias estaba representada. Ni que decir tiene que todos estos actos redundaron en favor de la solidaridad panamericana, y de la creación de una identidad propia de las colonias; eso sí, bajo el respeto —todavía— a la soberanía británica. De esta manera, se fueron fraguando solidaridades por encima de las diferencias coloniales y de los distintos niveles sociales. Muchos grupos de indiferentes ante los movimientos políticos, empezaron a tomar conciencia de su potencial papel en defensa de la causa de la libertad. Lo que, obviamente, contribuyó a despertar los espíritus, algo de lo que se arrepentirían siempre las autoridades británicas.

			Se creó entonces una verdadera oposición política, que empezó a presionar con fuerza sobre las autoridades inglesas y el Parlamento. Una oposición que se vio canalizada, en términos prácticos, en el boicot a los productos que provenían del Reino Unido, para que no tuvieran que pagar los derechos a las importaciones que imponía la Stamp Act. Y así, un grupo de comerciantes neoyorquinos se comprometió a cancelar todos sus pedidos de importación, hasta que no fuera revocada aquella ley. Este ejemplo, bastante difundido, cundió en otros sectores del territorio, con lo que también se cancelaron pedidos (con todos los enormes perjuicios que eso tenía para la metrópoli) en Boston, y Filadelfia, por ejemplo.

			Los colonos sabían donde daban con estos actos, dado el carácter eminentemente comercial del Imperio Británico. Y sus audaces iniciativas, como no podía ser menos, tuvieron éxito. Tras una seria amenaza de rebelión en Nueva York ante el nuevo gobierno de Rockingham, la ley sería revocada en febrero de 1766. Pero también, se quiso dejar bien claro por parte británica, y ante posibles actos parecidos para el futuro, que no se iba a retroceder con la facilidad que se había hecho hasta entonces. Se quiso dejar por escrito solemenenmente (Declaratory Act) la supeditación de las colonias al Parlamento británico. Era la típica situación de crear ese precedente dejando bien claro que no se quería crear un precedente, lo que tantos problemas de autoridad ha desencadenado siempre en todos los ámbitos. Y la respuesta, muy negativa para los británicos, y como tampoco podía ser menos, no se haría esperar. De acuerdo con esta última ley, Charles Townshend iba a establecer un nuevo sistema de impuestos para las colonias, lo que provocaría otra vez una situación de abierta confrontación, todavía mayor, con las colonias.

			Como estaba claro para cualquier fino observador, la actidud adoptada por el gobierno ante las reacciones frente a la Stamp Act había mostrado la debilidad del ejecutivo británico ante una posición de fuerza tomada en las colonias. Era una crisis política en gran parte lógica, porque constituía el resultado del declive de la fórmula de la monarquía compuesta británica, tal y como era concebida a esas alturas del siglo XVIII. Se había llegado, desde luego, a una situación poco común (y, por consiguiente, poco susceptible de que sus problemas fueran diagnósticados de forma rápida y verdadera). Se daba el caso de que el Parlamento, por encima de la Corona, ejercía su soberanía sobre las diferentes partes de una monaquía compuesta, que, sin embargo, tenía a su vez sus propias asambleas representativas. Era algo nuevo contra lo que iba a ser muy difícil luchar273.

			De todas formas, los británicos tenían en sus manos una importante ventaja. El respeto a la soberanía del rey quedaba, de momento, a salvo. Además de que los norteamericanos se sentían orgullosos de su pertenencia a un Imperio Británico que, al menos en teoría, era de hombres libres. Pero, ¿cómo salvar la contradicción de la proclamada soberanía del Parlamento británico con los derechos y libertades de unas asambleas que se consideraban, de acuerdo con esto último, independientes? Como era a todas luces obvio, la situación estaba en una encrucijada cuya solución todo parecía indicar que debía pasar por situaciones violentas. La lucha estaba entablada sobre algo que tenía difícil arreglo, como era pugnar por unos derechos constitucionales.

			En estos momentos van a ser importantes también en los ánimos colectivos las expectativas defraudadas, como he anticipado más arriba, tras la Guerra de los Siete Años. Por parte de la metrópoli, se tenía en el fondo la idea de que esas colonias transoceánicas, que habían llegado a ser tan fuertes económicamente, tarde o temprano acabarían independizándose si no se imponían medidas drásticas disciplinarias. Por su parte, las colonias, ante los diversos “envites” que habían ido deparando los acontecimientos, comenzaron a intuir el desasosiego que causaba en Londres la posibilidad de que se perdieran las colonias. Empezaron a ver que, lo que era en un principio algo impensable, como la independencia, podía pasar algún día a formar parte del escenario de los hechos. Las cosas se enturbiaron todavía más con las acusaciones (la mayor parte de ellas calumniosas) que se hacían, desde la opinión pública británica, a los que, en definitiva, se consideraba inferiores. Abundaban los prejuicios y falsedades en escritos redactados por hombres que, precisamente, no habían estado nunca en América. Esto era algo que estaba en el trasfondo de los acontecimientos, y de las relaciones entre metrópoli y colonias; y algo que, por supuesto, tendrá sus incidencias en determinados momentos de tensión.

			Después de muchas fricciones, fueron los propios americanos los que, ante las constantes denigraciones de los europeos, empezaron a autoafirmarse, destacando las virtudes de América. Como, por ejemplo, su juventud, que ahora se consideraba una virtud, y no una muestra muy negativa de inexperiencia, frente a los vicios de siglos de la sociedad europea. Se decía que América era el futuro mientras que la vieja Europa (curiosamente un calificativo que no hace mucho ha sido utilizado por el ejecutivo estadounidense en el contexto de la guerra de Irak) representaba un pasado cada vez más caduco. Y todo esto se veía impulsado por una situación con respecto a la información muy abierta, que no ponía demasiados inconvenientes en acogerla y difundirla (una vez más, bajo esa idea del régimen de libertades del Imperio Británico). Ello redundó, igualmente, en una expansión de la prensa muy importante, con la fundación de nuevos periódicos y un trasiego de la información que preparaba extraordinariamente el ambiente político. Además, como la información se difundía entre la colonias, la prensa contribuyó a la creación, también desde este punto de vista, de la conciencia y solidaridad entre las colonias norteamericanas.

			Evidentemente, una de las acciones más destacadas de la prensa en el proceso independentista fue la capacidad para coordinar una respuesta conjunta, ante las supuestas injusticias que se estaban cometiendo desde el otro lado del océano. Se fue fomentando así la idea de la pertenencia a un único cuerpo político, que luchaba, de acuerdo con los derechos que se consideraba que se tenía legalmente, por la libertad. Todos estos escritos (no sólo la prensa, sino también folletos y boletines) fueron fomentando, pues, un ambiente político que propiciaba agudos y extendidos debates en tertulias que se animaban por doquier: en los cafés o en cualquier círculo de reunión social. Precisamente, dos de los más grandes revolucionarios-independentistas americanos surgieron de estos ambientes: Franklin como editor, y Samuel Adams como frecuentador empedernido de aquellas tertulias.

			Además, por encima de las eternas dicusiones y controversias entre las diferentes colonias, los habitantes del territorio norteamericano se sentían esencialmente diferentes de los europeos. Habían ido allí a disfrutar de una serie de derechos y libertades que en Europa podían estar dicutidos, pero que en estos inmensos espacios se podían considerar como la recompensa de estar a tan largos kilómetros de distancia. Para ellos, no se podían discutir cuestiones como la libertad de culto, la igualdad de oportunidades y ante la ley, la libertad de trabajo y la posibilidad, incluso, de exigir responsabiliades a quienes gobernaban. Esto era la herencia de los postulados de la Revolución Gloriosa inglesa (1688) aplicados a los territorios de Ultramar.

			A estos importantes postulados había que añadir los principios culturales de la Ilustración, que habían ido introduciéndose a lo largo del siglo XVIII. De entre ellos, se subrayaban los que hacían referencia a la sublimación de la razón como fundamento de todo análisis, y a la valoración de los avances que supone el conocimiento científico basado en la observación. Además, la filosofía de Locke había ganado cada vez más adeptos entre los sectores de profesionales y empresarios de las colonias.

			Los que van a ser los dirigentes de la revolución-independencia, van a estar formados, pues, en el espíritu de la Ilustración. Se creía en la capacidad del individuo, a través de su propio esfuerzo, para conseguir el progreso, previo conocimiento de las leyes mecánicas del universo. En este esquema, los gobernantes eran tales por decisión de los gobernados y tenían unas obligaciones ineludibles en cuanto a la protección de sus ciudadanos y también en cuanto a su libertad, en aras de una completa felicidad del individuo y de la prosperidad de la comunidad. Por el contrario, la imagen que llegaba a América del Parlamento británico era la de un poder arbitrario y que, desde luego, no representaba a los habitantes del Nuevo Mundo. Se decía que, ante la corrupción imperante en la política inglesa, la arrogancia del Parlamento había desfigurado el verdadero sentido de los derechos políticos de los súbditos del Imperio Británico. Tras muchas herencias, como las del mundo clásico, las tradiciones inglesas, la Reforma y, por último, la Ilustración, se había llegado a la convicción de pertenecer a una sociedad en la que debía predominar la virtud y, por supuesto, que anteponía los beneficios públicos a los intereses personales.

			Así, cuando Townshend presentó en la primavera de 1767 su plan para que se gravaran con nuevos impuestos las importaciones británicas de las colonias americanas, se consideró una intromisión más en sus libertades. Cuando vieron que, en primera instancia, los británicos se negaban a retirar estos aranceles, los colonos volvieron otra vez a la estrategia de oposición que tan buenos resultados les habían dado en el caso de la Stamp Act. Una vez más, a pesar de su irrregular cumplimiento, el hecho de que muchos se pusieran de acuerdo para boicotear las importaciones deparaba una imagen de virtud ciudadana, en pos de los beneficios de toda una comunidad, que estaba en lo más profundo del sentido de las libertades de la res publica. Se estaban renunciando a determinadas seguridades, pero en aras de que predominara, en el futuro, un escenario de verdadera libertad. Y cada vez se iban ganando más adeptos y se hacían más acusadas las posturas antibritáncas.

			El gobierno de lord North se batió una vez más en retirada en 1770, y se suprimeron todos los impuestos a excepción del que gravaba el té. Una vez más, por querer dejar sentada, más que otra cosa, la supremacía del Parlamento británico frente a la intromisión de las colonias. Pero las cosas, después de los argumentos y de los lenguajes utilizados en aquellos años de confrontación, estaban poco menos que dispuestas a explotar en cualquier momento. De hecho, en aquel mismo año de 1770 los más rupturistas de los colonos americanos quisieron aprovechar el incidente de la muerte de civiles por soldados británicos durante una manifestación (la llamada masacre de Boston) para anunciar a los cuatro vientos las intenciones despóticas, y contra las libertades, de las autoridades británicas. En Nueva York, también la presencia de casacas rojas fue fuente ya de algunas reyertas y tensiones.

			En esta situación, lejos de llevar a cabo una política verdaderamente conciliadora, el parlamento y el ejecutivo británicos cometieron serios errores de intransigencia. Propiciados, también, por lo que era otro craso error: la intolerancia absoluta que manifestaba la oponión pública británica, instalada, como siempre, en un escalón de superioridad. De esta forma, no se dieron respuestas a las quejas por los agravios, y la Ley del Té siguió en vigor, lo que hizo que el comité de Boston dirigiera una campaña contra esta ley. A finales de 1773 se dio el que es quizás el episodio más conocido de todo este proceso de intensificación de la ruptura entre metrópoli y colonias: unos cuantos colonos disfrazados de indígenas echaron al mar el cargamento de té contenido en unos navíos de la Compañía de las Indias Orientales fondeados en Boston (es el célebre Boston Tea Party).

			Como quiera que prevaleció en estos decisivos momentos aquella vieja idea de que la única salida a un negro futuro era la severa disciplina, el gobierno de lord Northd anunció medidas de castigo que, como es lógico, no hicieron sino agravar el problema. Entre ellas, el cierre del puerto de Boston, la transmisión del gobernador de la capacidad para designar jueces de primer instancia, el paso de los nombramientos del consejo de la colonia de Massachusetts al gobierno británico. Son las llamadas Leyes Coercitivas (o, como son conocidas por la tradición americana, las Leyes Intolerables), que hicieron que se precipitaran los acontecimientos.

			De momento, aunque las leyes iban contra una colonia, era claro que suponían un aviso para las demás; y así lo entendieron éstas, que entraron con decisión en la dinámica solidaria bajo la óptica de que la situación era una amenaza potencial para todas ellas. Así, el Primer Congreso Continental se reunió en Filadelfia en 1774, con el objeto de reparar los agravios. De momento, se decidió, bajo la fundación de una Asociación Continental (prueba inequívoca del espíritu de colaboración intercolonial) un embargo contra el comercio inglés mucho mayor que los boicots que se habían realizado hasta el momento. Por su parte, los congresistas más radicales cargaban las tintas sobre la corrupción que reinaba en Gran Bretaña frente a la inocente América, y hombres como Washington estaban convencidos de que había un programa sistemático, por parte del Reino Unido, para acabar con las libertades americanas. En mayo de 1775, se reunió un Segundo Congreso Continental, que constató el hecho de que no había ningún sector en Gran Bretaña dispuesto a apoyar sus pretensiones de respeto a sus libertades y que sólo dependían de sí mismos si querían defenderlas. Una vez más, entre los ciudadanos británicos, muy celosos del respeto de su libertad, triunfaba la opción del nacionalismo, del Imperio Británico sobre todo; es decir, de su seguridad nacional. Los americanos, por su parte, van a designar a George Washington para que creara un verdadero ejército continental. La realidad de la guerra era inminente.

			Los británicos desplegaron toda una infraestructura militar y naval de grandes proporciones, como si se tratara de luchar contra un enemigo exterior; y esto daría un sesgo muy diferente a la opinión que tenían los norteamericanos de por qué luchaban. En principio lo hacían para defender sus derechos ante un parlamento corrupto y para que se respetaran sus libertades. Ahora, con un rey, Jorge III que, como la mayoría de los mandos políticos y militares, no dudaba de una victoria frente a un ejército poco menos que de palurdos, y que estaba a favor de la guerra declarando a los norteamericanos en rebelión, se sentían los americanos desvinculados de su tradicional lealtad. A pesar de que durante mucho tiempo el rey seguiría manteniendo un halo de respeto, se había roto, para siempre, la ligazón política entre la monarquía (y también el Estado británico, claro) y las colonias.

			En mayo de 1776 se propuso que el Congreso, que estaba funcionando ya de hecho como una autoridad soberana, declarara libres e independientes a las colonias unidas y, poco a poco, bajo diferentes estímulos (iniciativa popular, política, y los simples acontecimientos) las colonias fueron asumiendo esta propuesta. Un mes más tarde se reunió una Convención convocada por Virginia, que aprobaría su nueva constitución a finales de este mes de junio. Previamente, había adoptado una Declaración de Derechos que estaba basada en la inglesa de 1689. Las demás colonias fueron sumándose durante aquel tiempo a declarar su independencia y, ante la sucesión de acontecimientos, el Congreso creyó necesario realizar una Declaración formal conjunta de Independencia, que fue redactada por quien había hecho lo propio con la de Virginia: Thomas Jefferson. Sería aprobada el 4 de julio, día que, desde entonces, es la fiesta nacional, esta vez de los Estados Unidos de América. Se rompía todo vínculo, pues, con el Imperio Británico.

			Para ello se había aplicado la doctrina de la resistencia a la tiranía en defensa de las libertades, de tanta raigambre en la tradición inglesa. Se rompía el contrato entre súbditos y monarca, porque su comportamiento tiránico así se lo había impuesto al pueblo. Igualdad (aunque no para los nativos ni para los africanos), tolerancia política y religiosa, y fe en el trabajo para conseguir un futuro mejor, eran los principios sobre los que se va a fundamentar, no ya la revolución ante las imposiciones inglesas, sino la construcción de un nuevo país. Era una victoria de la Libertad, que debía ser consecuente con sus propios principios.

			El primer apoyo para la guerra se va a buscar por los norteamericanos en Francia, dado el juego de fuerzas internacionales no ya del momento, sino de toda una trayectoria de rivalidad anglo-francesa. Por otro lado hay que tener en cuenta asimismo que no todos los americanos estaban de acuerdo con este estado de cosas, y el momento violento que comenzaba, implicaba también una guerra civil y no sólo una revolución o un proceso de independencia.

			Si bien al principio, como era de esperar, las cosas se pusieron difíciles para los norteamericanos, los graves errores militares británicos fueron decisivos. Como también lo fue la persistente resolución y el incansable ánimo de Washington. De esta manera, se iría resolviendo el conflicto, aunque lentamente, en favor de los intereses americanos. El propio Washington se va a comportar como un dirigente verdaderamente nacional, que va a representar los sentimientos más altos de la revolución americana. Y por supuesto, con su capacidad de sacrificio y a la vez su prudencia, su figura ha tenido desde entonces un halo de padre de la patria (cual Augusto, si se me permite, en el Imperio Romano) respetado por todos y en todas las épocas.

			La victoria americana de Saratoga en 1777 hizo entrar decididamente a los franceses en la guerra, lo que inclinó bastante más la balanza a favor de los colonos. Y más adelante, España se unió a lo que parecía una oportunidad clara de abatir al secular enemigo. Después de largos años de cruento conflicto, en 1781, el general británico Cornwallis firmaba la rendición después de la batalla de Yorktown. Inglaterra, muy cansada de un conflicto que siempre le fue bastante incómodo, no tenía más remedio que ceder a las potencias rivales varios beneficios territoriales en ultramar. Pero, sobre todo, reconocía la independencia de las Trece Colonias Unidas. Había nacido una gran nación, que, con el tiempo, será todavía mucho más poderosa.

			Los procesos de independecia hispanoamericanos

			A la altura de finales del siglo XVIII, en buena medida por los cambios introducidos por el reformismo borbónico, la situación en la América colonial española era también bastante tensa; especialmente en el ámbito social. Había un contraste racial —por no hablar del socioeconómico— realmente impresionante. Tan sólo un 20 por ciento de la población era blanca mientras que de esta proporción el 95 por ciento eran criollos (los españoles nacidos en América), y sólo el 5 por ciento españoles originarios de la Península. Estos últimos ocupaban los cargos más importantes de la administración, que estaban vedados a los americanos. Además tenían un protagonismo social y económico muy importante. El resto de la población o era mestiza, es decir, fruto de la diversidad de cruzamientos raciales que se dieron en la América latina (la mayoría) o indígena o negra. Estos últimos sectores de la población, van a participar también en las revueltas que se avecinaban, pero con un carácter más social que político o independentista. Como había ocurrido en Francia con las clases más desfavorecidas que participaron en la Revolución, lo harán de manera circunstancial, variada y, sobre todo, utilizada por la clase criolla dirigente.

			Como quiera que los miembros de ésta empezaron a ocupar un nivel económico y social cada vez más importante, se sintieron con el suficiente peso como para exigir que se reconociera su protagonismo social también en el ámbito político. Especialmente, teniendo en cuenta que los gachupines, como se llamaba despectivamente (en México desde la propia conquista) a los españoles de la Península, se hicieron cada vez más odiados por sus ínfulas de exclusivismo social, y por aferrarse a la continuidad del sistema.

			A lo largo del siglo XVIII se habían dado diferentes circunstancias, por las que se hacía cada vez mayor el descontento de los criollos. La nueva estructura en cuatro virreinatos (a los antiguos de México y Perú se unieron ahora, como ya vimos, los de La Plata y Nueva Granada), si bien tenía como principal objetivo llevar a cabo un mayor control político y económico, aumentó sensiblemente el número de funcionarios. Por otro lado, la expulsión de los jesuitas en 1767 iba a jugar un papel importante, ya que ellos, en sus labores de enseñanza y con sus numerosas propiedades, reforzaban los lazos de unión entre España y América. Su marcha supuso una especie de vacío que también tuvo que ver para que se fueran debilitando los lazos entre colonias y metrópoli.

			Desde el punto de vista económico, las importante reformas en el comercio afectaron en la creación de un determinado malestar. La ruptura del monopolio fue a todas luces muy positiva para la metrópoli, pero, al mismo tiempo, aumentaron las aspiraciones de independencia de los criollos. El hecho de que hubiera un mayor y mejor control, y una administración más eficiente, redundaba en detrimento de sus tendencias hacia una mayor autonomía y capacidad de acción; toda vez que, en el sistema administrativo de los Austrias, no se estaba acostumbrado a tanta injerencia por parte de la Corona, y, mucho menos, en el ámbito americano.

			A principios del siglo XIX hay pues, muchos factores que —una vez más— en su gran complejidad y variedad, se van a interrelacionar para dar paso a lo que se ha llamado durante mucho tiempo el “movimiento emancipador”. Desde luego, el ejemplo de las colonias norteamericanas, que acabamos de examinar, tendría muchísimo que ver. Con su revolución e independencia se habían demostrado muchas cosas. Entre ellas, que era posible sacudirse la dependencia europea y formar una sociedad colonial que ahora fuera completamente independiente, con el verdadero protagonismo político de las clases rectoras nacidas en América. Desde esta perspectiva fue un gran error de fondo de la Corona española esa entrada en guerra a favor de los norteamericanos y en contra de los ingleses. Se esperaba con ello sacar tajada de lo que la metrópoli consideró otro episodio de su secular enfrentamiento colonial, y de las rivalidades en la política exterior. Sin embargo, fue mucho más. Con el apoyo a la causa americana se estaba reconociendo implícitamente la validez que tenía esa causa, y, en realidad, sólo era cuestión de tiempo que los argumentos utilizados en el norte pudieran considerarse válidos, también en el sur. Fue una especie de trampa que no supieron ver los gobernantes españoles actuando con una visión de la política internacional demasiado tradicional.

			Paralelamente a las ideas de libertad que se difundieron a través de la independencia norteamericana, fueron, cómo no, bastante importantes las ideas del pensamiento ilustrado, que se introdujeron con profusión en la sociedad criolla hispanoamericana. Además de los viajes y de los escritos, la masonería y las sociedades secretas van a jugar en este aspecto un importante papel.

			Pero todas estas influencias, con una buena gestión de las sucesivas crisis que, casi inevitablemente, se habían de producir, se hubieran podido más o menos neutralizar a partir de la probada lealtad de las colonias a la Corona española (la figura del rey era todavía bastante respetada) aún a principios del siglo XIX. El hecho histórico que, sin duda, se va a mostrar decisivo para que se desencadenaran los acontecimientos, con la fuerza que les caracterizó, fue el vacío de poder que se creó en España a raíz de la invasión francesa en 1808, y las vergonzosas abdicaciones de Bayona ante Napoleón. Realmente, las fuerzas políticas no sabían a quién obedecer en esa tesitura que no se había dado nunca. No se reconocía la autoridad de la Junta Suprema Central (organizada en España como mando supremo para luchar contra Napoleón), sólo del monarca, que se encontraba cautivo. Se pusieron entonces los primeros cimientos de la idea del autogobierno, aunque todavía lejos de pensar en una segregación de la Madre Patria.

			La dinámica política de las colonias hispanoamericanas había sido siempre la del intervencionismo del gobierno real, por mucho que, en la práctica, ese intervencionismo fuera obviado en diversas circunstancias. La autoridad del soberano siempre era el punto de referencia, aunque fuera a veces incompetente. Y, de buenas a primeras, toda esa enorme ligazón se rompe con la intervención francesa en la Península. Fue algo demasiado súbito para una dinámica de siglos; toda vez que, en España, la crisis financiera, la depresión económica por las malas cosechas, y, sobre todo, la guerra, habían envuelto al país en un estado de caos. Y, además de todo esto, las noticias que se estaban recibiendo, irregularmente, en los puertos de toda América, eran realmente contradictorias sobre todo lo que estaba pasando. Y fue, precisamente, la falta de legimitidad lo que llevó a que se desencadenaran los acontecimientos, partiendo de la base de que, en ausencia de la autoridad, la soberanía debía revertir en el pueblo, de la misma manera que estaba ocurriendo en la propia España.

			En el contexto de la revolución liberal y la Constitución de Cádiz, la participación en este proceso de la España que no era europea no se hizo en las mismas condiciones que la peninsular. Por lo cual, los criollos tuvieron un elemento más para considerar que estaban siendo excluidos de una sociedad a la que voluntariamente estaban adscritos. La cuestión era bastante difícil de solventar, ya que, pese a las reclamaciones de los americanos para que se guardara una proporcionalidad de sus representantes con respecto a la población, el admitir sus pretensiones significaba un callejón sin salida para las autoridades españolas. Sencillamente, teniendo diez millones de habitantes la España peninsular, y entre quince y dieciséis millones las colonias españolas en América, el haber seguido a pies juntillas el criterio de la proporcionalidad hubiera supuesto una mayor capacidad de votos para América que para la propia España. No hace falta decir que eso era pura dinamita, habida cuenta de los miedos que se tenían y sobre todo, del ejemplo norteamericano.

			Con aquellos principios de que, en ausencia de poder, la soberanía revertía en el pueblo, se desarrollaron los primeros movimientos juntistas en América. Esto trajo consigo el enfrentamiento con los funcionarios reales y los peninsulares en general; comportándose estos últimos con un celo todavía mayor que antes de estos convulsos momentos. A partir de entonces, la diversidad de luchas va a caracterizar el movimiento emancipador.

			En Hispanoamérica se van a dar, con el escenario de fondo de la independencia, enfrentamientos que, muchas veces, no tienen una relación entre sí y que no responden a los mismos condicionantes. Se van a dar conflictos violentos muy radicales de tipo social, que son la expresión de la gran tensión acumulada entre los grupos dominantes, por un lado, y los campesinos y sectores marginados, como indígenas y negros, por otro. Ante la alarma social que van a desatar estos acontecimientos entre los grupos dominantes, tanto peninsulares como criollos, éstos, asustados por el mensaje revolucionario de las proclamas de los campesinos y marginados, van a unir sus fuerzas para acallar las protestas. Los movimientos de este tipo se van a dar más bien en Centroamérica y la Antillas. Sin embargo, en América del Sur las luchas van a seguir el esquema de criollos contra peninsulares, sin poner en cuestión la estructura jerárquica existente. Pero tanto en unas como en otras luchas, los acontecimientos van a marcar, casi siempre, los caminos para seguir. Es la acción la que va generando, en realidad, las respuestas que se van dando a los estímulos lanzados, y uno tiene la impresión de que los acontecimientos superan muchas veces a sus protagonistas, siendo la guerra el principal factor desencadenante de nuevas oposiciones. Una vez que se encendió la mecha, el fuego se fue extendiendo con cada vez mayor virulencia, y no hubo manera de pararlo. En este contexto, el ejército, además, va a tener un gran protagonismo, ya que, entre otras cosas, va a pemitir, con los ascensos, que muchos se puedan elevar en el orden social; lo que justifica también, en muchas ocasiones, que el Ejército sea una especie de necesidad, y, con ello, que la guerra se alargue. Pero, lo más importante, cuando aparezcan los movimientos de independencia, poco más de un tercio de los oficiales del ejército americano era de origen español. Los demás, eran oficiales de origen criollo, por lo que se fue creando en algo tan fundamental, como sabemos bien, como el Ejército, una conciencia de independencia de acción que fue fundamental274.

			Entre 1804 y 1806, el que luego sería llamado el Precursor, Francisco de Miranda va a buscar la independencia en Venezuela a partir del apoyo inglés, planeando un desembarco. Éste fue fustrado por las fuerzas españolas y de clara lealtad a la Corona en aquellos momentos, que jugaron también con la baza de la aversión generalizada hacia los ingleses. En aquel año de 1804, se produjo también un movimiento independentista en Haití, dirigido por los negros, con sus reivindicaciones radicales en el orden social. La violencia desatada y la naturaleza de los argumentos de los insurrectos avisó ya a los criollos en toda América del peligro que podían suponer las masas incontroladas de campesinos, negros e indígenas.

			Ante los acontecimientos derivados del vacío de poder desde 1808, en las ciudades americanas se crearon Juntas, nombradas por los cabildos, que se van a mostrar, en principio, leales a la figura de Fernando VII (el monarca español sin reino), pero que, como hemos visto, van rechazar la superior autoridad de la Junta Suprema Central peninsular. Estas juntas americanas se van a arrogar el papel de órgano decisivo que canalizaba las iniciativas locales. Así, desde 1810, se van a dar tensiones y enfrentamientos entre los criollos y el ejército realista, que, ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos, los va a ahogar en sangre. En las principales ciudades de América existía una Junta (Caracas275, Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogotá, etc.). El paso siguiente, para aumentar los apoyos, sería la creación de varios congresos, donde se reunían las elites criollas dirigentes, y donde se entraba ya en la órbita, al menos simbólica todavía, de la soberanía popular. El poder de hecho, a pesar de la apariencia de legalidad, estaba ganando cada vez más autonomía; y era impulsado por parte de las élites criollas, aprovechándose de la debilidad imperial. Surgirán así auténticos radicales, que ya no se contentarán con esas componendas, y que buscarán la independencia total de España, sobre todo en Venezuela y, dentro de ella, en Caracas. El 5 de julio de 1811 se proclamó aquí la primera república hispanoamericana.

			Se va a dar entonces una verdadera guerra civil entre los dirigentes criollos y las fuerzas españolas y quienes las apoyaban, que no era una parte poco importante de la población. De hecho, cada uno de estos bandos van a intentar ganarse a los demás sectores de la sociedad. Ante estos acontecimientos tan graves, algo que todavía acentuó mucho más los problemas fue que la metrópoli no pudiera enviar tropas, estando enfrascada, como estaba, en una verdadera guerra de liberación nacional.

			En esta primera época de la emancipación va a haber diferentes escenarios. En Buenos Aires, en 1810, se produce una dura lucha entre las provincias y la pretensión de Buenos Aires de mantener su hegemonía. En Montevideo, que no quiere seguir la estela que marque Buenos Aires, surge en el campo un levantamiento encabezado por José Artigas, que quería disminuir los latifundios e impulsar la economía. Artigas llega a crear una Liga Federal y se erige en 1815 “como protector de los hombres libres”. Pero una vez más, la oligarquía no quiere saber nada de estos movimientos que pretenden alterar el orden social.

			Al norte del continente, en Caracas, se va a crear una junta dirigida por Miranda, y se va a proclamar la independencia de Venezuela, aunque el interior del país va a permanecer fiel a la causa española. Se distinguieron en seguir esta última causa Coro y Maracaibo276, de igual forma que Montevideo se va a oponer a los movimientos secesionistas de Buenos Aires. Los enfrentamientos van a ser entonces encarnizados. Bolívar, que había sido educado en España, se erige como gran figura independentista en Venezuela, pero va a ser derrotado por las tropas del despiadado (por sus métodos) general español Morillo. Las oposiciones locales de Maracaibo y Montevideo, por ejemplo, reflejan a las claras que, en todos estos movimientos había factores determinantes que no eran estrictamente políticos, como los económicos y/o los geográficos.

			En México, la primera insurrección fracasa, una vez más, por las reivindicaciones de los mestizos y de los indios. En 1810 se va a producir el famoso Grito de Dolores, protagonizado por el sacerdote Miguel Hidalgo, que va a abolir la esclavitud y prometer la devolución de sus tierras a los indios. También va a ser derrotado. Pero no sólo por la oposición de la aristocracia terrateniente (que va a ver, como en la gran rebelión anterior en Perú de Tupac Amaru, cómo son amenazadas las bases de su poder por las reivindicaciones sociales), sino por la mala preparación de sus tropas. Pero, con el tiempo, va a vencer, bajo otros patrones, el independentismo. En 1820, el triunfo —momentáneo— de la revolución liberal en España con el levantamiento de Riego, hace que México acceda a la independencia. En ello se pusieron de acuerdo demasiadas fuerzas para que lo pudiera impedir la autoridad española: por supuesto los dirigentes criollos, pero también los militares y hasta la autoridad virreinal y el alto clero. A través del llamado Plan de Iguala de 1821, se proclamará la independencia, y el general Itúrbide se convertirá en el hombre fuerte del momento. Con el tiempo, será proclamado emperador con el nombre de Agustín I. Era la primera vez de algo que se convertía en crónico en la Historia contemporánea de Iberoamérica: un general victorioso que toma el poder y se convierte, de hecho, en un dictador.

			Cuando, una vez los franceses expulsados de España, ésta puede enviar tropas, se abandona el escenario de guerra civil para convertirse, plenamente, en una guerra colonial contra la metrópoli. Se dan entonces, en este periodo, grandes campañas, que van a ser dirigidas por dos militares americanos muy carismáticos y que, además, se van a convertir en los héroes del movimiento emancipador: Simón Bolívar y José de San Martín. Por otra parte, con este carácter pleno de guerra colonial, ahora los independentistas van a a tener el apoyo de Estados Unidos y, sobre todo, de Inglaterra. Esta última devolvía de este modo la pelota a su vieja enemiga España, a pesar de la colaboración mutua en la Guerra de la Independencia.

			Para terminar con el recalcitrante enclave de lealtad hacia España de Perú, San Martín sale en 1816 de Buenos Aires con amplios apoyos, como el del gobierno local de esta ciudad y el jefe del sector moderado chileno, O’Higgins. Con las victorias de Chacabuco (1817) y Maipú (1818) se va conseguir la independencia de la región de Chile, en ese mismo año de 1818. En 1821, en Perú se nombra a San Martín Protector y unido a Bolívar van a conseguir conjuntamente la independencia de toda esta zona de América.

			En Venezuela, Bolívar se había erigido en auténtico jefe nacional, apoyado por distintos sectores de la población, como campesinos, pardos, negros y llaneros. Llevará a cabo una expedición militar a través de los Andes, y va a conseguir el dominio de Bogotá y de una parte importante del virreinato de Nueva Granada, a partir de su victoria en Bocayá (1819). Sin embargo, buena parte de su éxito se lo debía al apoyo inglés y a la necesidad de tropas que había en la propia España. En 1821, después de la victoria de ese año en Carabobo, Bolívar entra en Caracas, mientras Quito va a ser liberado por su ayudante, el general Sucre.

			Una vez que se unieron las fuerzas de San Martín y Bolívar, se produce la trascendente batalla de Ayacucho (1824), donde se puede decir que se va a dar ya por terminado el poder colonial español en América. Sólo quedarán Cuba y Puerto Rico bajo el dominio del que había sido el mayor Imperio que jamás vieron los tiempos. Pero tampoco por demasiado tiempo: al final de siglo y en ese momento con la intervención decisiva de los Estados Unidos, desaparecerá definitivamante la presencia política española en América; aunque quedará una cultura que se ha mantenido imborrable.

			Para la propia América significaba el comienzo de un proceso que se puede decir que todavía no ha terminado, en busca de su propia identidad. Desde esos mismos momentos de la independencia se originó una nueva dependencia económica con respecto a Europa y luego a Estados Unidos. A eso hay que sumar, además, la disgregación política, que ha dado lugar a muchas tensiones y conflictos. Por no hablar del recurrente problema social y político, con el militarismo y el populismo, fomentando numerosos conflictos, guerras civiles, regímenes de corrupción y desigualdad social. Los problemas de Ibeoamerica, desde entonces, y hasta ahora, han sido muchos. Aunque hoy mira, después de muchos años de paz, y a pesar de persistentes problemas como la deuda externa y la miseria, con una cierta esperanza hacia el futuro. Las divisiones son evidentes, con regímenes políticos antagónicos en distintos países, pero en sus manos está que aquellas lacras para su verdadero desarrollo desaparezcan para siempre.

			
				
					262	Un ejemplo muy claro de esto es la intensidad y variedad de los debates, muy numerosos y variados, que se dieron en torno a la conmemoración del bicentenario de la revolución, en 1989; debates que llegaron incluso a hastiar, por la machacona repetición del tema, al lector, oyente y espectador medio francés en los meses finales de aquel año.
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					267	Además, pretendieron en su momento, y no sin cierta coherencia, que el salvar la vida del rey impediría la intromisión de las fuerzas extranjeras, y podía evitar una guerra que se presentaba como muy preocupante.

				

				
					268	El ejemplo de Condorcet es paradigmático, como tantos otros, de los excesos de la revolución. El gran matemático y pedagogo, y también político, se opuso al planteamiento de una constitución jacobina propuesta por Séchelles. Éste le acusó entonces de traición y fue perseguido políticamente hasta su arresto y posterior muerte en la carcel, víctima, según la versión oficial, de un edema pulmonar.
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					273	Este interesante y trascendente punto de vista está desarrollado en la obra de J.H. Elliott, Imperios del mundo atlántico..., Madrid, 2006, pp. 467 y ss. Los puntos de vista expuestos en este apartado de la independencia americana deben mucho a esta obra del genial historiador inglés.
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					275	El cabildo de Caracas fue el primero en actuar, convirtiéndose en una Junta. Teóricamente, para salvaguardar la legitimidad y los derechos de Fernando VII, como hicieron las demás ciudades.

				

				
					276	La importante dimensión de guerra civil que tuvo la independencia de Venzuela ha sido recientemente puesta de manifiesto por A.R. Lombardi Boscán, Banderas del rey (La visión realista de la Independencia), Maracaibo, 2006.

				

			

		

	
		
			

			XVIII. 
EL PRECIO DE LA LIBERTAD. 
Liberalismo, nacionalismo y colonialismo. El movimiento obrero

			El siglo XIX es una centuria ciertamente convulsa. Cambios infinitos —muchos de ellos bajo la forma violenta de revolución— se suceden por todo el mapa europeo. Como si los habitantes del Viejo Continente supieran, con inequívoco convencimiento, que aquellos eran tiempos que transformarían el mundo como nunca antes se había hecho. Si, como decía Saint-Just, el siglo XVIII debía ser depositado en el Panteón, el siguiente iba a experimentar unos cambios todavía más decisivos que los que provocaron la admiración del revolucionario francés. Y bajo la fuerza poderosa de las ideologías que conforman el subtítulo del capítulo que ahora iniciamos, los hechos decisivos, tanto en el terreno político, como en el económico y en el social, se van a suceder —casi se podría decir atropellar— durante largos e intensos años. Liberalismo, nacionalismo, colonialismo; todos estos conceptos, como vamos a ver, se interrelacionan constante y recurrentemente en el siglo XIX. El hecho de dar voz a los pueblos —he ahí uno de los principales logros de la Revolución Francesa— tiene unas inmensas consecuencias. No sólo en el orden político-social, sino en la reorganización de las tierras y pueblos de Europa a partir del ideal romántico-nacionalista. Un ideal que, a su vez, va a influir también en su expansionismo y en el colonialismo. Son los efectos, imparables y dinamizadores, de los plantemientos revolucionarios.

			Comenzaremos por hacer un breve repaso de cuáles eran los contenidos teóricos de estos grandes impulsos, para luego ver sus trascendentales efectos prácticos en la sociedad de la época. Y empezaremos con esta primera fuerza que, ya desde sus orígenes, parecía que iba a cambiar el mundo: el liberalismo.

			El liberalismo. Fundamentos teóricos

			No se puede entender la importancia del liberalismo sin tener en cuenta el pasado desde el que arranca. La fuerza de las ideas de libertad e igualdad que preconiza se enfrenta radicalmente con los tradicionales pilares socio-políticos, basados en los privilegios y prerrogativas de las clases dominantes (monarquía y aristocracia). Unos privilegios que se habían ejercido con autoridad y jerarquía. El liberalismo pretende imponer, contra la fuerza del pasado, la asunción de una filosofía política que exhibe como condición esencial todo lo contrario; es decir, el respeto por la libertad del individuo. Y para ello, se desarrolla un completo sistema político que tiende a limitar cualquier exceso de poder a través del equilibrio resultante de una especie de macanismo de contrapesos, ejercido indirectamente por los distintos poderes en el Estado. Cada uno de los poderes —ejecutivo, legislativo y judicial— cumple sus respectivas funciones, pero, a la vez, sirve de freno a las posibles ambiciones de poder desmedidas de alguno de ellos. Con esa indispensable tendencia a evitar cualquier exceso de poder, los ciudadanos se agrupan entonces en partidos. En ellos, un grupo de ciudadanos con ideas comunes sobre las soluciones de los problemas del país, pretende acceder al gobierno del mismo a través de las elecciones, y de que sus líderes accedan al parlamento. Éste se convierte así en el núcleo fundamental de la vida política del país, dentro de las normas del juego que recoge la constitución.

			La constitución es, pues, un elemento esencial del régimen liberal. Y puede ser de distintos tipos: abierta o cerrada (en cuanto al funcionamiento del sistema), y flexible o rígida (esta última no deja campo para el desarrollo de sus preceptos mediante leyes específicas). La constitución tiene además carácter atemporal (se pretende definitiva, aunque la mayor parte de las veces no va a ser así) y universalista: Portugal copió exactamente la Constitución de Cádiz de 1812.

			El liberalismo, como teoría política, deriva de las ideas de los ilustrados y se va a extender por el viejo continente desde Francia e Inglaterra hacia el sur y el este de Europa. Y, como una fuerza irresistible que inunda toda la sociedad, las ideas del liberalismo se pueden aplicar a aspectos tan fundamentales y variados como la religión, el trabajo, las relaciones internacionales, etc., pero, fundamentalmente, se refiere a dos campos de actuación: el político y el económico. Del primero, con representantes tan importantes en el aspecto doctrinario como Benjamín Constant, Guizot y Royer Collard, acabamos de ver algunas ideas básicas fundamentales. En lo que se refiere a los aspectos económicos, el liberalismo se basa en una libertad total de la economía frente a los privilegios, las corporaciones e instituciones gremiales, y las intervenciones estatales mercantilistas. Bentham ya llamaba la atención sobre la enorme desventaja de que los gobiernos intervengan en el discurrir económico frente a los beneficios que se derivan de dejar estos aspectos a los hombres de negocios de iniciativa individual. Son los empresarios, y no los ministros, decía, los que mejor llevan las empresas, puesto que a eso —a llevar sus empresas— se han dedicado toda su vida.

			Las teorías clásicas de Adam Smith sobre la ley de la oferta y la demanda habían sido, ya en el siglo XVIII, el punto de partida de un nuevo ordenamiento económico277, aunque ahora ya no se creía ingenuamente que tan sólo había que dejar a la espontaneidad el libre movimiento de las fuerzas económicas para que todo funcionara perfectamente. Como es sabido, autores como Malthus llamaban la atención sobre el desmesurado crecimiento de la población frente al de los recursos para la subsistencia, con las graves consecuencias que eso traería. Ricardo, con su ley de los rendimientos decrecientes, ponía sobre la mesa el problema de que las inversiones para obtener réditos de la tierra serían cada vez menos productivas. Stuart Mill, por su parte, propugnaba, al no poder darse ya, según él, grandes cambios, un cierto intervencionismo del Estado en la economía, y autores como Say creían en la capacidad ilimitada de la producción.

			Una vez asimilado el liberalismo económico, el dinero abría las puertas a todos, al menos en teoría, para poder situarse cada uno en la jerarquía de la sociedad según la propia iniciativa. Esto era un importante avance, pero también era un modo de opresión para los más débiles. Se asiste entonces a una especie de contradicción, ya que, más allá de la apariencia de libertad, está la cruda realidad del principio de la selección de los seres vivos, a partir del cuál los más fuertes se imponen a los más débiles. Y era precisamente eso, la protección de los más desfavorecidos, lo que demandaban quienes sufrían los efectos más negativos de los inmensos cambios que trajo la Revolución Industrial. El liberalismo, por tanto no va a poder resultar, de momento, efectivo —si no más bien todo lo contrario— para resolver aquellos problemas. Se dará paso así a la aparición de otras ideologías todavía más revolucionarias, que pondrán como ejes de sus doctrinas los progresos sociales, y no políticos. En sus principios del laissez faire, laissez passer, considerando que la actuación del Estado es pasiva excepto para garantizar la seguridad y el orden, el liberalismo fomentaba la libertad individual, sí, pero dejaba en saco roto el inmenso problema de la injusticia social.

			Era la enorme paradoja del liberalismo del siglo XIX. Por su negación de la soberanía real, y su exigencia de que se reconocieran por escrito los derechos inalienables de los ciudadanos, va a ser condenado por los poderes tradicionales de la Restauración como una ideología subversiva. Era evidente que, en su espíritu revolucionario, atentaba contra los más sagrados principios del antiguo orden político. Pero también, estaba muy claro que se despreocupaba de las más profundas cuestiones sociales, por lo que va a acabar siendo en realidad la bandera doctrinaria de una única clase social, la burguesía, que se vuelve en este aspecto tremendamente conservadora. Los primeros intentos democráticos tratarán de salvar estas carencias, fomentando la autoridad del principio de la soberanía del pueblo frente a los parlamentos, y dando primacía a la libertad sobre la igualdad. La expresión política más clara de todo esto es la voluntad de imponer el sufragio universal frente al sufragio censitario, que propugnaban las fuerzas burguesas del poder. Para éstas, el sacrosanto concepto de la soberanía nacional debía interpretarse en sentido restrictivo, y sólo los que poseían un determinando nivel de renta o de cultura, podían tener derecho al voto. Era el mecanismo más claro de que se iba a continuar con el sistema de que unos pocos mandaran y muchos obedecieran. Por mucho que ahora fueran los de arriba de extracción social diferente, con el dinero y —en teoría— el mérito, y no la sangre, como elementos definidores de su situación social. Los liberales pregonaban, pues, la igualdad jurídica, pero tendían en sus planteamientos hacia la desigualdad social. Desde su perspectiva, estaba en juego la seguridad material de quienes habían conseguido tan altos logros, y debieron pensar que, para eso, no habían protagonizado toda una revolución. De hecho, con estos planteamientos de fondo, la pugna por el sufragio censitario o universal (o, lo que es lo mismo, la pugna por dilucidar hasta dónde iba a llegar la revolución) será la gran lucha política de todo el siglo XIX. En las distintas ciudades del continente europeo, burgueses y asalariados se van a cubrir de sangre para defender una u otra opción. Se había de pasar de las ideas a los hechos, y las revoluciones, con sus elementos humanos de carne y hueso, de ilusiones y desesperanzas, serían, en última instancia, las que darían fuerza a las ideas liberales. Primero para acabar, definitivamente, con el Antiguo Régimen, y luego para que esos avances supusieran realmente un estadio más en la gran aventura del hombre por la conquista de libertad.

			Un siglo de revoluciones

			Todos los representantes políticos que acudieron al Congreso de Viena (1815) sabían que iban a algo todavía más importante que negociar y firmar un tratado de paz general en Europa, después de las grandes convulsiones de las guerras napoleónicas. Estaba en juego nada menos que el sistema internacional de Estados a partir de entonces, y se requería que hubiera una declaración explícita del control territorial de éstos, con vistas a asegurar una futura paz general fundamentada en un sistema de equilibrio. Un sistema que estuviera basado, claro está, en la relación de fuerzas existentes en el momento; aunque Inglaterra sería, en el fondo, la nación que saldría más favorecida de ese proceso de paz general278. La consiguiente creación de la Santa Alianza respondía a la necesidad de defender los valores tradicionales en toda Europa (aunque países como Inglaterra, los Estados Pontificios, o Turquía, por ejemplo, no la firmaron), frente a los primeros ataques revolucionarios. Especialmente, los ataques que iban contra la religión (de ahí el calificativo de Santa) y la monarquía absoluta de derecho divino. Era una organización suprema internacional que se había formado a través de diversas conferencias dirigidas por el canciller austriaco Metternich. De ahí había salido una alianza internacional que pretendía crear un edificio político estable en las relaciones entre Estados, y lo consiguió durante varias décadas. De hecho, algunos historiadores no han dudado incluir los distintos movimientos políticos y sociales que va a experimentar Europa, por lo menos hasta la época de Bismarck, dentro de un largo proceso que denominan la destrucción del sistema de 1815.

			Pero la imparable fuerza del liberalismo, por mucho que fuera frenada por abundantes y poderosos obstáculos en sus primeros tiempos, no se va a dejar amedrentar. Poco a poco, con dos pasos adelante y uno hacia atrás, se va ir asentando por medio de un proceso revolucionario de inclinación burguesa en los distintos países europeos. Veamos algunos de los hitos más relevantes de este fundamental proceso.

			Las revoluciones de los años 20 y 30

			La primera agitación que contradice los principios del sistema de 1815 va a tener lugar en los países mediterráneos, donde se dan importantes movimientos de este tipo. Son movimientos en los que no hay un importante elemento popular, sino que surgen a partir de asociaciones secretas de intelectuales, comerciantes, militares y/o funcionarios. Será España donde tenga lugar el primer episodio. El levantamiento del comandante Riego en Cabezas de San Juan en 1820 con el ejército que iba a ser embarcado para luchar contra los movimientos independentistas en América, conducirá a un primer éxito de los principios liberales con el nuevo juramento de Fernando VII a la Constitución española de 1812. Relacionada con este levantamiento, se da una sublevación militar en Oporto que hace que Juan VI otorgue el Estatuto Liberal de 1822, y que su hijo Pedro, a través del llamado Grito de Ipiranga, protagonice la independencia del Brasil. Por su parte, en Nápoles, en julio de 1820, se produce la sublevación del general Pepe, que, apoyado por el movimiento nacionalista italiano de los carbonarios (llamados así porque sus primeras reuniones secretas se hacían en chozas de carboneros), impone a Fernando IV la Constitución española de 1812. Algo parecido ocurre al año siguiente en Piamonte, lo que da lugar a la abdicación de Víctor Manuel I.

			Pero, realmente, en ninguno de estos lugares tienen el suficiente eco estos audaces movimientos revolucionarios. Principalmente porque eran países cuya realidad social no estaba en consonancia con la ideología política y social que propugnaban los sublevados; por lo que su caída, después de su rápido alzamiento, será una cuestión de tiempo. Aunque también es importante, para su innegable fracaso, la intervención extranjera279, que, siguiendo las directrices del orden de 1815 y de la Santa Alianza, se hace fuerte en estos países para que la situación, previo castigo ejemplar a los protagonistas, vuelva a los cauces reaccionarios anteriores.

			Sin embargo, menos de una década después, el liberalismo sí triunfará, al menos en parte, en Europa. En esta ocasión, los levantamientos cuentan con importantes y, sobre todo, numerosos miembros de las clases medias, que pretendían acercar al gobierno a una sociedad cambiante. En primer lugar, en un país tan significativo como Francia.

			El monarca galo reinante, Carlos X, gobernaba con unos modos más próximos al absolutismo que los de su hermano y antecesor Luis XVIII. Ante la mayoría liberal de la Cámara de representantes, en la primavera de 1830, el rey la disolvió y convocó unas nuevas elecciones, que, no obstante, se resolvieron con una todavía mayor presencia y poder de los liberales, que ahora exigieron la destitución de los ministros del soberano. Éste respondió con unas medidas todavía más absolutistas (como la suspensión del régimen de libertad de prensa), que suponían un auténtico golpe de Estado en contra de la Carta de Derechos otorgada por el monarca con su advenimiento al trono en 1814. Multitudes de comerciantes, industriales, obreros, y, posteriormente, estudiantes (observe el lector la disparidad de procedencias sociales, que será excepcional en adelante en las revoluciones europeas), se echaron a unas calles de París agitadas por periodistas y políticos liberales (Thiers y Guizot, entre ellos). Los revolucionarios, después de una primera victoria de las fuerzas represivas del antiguo mariscal de Napoleón, Marmont, consiguieron a la postre dominar la auténtica batalla campal desarrollada en torno a las miles de barricadas de París, que tan genialmente pintó Delacroix en La libertad guiando al pueblo. Fueron las jornadas llamadas Gloriosas, del 27 al 29 de julio de 1830, que darían el poder a los diputados liberales. Éstos, antes de que la revolución se les fuera de las manos y los republicanos tomaran el poder, se apresuraron, una vez consumada la abdicación forzada del rey, a nombrar un nuevo monarca afín a sus burgueses intereses. Será la llamada Monarquía de Julio, que, de momento, tiene un elemento singular de gran trascendencia: no era el designio divino quien vestía de púrpura al que sería nuevo soberano, sino la decisión de unos representantes del pueblo que hacían uso de la soberanía nacional. Con estos planteamientos, forzosamente muchas cosas, y en muchos sitios, tendrían que cambiar a partir de entonces. La persona ideal para el vapuleado cargo de rey era Luis Felipe de Orleáns, de la casa que había sido tradicionalmente hostil a los Borbones y que estaba dispuesto a conceder las demandas de los liberales-burgueses, justo hasta donde ellos consideraban necesario.

			Estos importantes acontecimientos de julio en Francia tuvieron pronto su eco en múltiples países de Europa, sobre todo en aquellos sitios en los que los movimientos liberales y nacionalistas habían estado en ebullición prácticamente desde comienzos del siglo, comenzando por Bélgica. En ese año de 1830 los diputados belgas en los Estados Generales de los Países Bajos (que incluían, prácticamente por mitades, a los industriales y católicos belgas, por un lado, y a los protestantes y comerciantes-campesinos holandeses, por otro) votaron en contra de las reformas que pretendía el rey Guillermo I, y el dirigente liberal De Potter llamó a los belgas a la rebelión, mirando siempre el ejemplo de la admirada Francia. Las medidas represivas del monarca no pudieron resistir a las presiones, y, en octubre, ya se reunía en Bruselas un Congreso Nacional belga. En franco camino hacia la independencia, en febrero del año siguiente, se votaba la constitución de Bélgica, y se establecía posteriormente una monarquía constitucional muy afín a Francia, en la persona de Leopoldo de Sajonia-Coburgo. Estaba claro que habían triunfado las dos grandes fuerzas de la época, el liberalismo y el nacionalismo.

			No corrieron la misma suerte otros países, en los que el empuje liberal y nacional va a ser frenado en seco por las fuerzas tradicionales. Los liberales de Polonia, por ejemplo, pretendían una gran Polonia independiente, republicana y liberal. En noviembre de 1830 hubo una sublevación en la Academia de Cadetes de Varsovia, que desembocó en una matanza de funcionarios rusos y en la retirada del gran duque Constantino, virrey del zar Nicolás I. Proclamada la independencia de Polonia, que no iba a ser apoyada (como esperaban los insurrectos) por Francia e Inglaterra más que moralmente, los rusos doblegaron a los polacos —divididos incluso entre ellos— en una cruenta guerra a lo largo de 1831. La represión sería durísima.

			También se dieron brotes de revoluciones liberales en otros países como Suiza: en muchos cantones se fueron estableciendo constituciones más liberales. Y en Italia, donde fueron rápidamente reprimidos por Austria. País este último donde, no obstante, estos intentos fallidos servirán de aliento para los movimientos nacionalistas posteriores. Incluso en Portugal y en España, se puede considerar que llegaron los ecos de estos movimientos revolucionarios de 1830, ya que, a los pocos años, se instauraron regímenes de corte liberal.

			Las revoluciones del 48

			Las distintas revoluciones que se dan en Europa a mediados del siglo constituyen un fenómeno muy amplio, con tentaciones para los historiadores de interpretarlas como una revolución general de todas las tierras de Europa, muchas veces llamada La primavera de los pueblos. Se seguiría así, en cierto sentido, la idea primigenia de Metternich de que, en realidad, estos movimientos subversivos eran fruto de un compló. Desde luego, había evidentes similitudes: simultaneidad extraordinaria de fechas, movimientos de carácter urbano con participación poco numerosa, reclamación de una ampliación de sectores que tenían derecho al voto hasta llegar al sufragio universal masculino, ausencia en todos los grandes movimientos de verdaderos líderes políticos de acción que tuvieran experiencia, etc. Pero se daban también diferencias muy importantes en los distintos procesos revolucionarios. Además, hay que tener en cuenta que son transformaciones que, si bien, momentáneamente, afectan a la estructura política y social de los Estados, desaparecen ante las presiones de los reaccionarios al cabo de un periodo corto. Así, en las llamadas revoluciones del 48, los avances democráticos son rápidos, pero los reflujos también lo son. Sobre todo, porque mientras que las revoluciones del 30 propugnaban ideales políticos liberales (y no era difícil reunir un conglomerado de fuerzas sociales y políticas muy diverso), las del 48, con el sufragio universal como principal bandera, hacían lo propio con los principios democráticos. Unos ideales, estos últimos, que asustan, por el cariz excesivamente social que están tomando los acontecimientos, a la burguesía, que prefiere, entonces, ir de la mano con los sectores sociales dirigentes tradicionales. Pero es verdad que, de todo ello, a pesar de los fracasos, algo queda para el futuro; sobre todo en lo que se refiere al ímpetu revolucionario y a los principios que se ponen sobre la mesa de negociaciones político-sociales de toda Europa, a los que ya no se va a querer renunciar.

			En líneas generales se puede decir que hay dos grandes modelos de revolución en el 48: el modelo francés y el modelo centroeuropeo, siendo uno de los principales elementos de diferencia entre ellos que en el primero no se da el componente nacionalista. Los primeros estudios del fenómeno se hicieron nación por nación, y caso por caso, y se estimó, como hemos avanzado antes, una primera teoría sobre un posible complot. Pero hoy esto está completamente descartado, a pesar de que en las revoluciones se advierte una cierta programación común, basada en unas mentalidades comunes, que llevan a una simultaneidad de comportamientos. La crisis económica sería uno de los catalizadores de todos los descontentos. Una crisis que no se derivaba sólo de las evidentes malas cosechas de esas épocas, sino también de la salida de capitales europeos (se hubo que comprar el grano en Estados Unidos y en Rusia) y de la consecuente falta de apoyo bancario; así como de la incapacidad de los obreros de las ciudades para adquirir los caros productos agrícolas y de los campesinos para utilizar la maquinaria industrial. Era una crisis, pues, tanto agrícola como financiera e industrial. Además, hay que valorar también la influencia que tienen en las distintas capitales europeas las noticias que vienen de otros países. Si bien no hubo complot en las revoluciones del 48, parece que sí se puede hablar de una especie de efecto dominó.

			Por otro lado, la mentalidad romántica nos permite igualmente hablar del carácter simultáneo europeo y debemos tener en cuenta, asimismo, la influencia de la lucha de clases y, relativamente, del socialismo (más utópico que científico). No debemos olvidar que estamos en la Europa de los escritos subversivos, de las proclamas y discursos políticos, y de los círculos clandestinos. Ahora bien, tampoco hay que perder de vista que, pese al sufragio universal, en los pueblos —esto podría explicar la falta de sintonía del mundo rural con las revoluciones del 48— el voto pudo estar relativamente cautivo, porque se votaba sin cabinas ni secreto de ninguna clase, a la vista de los personajes principales del pueblo (el cura, el maestro, el médico, etc.). Esto también podría explicar, en parte, la escasez de los elementos revolucionarios comparados con el total de la población. Pero es hora ya de que veamos los escenarios más representativos.

			La Revolución Francesa de 1848

			El caso francés es el primero, y el que quizás sirve de detonante. Establecido desde 1830 en Francia, como hemos visto, el régimen de la monarquía burguesa y constitucional de Luis Felipe, el sistema electoral era censitario, y afectaba sólo a los 250.000 mayores contribuyentes de Francia. La pequeña burguesía quería reformas, y los obreros, arengados por el socialismo, demandaban transformaciones sociales. En febrero de 1848, la prohibición de un banquete que iba a celebrar la oposición va a hacer que el conflicto salga a la calle. La insurrección se desata, y el 24 de ese mes Luis Felipe abdica y se marcha a Inglaterra. Entonces, la oposición no sabe muy bien qué hacer con el poder, y algunos diputados se reúnen en el ayuntamiento de París y forman un gobierno provisional. Bajo la presión popular, se proclama la república y se anuncian una serie de medidas: —la convocatoria de una asamblea constituyente mediante sufragio universal masculino; —se permiten las asociaciones obreras (la antigua Ley de Le Chapellier prohibía cualquier asociación profesional desde la Revolución Francesa), y la abolición de la esclavitud.

			Poco más tarde, previendo las consecuencias que en Europa podían provocar aquellos hechos y que Francia pudiera exportar —otra vez— la revolución, Lamartine, la cabeza visible del nuevo régimen, y sus colaboradores, se apresuraron a publicar un Manifiesto a Europa por el que se recogían explícitamente las intenciones pacíficas de la nueva Francia. Pero, lo más interesante, es advertir que, si bien en un primer momento estaban todas las fuerzas políticas y sociales frente al Gobierno anterior, cuando se reúne la Asamblea empiezan a estallar las contradicciones entre los grupos sociales. La cuestión social empieza a colocarse en un primer plano. Así, el enfrentamiento político da paso a un enfrentamiento social entre los vencedores de febrero. Algo que también es una de las grandes constantes del devenir histórico, ya que se repite, si observamos con atención, en muchos procesos históricos que hemos visto, y en otros que todavía tenemos por ver. Se trata de esa constante dinámica por la que, casi inexorablemente se cumple que para destruir a un enemigo común bajo el que se aglutinan todas las tendencias, todo es fácil. Pero, a la hora de construir, especialmente la estabilidad de un nuevo régimen político, es cuando surgen —enormes— las dificultades. Se desatan a partir de ahí las tendencias y los matices y el futuro se presenta entonces bastante impredecible, y, sobre todo, tenso y violento en muchas ocasiones. Quizás sea una de las mayores lecciones de la Historia, y que nos alumbra también sobre la naturaleza del ser humano cuando se comporta en sociedad.

			Entre las medidas del gobierno provisional destaca la inclinación hacia los sectores populares con la creación de los llamados Talleres Nacionales, que se basaban en una idea, concebida por Louis Blanc, de empleo comunitario en la que se daban unos salarios a cambio de unos trabajos que eran útiles para la sociedad. Esto ocasionó la subida de los impuestos directos para hacer frente a las nuevas cargas que suponía la existencia de estos talleres, y para controlar la inflación. Pero estas medidas crearán un gran descontento en los medios burgueses, que se asustaron por el tono social que estaban tomando los acontecimientos. Se estaba amenazando su propia seguridad material, que tan cara les había sido. Así, entre los dos sectores políticos (burgueses y populares) va a estallar una verdadera guerra civil entre los vencedores de febrero, que tomará forma en las jornadas de junio, cuando se extiende la noticia de que se van a cerrar los Talleres Nacionales. Se da entonces una insurrección completa en las calles de París. Tras cuatro días de batalla, los sectores populares serán vencidos y muchos de los supervivientes serán deportados a Argelia. La república ya no contará con el apoyo popular, y el general Cavaignac, republicano sincero, y dueño militar de la situación, caerá, cada vez más, en manos de los sectores conservadores.

			Se elige entonces una asamblea por sufragio universal masculino. El Partido del Orden (obsérvese, una vez más, la alusión a la estabilidad y la seguridad) alcanza cinco millones y medio de votos. Estaba acaudillado por Luis Napoleón Bonaparte, que representaba a la derecha. El sector moderado, conducido por Cavaignac, obtiene un millón y medio de votos (los electores no van a olvidar la dura represión de las jornadas de junio); mientras que el sector de la izquierda, de Ledru-Rollin, tan sólo llega a los 400.000 votos. Hasta 1851 gobernará Luis Napoleón como presidente de la República, con un amplio margen de maniobra280. Y el 2 de diciembre de ese año dará un golpe de Estado que convierte a Francia en una dictadura personal, que luego se institucionaliza en el II Imperio.

			Las revoluciones del 48 en el centro de Europa

			Al contrario de lo que ocurría en Francia, las revoluciones que se van a dar en el Centro de Europa se verán afectadas, adicionalmente, por la fuerza ideológica del nacionalismo. Además, de forma mucho más compleja que el caso galo, nos encontramos, en lo que se refiere a la Confederación Germánica con un doble proceso revolucionario. Por un lado, el nivel revolucionario que podríamos llamar de estado por estado (los 39 Estados viven un proceso de cambio liberal de caracteres similares), en el que los acontecimientos guardan cierta similitud con los primeros momentos del proceso revolucionario francés. Y, por otro, el nivel que podríamos llamar supranacional, en el que se aprovechará la ocasión, por parte de muchos alemanes, para tratar de unificar el país.

			A la altura de 1848 la Confederación Germánica tenía, entre sus Estados, dos que eran, con mucho, los más fuertes: Austria, como directora del conjunto y Prusia, que era el Estado con la mayor parte de tierras en la Confederación. Ésta tenía una Dieta que se reunía en Franckfort, donde cada Estado poseía un número de votos en función de su poder. Pero, dado el amplio margen político de cada Estado, era más bien una reunión de embajadores que un congreso de diputados federales. Desde 1830, la posición de Prusia seguía fortaleciéndose (pesaba como una losa el hecho de que fuera, con sus diecisiete millones de habitantes, el Estado más importante). Sobre todo cuando, fracasadas las revoluciones de aquel año, se pone en marcha un proyecto económico muy importante que tiene éxito: el Zollverein o unión aduanera, que va uniendo, con cada vez más estrechos lazos, a todo el norte de la confederación. Esto se va a constituir en una base económica muy importante.

			La revolución comienza, en este espacio alemán todavía disperso, a partir del contagio de la noticias que llegan de París. Empieza en las regiones más occidentales con levantamientos políticos, movidos con objeto de formar gobiernos representativos y parlamentarios, sobre la base del sufragio universal masculino. Pronto estallan otro tipo de movimientos que nos hablan de una mayor complicación. En el sur, hay zonas de levantamientos campesinos importantes: valle del Necker, la Selva Negra y Adenvall, en las que ya no se plantea la cuestión de la representatividad política, sino la de conseguir librarse de los lazos de herencia feudal (abolir los censos señoriales y los vestigios de feudalismo). En esta tesitura, se producen dos acontecimientos importantes en marzo del 48: uno en Viena (el 16) y otro en Berlín (dos día después). El modelo de actuación en ambas ciudades es muy similar: manifestaciones frente al palacio, soldados que abren fuego, y el rey que tiene que aceptar lo que le impone el pueblo. De todo ello, lo que más eco tuvo fueron los acontecimiento de Viena, en los que se da ya un primer logro de la revuelta con la caída de Metternich, que había estado en el poder, apuntalando la monarquía absoluta, desde los tiempos de Napoleón. Era obvio que esto constituía un símbolo muy importante. Las revueltas se multiplican entonces en los distintos Estados: Sajonia, Hannover…

			Por encima de los intereses políticos de cada Estado, se puede hablar asimismo de un 48 a un nivel supranacional, por lo que la revolución toma también tintes nacionalistas. Desde febrero son ya bastantes mentes (inclinadas al mismo tiempo hacia el movimiento romántico) las que opinan que el proceso revolucionario admitía, además, una dinámica de unificación. Y, en un parlamento general previo en Franckfort, se va a decidir ir hacia un Estado alemán único, sobre la base de la soberanía popular (sufragio universal masculino), con diputados que se reunían para ver cuál iba a ser exactamente el territorio y qué constitución se iba a adoptar.

			El 18 de mayo se reúne el parlamento de Franckfort con los representantes elegidos ya, tras las respectivas elecciones en cada Estado, por sufragio universal. Allí se empiezan a plantear las bases de un futuro Estado alemán: ejército y flota común, necesidad de incorporar todos los Estados de habla alemana (lo que no agradó, precisamente, al rey de Dinamarca), establecimiento de una verdadera unidad de mercado (no sólo aduanera), centralización de instituciones, y, sobre todo, preparación de la constitución. Pero para todo ello se ha de establecer el territorio que se llamará Reich (el territorio alemán y/o la gente que vive en él). Había que aclarar cuáles eran los límites de ese nacionalismo alemán. Para ello, se enfrentan dos posiciones: los partidarios de la llamada pequeña Alemania (Kleindeutshland ) y los de la Gran Alemania (Grossendeutshland ) . La pequeña Alemania sería un Estado formado sobre la base de Prusia, que incorporaría a todos los Estados no controlados por Viena y que tenían sólo población alemana. La gran Alemania preveía la creación de un Estado que agrupase a todos los alemanes en los distintos territorios. En esta segunda opción, el liderato de Austria parecía innegable. Finalmente, el 27 de marzo de 1849 se aprueba la constitución, sobre la base de la Kleindeutshland. Al día siguiente, se elige como soberano constitucional a Federico Guillermo IV de Prusia con muchos votos a favor, pero también muchas abstenciones. El prusiano, imbuido de una idea de la monarquía al estilo del Antiguo Régimen, rechazará el alto cargo. A partir de entonces el Parlamento se ve sin salida. Los prusianos son retirados del Gobierno y se encuentran solos, aunque siguen elaborando proyectos políticos. Cada vez quedan menos diputados y discuten más, hasta que llega un momento en que tienen miedo de que el Ejército prusiano entre en la sede de la asamblea. El consiguiente cambio de ciudad (a Wurtemberg) no impedirá que el 18 de junio el Ejército disuelva la asamblea. El enfrentamiento armado posterior de prusianos contra austriacos y rusos (Olmütz, noviembre de 1850) hace que las cosas vuelvan a la situación anterior.

			Para muchos autores —sobre todo a partir de los trabajos de los contemporáneos Marx y Engels— este fracaso de la revolución del 48 en Alemania pesó como una losa en este país. Se ha dicho que es una de las causas que llevaron a su dramática historia en la segunda mitad del siglo XIX y buena parte del XX, que culminó en la Segunda Guerra Mundial. El hecho de que confluyeran las fuerzas burguesas, las aristocráticas (con las que tienen que pactar las primeras) y las sociales a un tiempo, en un mismo proceso revolucionario, fue muy importante. En ese proceso, en realidad todavía no se habían dejado atrás las fuerzas del antiguo Régimen. Los sectores burgueses, que lideran los cambios en otros países, se asustan enormemente ante las trasformaciones sociales. Se basculará entonces, políticamente, hacia el conservadurismo. Y el resultado será que la proporción de los elementos nacionales sea mucho más fuerte que la de los liberales, y que se asista a unos procesos de concentración de la autoridad, arropada por un fuerte nacionalismo, que dibuja un contexto propicio para el nacimiento y desarrollo de las ideologías totalitarias.

			Las revoluciones del 48 en las tierras de los Habsburgo

			Podemos destacar aquí, en este conglomerado de territorios, cuatro focos claros de irradiación de procesos revolucionarios: Viena, Hungría, Praga y, en Italia, el reino Lombardo-Véneto.

			Comencemos por Viena. Los acontecimientos de febrero en París contagian a la bella capital europea. Se producen tres momentos revolucionarios a lo largo de nuestro ya conocido año 1848: marzo, julio y octubre. El problema para el gobierno imperial es grave. En marzo tiene que hacer frente a muchos retos: revolución en las calles vienesas, el nacionalismo alemán de Franckfort, y, por si fuera poco, la revolución de húngaros, checos e italianos, que tratan de debilitar sus lazos con el Imperio. En un principio, el gobierno resiste, pero al caer Metternich en aquel mes de marzo, el poder imperial se va a desmoronar. El soberano tiene que abandonar Viena, y la situación deriva en una revolución liberal-democrática. A pesar de controlarse los problemas de Praga y de Italia, como ahora veremos, el emperador Fernando tiene que abdicar, y el nuevo monarca, su sobrino Francisco José, debe poner en marcha una nueva situación. El gobernador militar de Bohemia ya había ocupado Viena, y ahora quedaba enfrentarse a una guerra abierta con Hungría, en la que la intervención de los rusos a favor de Francisco José invocando los “sagrados” principios de la Santa Alianza va a salvar la situación. En la primavera de 1849 el zar, preocupado por el ejemplo que Hungría pudiera dar a Polonia, manda cien mil hombres a aquel país y treinta mil a la Transilvania. Kossuth, el independentista húngaro huye, y la represión austriaca será también durísima.

			La revolución húngara de 1848, en Budapest, se desarrolla después de los sucesos de Viena que llevan a que los magiares, conscientes de sus diferencias, planteen su independencia. El líder innegable es Kossuth, quien se pone al frente de un movimiento nacional húngaro que comienza con una Asamblea Nacional. La primera medida de autoridad será convocar un parlamento moderno en Budapest. Cuando los húngaros se plantean su revolución (con dos niveles: liberal-democrático, por un lado, y nacional, frente a Viena), lo hacen tan sólo para los ciudadanos de lengua húngara, aquellos ciudadanos que vivía en la antigua Corona de San Esteban, lo que llevará al enfrentamiento con Transilvania y Croacia. Los habitantes de estas tierras no querían pasar a ser gobernados por Budapest, con lo que el enfrentamiento con los húngaros estaba servido. Al producirse la ruptura con Viena, ésta manda entonces un ejército con muchas tropas croatas a Hungría que acabó con el intento de independencia.

			En cuanto a Praga, la no menos bella ciudad centroeuropea será el foco fundamental de la revolución checa de 1848. Por aquel entonces, Praga tenía ya un gran ambiente intelectual, gracias, sobre todo, a su conocida universidad. Y es aquí donde se manifiesta con nitidez el nacionalismo checo. El historiador Palacky va a jugar en ello un papel fundamental. Los acontecimientos de marzo de 1848 se van a producir como consecuencia del contagio de Viena y Budapest, y culminaron con la proclamación de un Estado autónomo checo que tendría los límites del territorio de la Corona de San Wenceslao. Además, no sólo se consigue la autonomía por parte de Viena, sino la paridad del idioma checo con el alemán. Palacky había empezado a publicar en 1836 su Historia de la nación checa (de cuyos cinco volúmenes, lo cuatro primeros fueron publicados en alemán y el último en checo). Sobre su obra se va a establecer la ideología de la nación checa, bajo el argumento fundamental de que ésta había estado en constante conflicto con dos grandes conjuntos: por el Este con los eslavos y por el Oeste con Roma y los germanos. Su función, pues, había sido la de ir frenando a unos y otros, considerando además, como cuestión clave en este proceso de formación del pueblo checo, la llamada revolución de los hussitas en los comienzos de la Edad Moderna281.

			En estos momentos, los acontecimientos internacionales jugaban a favor de los nacionalistas checos. Para el viejo continente era muy importante mantener la tradición de las “diferentes europas”, sobre todo con vistas a evitar un intento hegemónico. Se hacía necesario, pues, el fortalecimiento de los pequeños Estados ante las dos fuerzas dominantes en la centroeuropa de este tiempo: el pangermanismo y el paneslavismo, y Austria les había dado cohesión política a los pueblos pequeños de esta conflictiva zona. De ahí que Palacky, sobre todo después del fracaso de la revolución del 48, creyera en una Austria como gran Estado federal, con una gran importancia de la autonomía de los territorios, no de los pueblos. Y de ahí también su famosa frase “si Austria no existiera, habría que inventarla”.

			Por su parte, los acontecimientos en el caso italiano se van a producir sobre todo en el reino lombardo-véneto. Más adelante veremos con cierto detalle el proceso nacionalista que va a comenzar a vivirse en Italia en aquellos momentos bajo el contexto cultural del llamado Risorgimento (renacimiento) italiano. Por ahora, nos centraremos en los aspectos revolucionarios-liberales de la cuestión.

			Cuando llegan las noticias de lo que está pasando en París, Viena, Budapest y las otras ciudades en llamas, se producen también insurrecciones en Milán, donde van a ser derrotadas las tropas austriacas de Radetzky (el de la famosa Marcha musical), y en Venecia, donde Manin proclama la república democrática de Venecia. Pero más adelante, en la batalla de Custozza, en junio de 1848, los austriacos, sin embargo, van a vencer a los italianos, para hacerse de nuevo dueños de Milán. Los venecianos aguantaron un poco más, hasta agosto del 49, cuando, minados por el cólera y bombardeados desde el Adriático por los austriacos, acabaron entregando la ciudad.

			Son, pues, derrotas, en la gran mayoría de los casos, las que se dan en estas revoluciones del 48, pero la bandera del liberalismo y, todavía más allá, del protagonismo de los elementos populares para que se produzcan los cambios, ya estaba levantada. Para varios historiadores, como Roger Price, el resultado del 48 permitió la conservación de un orden social eminentemente conservador todavía hasta la Gran Guerra282. Eso fue debido, sobre todo, a la contradicción entre los objetivos de una burguesía que sólo pretendía la modernización del Estado, frente a los de las clases populares, que perseguían ya la modificación de las estructuras productivas. Pero también hay que contar con las fuerzas de la reacción. Por mucho que se ayudaran entre sí a nivel internacional en los momentos clave, y por mucho que dispusieran de hábiles y experimentados generales, no pudieron mantener sine die la situación de aferrarse al pasado sin dar ninguna alternativa a los cambios. El nacionalismo, particularmente en los procesos de unificación de Italia y Alemania, se verá influido por el mantenimiento de ese orden conservador que encauzaba tan complejos procesos. El objetivo de la seguridad material se va a vincular entonces, conscientemente, al de la seguridad física, para hacer valer más las posiciones de quienes se presentaban como los valedores del orden y de la estabilidad. Puede que, en aquellos momentos, se extendiera ya una recurrente idea propagandística de los sectores más reaccionarios, a lo largo de los tiempos contemporáneos, e incluso de los actuales. La idea de que, sin ellos, reinaría el caos y la anarquía. Pero, aun así, no pudieron impedir que las sacudidas democráticas hicieran algo más que dejarse ver: anunciaron su futuro protagonismo.

			El nacionalismo

			Los principios teóricos

			No es fácil definir un concepto tan poco delimitado y, al mismo tiempo, tan empleado como el de nacionalismo. En el sentido moderno, el nacionalismo es algo muy distinto al de aquellas naciones de épocas anteriores, que se definían por sus características culturales en un contexto en el que no existía, todavía, el concepto de nación política. En este sentido, nace en los distintos países europeos, en el siglo XIX, como expresión de una comunidad que quiere compartir un proyecto conjunto, a partir de una serie de elementos comunes que comparten todos sus miembros, y que definen a la propia comunidad. Estos elementos vienen determinados por la posesión de una cultura, una tradición histórica, una lengua, una relación con el suelo patrio, unas costumbres, o, incluso, una raza o grupo étnico. El nacionalismo es, pues, una afirmación de presencia y unidad frente a otras comunidades y grupos. Es un efecto, más o menos directo, de la Revolución Francesa, en la que surge el concepto de nación política, es decir, aquella en la que reside la soberanía de un país. Se puede, así, afirmar, que el nacionalismo aparece cuando se le da poder al pueblo, y éste quiere identificarse a sí mismo. En un plano más concreto, el nacionalismo es también un efecto de las guerras napoleónicas de expansión. Estas guerras suscitaron en los diversos pueblos movimientos de autoidentificación nacional, que canalizaron los sentimientos de resistencia al invasor. En ellos se llevaron a cabo infinitas exaltaciones de las costumbres de instituciones locales y de la cultura tradicional, dentro de un ambiente romántico que cautivaba los espíritus.

			Alemania, por aquel entonces, presentaba un panorama cultural brillantísimo, incluso más que el de Francia, con gigantes de la cultura como Kant, Hegel, Schiller, Goethe… Si bien es cierto que París va a ser uno de los centros del nacionalismo, al convertirse en capital de exiliados románticos y nacionalistas, el pensamiento teórico más elaborado surge, sin duda, de las universidades germanas. Una de las figuras más sobresalientes será Herder, que establece la idea de Volkstum, nación-pueblo, grupo histórico, frente a la creación artificial que significa el Estado. Estas ideas, apoyadas por las de Fichte de resistencia al poder extranjero, se transmiten a los ciudadanos, que empieza a considerar su nación como patria única. De hecho, la batalla en 1813 de Leipzig (denominada, precisamente, la batalla de las Naciones) no sólo precipitó la caída de Napoleón, sino que supuso la maduración del nacionalismo alemán. Tanta fuerza tendrán estas ideas, y tan alargada será su sombra a través de los tiempos, que cuando se reunieron los diputados alemanes en el Parlamento de Franckfort, se vio claramente, como hemos podido comprobar, que sus tendencias políticas se manifiestan más como nacionalistas que como liberales.

			En otros países, esta fuerza nacionalista, liberadora y generadora de soluciones, pero igualmente de apertura de grandes problemas políticos, irá apareciendo recurrentemente, con mayor o menor intensidad, y dependiendo del contexto político del momento, hasta la actualidad. El tiempo demostrará que, un nuevo orden internacional basado en naciones, podía resultar tan conflictivo como el edificado sobre los intereses de los monarcas. En realidad, la conciencia nacionalista significaba, entre otras cosas, que los pueblos no deben estar ya sujetos a los intereses de los reyes en la política internacional. Se sentían actores de ésta, y, como tales, desde el 48 estaba claro que se atribuían un papel. Un papel que se proyectaba en el orden interno, tanto para ensamblar entidades políticas (nacionalismo unificador de Alemania o Italia), como para desligar estructuras de Estado, que no se consideran conformes con el sentimiento nacional (es el caso de Hungría, por ejemplo).

			De la teoría a los hechos

			La guerra, extensa e internacionalizada, se va a hacer dueña, una vez más, de los campos de Europa. Si bien los gobiernos conservadores europeos no habían salido demasiado mal parados de las revoluciones del 48, se puede afirmar que esta serie de perturbaciones les dejó una sensación de miedo. Un miedo que les inducía a deshacerse de sus enemigos, y así, desde el 48, las potencias se arriesgan a utilizar la guerra para resolver cuestiones de política exterior y, de paso, calmar los ánimos en el interior. Algo, también demasiado repetido en la Historia. No obstante, está presente el espectro de las guerras napoleónicas, y se teme ya la guerra total, por lo que, de momento, ya no se pretende la hegemonía europea, ante los tremendos costes que podría suponer. Las guerras se vuelven ahora —de momento— más limitadas en el espacio y en el tiempo (aunque siguen siendo igual de crueles: el que un caníbal utilice cubiertos, no hace menor su crimen). Y, además, los países están ya más modernizados y pueden permitirse el lujo de mantener guerras cortas que no afecten a las bases del Estado. Y es en este proceso bélico, además de en el contexto ideológico nacionalista, como hemos de entender también los procesos de unificación de Italia y Alemania; así como la más lejana, pero igualmente significativa, cuestión de Oriente, que veremos en el próximo capítulo.

			El proceso de unificación italiano

			El sueño del Risorgimento se fue llevando al terreno de los hechos con los propios acontecimientos. Porque, lo que los italianos demandaban en un principio no era la unidad, sino el poder echar a los austriacos del norte de Italia, sustituyendo Piamonte-Cerdeña al poder de Austria en la península. Y todo ello en un contexto cultural romántico, asimilable al llamado Risorgimento litterario, en el que, con la lengua italiana como gran protagonista común, hasta los temas aparentemente inocentes, de tintes históricos y literarios, se encontraban repletos de constantes alusiones a la esclavitud y la tiranía, así como al valor supremo de la libertad. ¡Oh, mia patria, sì bella e perduta…! Los versos de la ópera de Verdi en el coro de los esclavos de Nabuco, capaces de enardecer a multitudes, hablan por sí solos de este ambiente.

			Sin embargo, el futuro unido bajo una misma nación se antojaba muy difícil, casi imposible. A la altura de 1815 había en Italia cuatro poderes fundamentales: el Estado de Piamonte-Cerdeña, a cuya cabeza se encontraba una dinastía con aires liberales, como la de Saboya, con el monarca Carlos Alberto a la cabeza; la Italia austriaca, con una parte del reino lombardo-véneto e, indirectamente, los ducados de Toscana, Módena y otros; los Estados Pontificios, en los que el papa actúa como monarca absoluto, por mucho que, en el año 46, Pío IX fuera a tener ciertas simpatías por sus concesiones a los liberales y el Reino de las Dos Sicilias, gobernado por los Borbones bajo el Antiguo Régimen en la persona de Fernando de Borbón.

			Con el Risorgimento y el afán por recuperar la antigua grandeza de Italia, se van a ir extendiendo, a su vez, varias ideas fundamentales sobre el futuro de un país unificado. La posible vía piamontesa para alcanzar la unidad, bajo la idea de que lo primero que había que hacer era expulsar a los extranjeros (austriacos) parecía bastante atractiva. Desde luego, bastante más realizable, en aquellos momentos, que la propuesta democrática de Mazzini, que estaba a la cabeza de los sectores populares que propugnaban la unificación, entre los que destacó la Joven Italia y el movimiento de los carbonarios. Entre estas dos posturas, estaba la de aquellos que creían, con Gioberti a la cabeza, en la formación de una confederación de Estados italianos bajo la presidencia del papa: la llamada solución neogüelfa.

			En la órbita de la revolución del 48, a finales de marzo, Cavour, director precisamente del periódico Il Risorgimento, escribe un famoso artículo en el que pide a Carlos Alberto de Saboya que intervenga en apoyo de lombardos y venecianos, cosa que va a tener acogida en el príncipe italiano, así como en el papa, y hasta —ligeramente— en el propio Fernando de Nápoles. Pero aquellos días del 48 eran algo más que un proceso de solidaridad entre italianos. Estaban en juego muchos e importantes aspectos socio-económicos, y las preocupaciones por el futuro disuaden a estos dos últimos de seguir esa línea. Tras la batalla de Custozza, en ese mismo año, Carlos Alberto no tiene más remedio que retirarse, dando por fracasadas las dos primeras vías para la unificación mencionadas. Será el turno entonces para una posible solución a través de las fuerzas demócratas, y Venecia, Roma (con un programa social y anticlerical liderado por Mazzini) y Florencia, se proclaman repúblicas democráticas. Pero, en todos esos casos, los ejércitos de los gobiernos absolutistas derrotarán a los regímenes liberales. De todo ello se quedan en el panorama, no obstante, cuatro importantes principios, que se iban a tener en cuenta en el futuro: el prestigio del Piamonte-Cerdeña y de la dinastía de los Saboya; —el fracaso de la idea romántica Italia farà da se [Italia se hará a sí misma] y la conciencia de que la solución tiene que venir de fuera de Italia; la constatación de que el orden conservador es el que sigue dominando los acontecimientos y, por último, el protagonismo de Cavour, que es nombrado por el rey Víctor Manuel II primer ministro del Piamonte-Cerdeña, lo que tendrá importantes consecuencias.

			Había que esperar, pues, a mejor oportunidad y esta vendrá a partir de la solución dada a la llamada cuestión de Oriente. A partir de 1856, Austria queda enfrentada a demasiadas grandes potencias, y, además, al mismo tiempo: Prusia por la confederación germánica; a Francia en el norte de Italia y a Rusia en los Balcanes. En este contexto de debilidad de Austria se produce la famosa entrevista secreta de Plombiers, en julio de 1858, entre Cavour y Napoleón III. En ella se acuerda el apoyo francés al Piamonte para conquistar la Lombardía y el Véneto, a cambio de Saboya y Niza. El emperador francés esperaba, además, sacar alguna influencia en el centro de Italia; sobre todo teniendo en cuenta el hecho de que un ejército galo estaba todavía en Roma, sosteniendo al papa. Se busca que sea Austria la que dé el primer paso de guerra, y en abril de 1859 tropas austriacas entran en el Piamonte, sin contar que los franceses iban a ayudar a los piamonteses. Se producen, en este escenario, las batallas de Magenta y Solferino (ambas en ese decisivo año de 1859), en las que van a ser derrotados los austriacos en Lombardía283.

			Por otro lado, en los Estados gobernados indirectamente por los Habsburgo (Toscana, Módena, Parma, etc.) se habían ido producido revoluciones que habían hecho huir a los príncipes austriacos que los gobernaban. Cavour propone entonces a Napoleón III que estos Estados expresen su opinión de unirse al Piamonte, cosa que va a suceder efectivamente. Así pues, después de todos estos acontecimientos se había llegado a lo propuesto en Plombiers. Sin embargo, el asunto va a continuar en un camino no previsto, debido a los acontecimientos revolucionarios que se iban a producir. Garibaldi, el incansable revolucionario nacionalista, no se conformaba con la situación, tal y como iba, y prefiere la acción, al frente sus famosos Mil Camisas Rojas. Desembarca con estas tropas en Marsala y se dirige hacia Nápoles para liberar el reino de las Dos Sicilias. El éxito de Garibaldi es inmediato. Tanto, que hace cambiar los planes de toda Italia al ver cómo el gobierno borbónico se hunde. Piamonte ve ahora que puede existir otro enemigo, que es el de la acción revolucionaria nacional democrática. El ejército de Víctor Manuel entra por las Marcas hacia el Adriático y se dirige a Nápoles. Garibaldi se encuentra entonces con el monarca piamontés y, con vistas a la unificación italiana, acepta la soberanía del monarca sobre toda la Península. A la altura de 1860, pues, se puede considerar que la unificación de Italia es un hecho, con Florencia como primera capital del nuevo y gran Estado. A pesar de ello, el reino recién nacido se va a encontrar con numerosos problemas: religiosos, personales en la figura de Cavour, y, sobre todo, con el hecho de que todavía quedaban fuera el Véneto (con el dominio de Austria) y el Lacio (bajo el poder terrenal del papa). En los años subsiguientes, como veremos, se disiparán todos ellos.

			La cuestión alemana

			Dentro del complejo proceso de unificación alemana se pueden ver claramente dos etapas, que están íntimamente relacionadas con los grandes conflictos que se van a dar en ellas. Por un lado, el periodo que llevará a la unificación de la Alemania del Norte, que va estar marcado por la Guerra Austro-prusiana. Y, por otro, la etapa que culmina con la obtención de la Alemania del Sur, con la Guerra Franco-prusiana como escenario principal284. Veamos algunas claves explicativas del desarrollo de estos grandes conflictos que llevarán al surgimiento de uno de los Estados, todavía hoy, más poderosos de Europa.

			Sobra decir, a estas alturas, que el mundo alemán nunca había presentado un carácter unitario. Además, la Alemania del Norte, influida por Prusia, había tenido una trayectoria distinta a la del Sur, más cerca siempre de Austria. Como hemos visto hace poco, estas diferencias ya se habían puesto de manifiesto en las convulsiones políticas en torno a las revoluciones del 48. Ahora, a partir de 1864, la cuestión se reabre; sobre todo debido a la política interior de Prusia. En este poderoso país había llegado al poder, un año antes, Otto von Bismarck, a quien, como canciller, se le encomendó solucionar la grave crisis constitucional que estaba planteada. Y no sólo la solucionó, sino, que con sus casi ilimitadas dotes de estadista, y su impresionante energía, va a dominar, a partir de entonces, el escenario político europeo, hasta el punto de que algunos historiadores hablan de la era de Bismarck285. Pero, no adelantemos acontecimientos, y vayamos por partes.

			Este junker (terrateniente de la nobleza prusiana) se va a enfrentar con los nacionalistas liberales alemanes con una idea mucho más fijada en la extensión de Prusia que en la búsqueda de una Alemania unida. Y, desde luego, nada considerada con los principios liberales: habla por sí mismo el comentario que hizo a principios de su mandato: “las graves cuestiones de nuestra época no serán resueltas con discursos y votos de mayoría, sino con sangre y hierro”, y de ahí su apodo, poco alejado de la realidad, de Canciller de Hierro. Tenía muy claro que, si algo se haría en el proceso de unificación, debía ser bajo el cauce político del orden conservador. Y el rey y la Cámara de Señores le ayudaban, frente al pueblo y el parlamento. Era plenamente conocedor, en el fondo, de que si Prusia conseguía la situación de núcleo del imperio germánico, en vez de Austria, entonces todo el mundo apoyaría su política antiparlamentaria.

			Además, hay que tener en cuenta en el análisis de la unificación alemana los aspectos económicos. Bismarck era el valedor de importantísimos y poderosos intereses de los terratenientes del Este y de los industriales el Oeste. El librecambismo en la industria y en el comercio acabó con los obstáculos para el libre tráfico de productos. Y así, el proceso de unificación debía enfocarse también desde la óptica de que representaba una secuencia evidente e inevitable de la Revolución Industrial. Pero, tan importante, o más, era el enfoque pertinente en cuanto a la política exterior, en la que, el canciller prusiano tenía clara la necesidad de expulsar a los austriacos de cualquier injerencia en la Alemania del Norte. En los años siguientes se va a demostrar, más que nunca, la importancia que tiene la fina diplomacia en el juego de fuerzas de los Estados para el resultado de las relaciones internacionales.

			El enfrentamiento con Austria era cuestión de tiempo y así, en enero de aquel año de 1864 se presenta la primera oportunidad con la cuestión de los ducados daneses. Estos ducados, Sleswig, Holstein y Lavenburg, donde había mucha población que hablaba alemán (sobre todo en el Sur) habían quedado en 1815 bajo la soberanía del rey de Dinamarca con una unión personal. Al morir sin descendencia directa dicho monarca, se crea un conflicto jurídico muy complicado. Bismarck utiliza esta cuestión, convirtiéndose en portavoz de unos hipotéticos intereses alemanes en contra de Dinamarca. Si bien, en un principio, las tropas austro-prusianas286 actúan juntas a favor de unos supuestos intereses comunes frente al país nórdico, pronto surgen las desavenencias sobre el futuro que esperaba a los ducados una vez vencido aquél. Esta situación le sirve a Bismarck de pretexto para la guerra con Austria, preparando al mismo tiempo una situación de aislamiento diplomático de los Habsburgo: negocia con Napoleón III, con Cavour, con el zar, etc.

			Una vez que ha constatado que Inglaterra y Austria no están interesadas en el enfrentamiento con Rusia, Bismarck va a conseguir un acuerdo con Francia en octubre de 1865, en la famosa entrevista de Biarritz. De ella no saldrá ningún acuerdo escrito, pero Bismarck había pedido la neutralidad de Francia y no pagar nada por ello. Napoleón haría un análisis erróneo, al suponer que el Ejército prusiano y el austriaco eran similares y que la guerra iba a ser larga, por lo que pretendía esperar a que se manifestaran las dificultades de Prusia, para poder pedir mucho más. También va a conseguir Bismarck un acuerdo, esta vez una verdadera alianza sellada en abril de 1866, con Italia, ya que le interesaba que el Ejército del Piamonte entrara en Austria (la eterna enemiga de los piamonteses) con el fin de molestar al ejército Habsburgo. El canciller ofrecía a cambio el Véneto, fuera cual fuera el papel de los italianos. En junio de aquel año un ejército prusiano entra en Sajonia y por el valle del Elba se adentra en Bohemia. Austria intenta salir de su aislamiento, y ofrece demasiado tarde el Véneto a Italia. En este contexto, se da una batalla importante, la de Sadowa, en julio de 1866, donde la victoria de los prusianos (que hacen valer su superioridad en armamentos, en Estado mayor, en infraestructuras agrarias y en potencial demográfico) lleva a la Paz de Praga, muy desventajosa para Austria. Se da entonces una crisis interna en este país muy grave, aunque el propósito de Bismarck no era destruirlo, sino que aceptara su situación, venciendo así las tesis de la llamada Pequeña Alemania (Kleindeutshland). Nace de esta manera la Confederación de la Alemania del Norte.

			Italia, por su parte, va a conseguir el Véneto, y se produce, un poco más tarde de la Paz de Praga el Ausgleich, o compromiso dual de 1867, por el que Austria acepta compartir el poder en los territorios de los Habsburgo con los húngaros. Así, las dos minorías de habla alemana y húngara desbancarán a la eslava. Austria está ahora repartida entre dos poderes, el del rey de Hungría y el del rey de los Habsburgo. Estos dos poderes sólo tienen en común algunos ministerios: política exterior, hacienda y defensa; para todo lo demás, se actuaba como si fueran dos países distintos. Esto es, precisamente, lo que va a permitir la estabilización de Austria durante un tiempo, y que perdure su imperio hasta la Primera Guerra Mundial. Pero todavía habrá consecuencias más importantes.

			Después de la guerra Austro-prusiana, estaba claro que Francia quedaba poco menos que humillada, ya que no había sacado absolutamente ningún partido de los resultados de la guerra y, poco a poco, se va a ir aproximando el enfrentamiento de Francia con Prusia. Bismarck, que, como hemos visto, no tenía sentimientos verdaderamente nacionalistas alemanes, pensaba que la expansión de Prusia sólo se conseguiría con una guerra que llevara a que los Estados del Sur se vieran obligados a pedir ayuda a la Alemania del Norte contra el enemigo exterior, y Francia era el enemigo ideal, con unos intereses contrapuestos a los de Alemania en el Rin. En los años finales de la década de los sesenta, Bismarck tratará de aislar diplomáticamente a Francia, y la chispa que encienda la mecha de la guerra llegará en el 68, con la Gloriosa Revolución en España y sus consecuencias. España necesitaba un príncipe que se colocara en el sistema político-jurídico creado entonces. Aparece como candidato un Hohenzollern (prusiano), al que se le ofrece la corona. Pero, tras las presiones de Francia, retira su candidatura, siendo elegido Amadeo de Saboya como rey de España. Napoleón III se empeña entonces en conseguir que Prusia haga una declaración oficial y pública de su retirada de la candidatura de España, para satisfacer el orgullo nacional francés. Ocurre en este momento el episodio del famoso telegrama de Ems, que Bismarck utiliza astutamente para transmitir a la opinión pública las desmedidas imposiciones de Francia y la negativa implacable (aunque realmente fuera una relación cordial) de Alemania. Napoleón III y la opinión pública francesa cayeron en la trampa de la provocación. Así, y a pesar de la oposición del sector político de izquierdas, Francia, que, por otra parte, estaba convencida de su victoria y tenía la esperanza de modificar a su favor las fronteras ya añejas de 1815, declara la guerra a Prusia el 19 de julio de 1870. Sin embargo, sufre una serie de amargas derrotas, cuyo punto culminante será la batalla de Sedán en septiembre de ese año. Allí quedó demostrada, una vez más, la superioridad prusiana. Caerá prisionero el orgullo de Francia, con más de ochenta mil hombres y su emperador a la cabeza.

			En el país galo se proclama entonces la Tercera República, y al año siguiente se produce, tras el reconocimiento de la derrota, la revolución social y política de La Comuna. En Europa, los cambios son también importantes. Rusia consigue el levantamiento de la neutralización del mar Negro. En Roma se retiran las tropas francesas y los Estados Pontificios van a pasar a Italia287, por lo que se completa la unificación definitiva del país. Y, lo más importante. Se proclama el nuevo Reich alemán en Versalles con la unión de la Alemania del Norte y la del Sur, siendo emperador de ambas el rey de Prusia. Además, Alemania se queda con Alsacia y Lorena, y se impone una contribución de guerra a Francia de cinco mil millones de francos oro, bajo la garantía de la presencia de las tropas prusianas. La paz definitiva se firma en Franckfort el 10 de mayo de 1871 y con ella se dará comienzo a la llamada “Europa bismarckiana”. Esta humillación de Francia, habría de traer consecuencias en el futuro, que veremos. De momento, nos podemos quedar con la importante idea de que los grandes personajes y las circunstacias fortuitas, juegan también un importante papel en la historia. Pero también, con la constatación de que, en las relaciones internacionales, los intereses egoístas de cada país, es decir, su respectivas razones de Estado seguían siendo (y por mucho tiempo) los que realmente movían los hilos del poder, arrastrando con ello a enormes muchedumbres, tanto en la paz como, desgraciadamente, en la guerra. En otras palabras, se imponía la seguridad física de cada Estado, por encima de cualquier otro condicionante. Más adelante, veremos todo esto con todavía mayor crudeza.

			El nuevo colonianismo

			A partir de 1870, y, por lo menos, hasta el comienzo de la Gran Guerra (1914), Europa es un pequeño, pero potentísimo continente, que alcanza su plenitud en muchos sentidos. Ya a mediados del siglo XIX había algunas almas bienintencionadas, pero poco realistas, que afirmaban que Europa, a través de su impresionante despliegue por todos los mares, y de la exploración y explotación de las riquezas que el mundo le ofrecía con sus nuevos medios de comunicación, podría cambiar por sí sola el devenir histórico de los tiempos. Podría multiplicar hasta límites impredecibles los recusos del globo a través de los intercambios, lo que llevaría a un feliz reparto de esos recursos. Se sentían así los europeos protagonistas de una empresa única en la Historia de la Humanidad (algo así como garantizar la seguridad material en todos los rincones del mundo), que parecía tener, al cabo, un final feliz. Y ello sobre la base indiscutible, según su punto de vista, claro, que sólo había una civilización, y ésta era la suya.

			Desde este axioma, Europa debía acudir a ese reto “ineludible” que se le planteaba de difundir la civilización por todos los continentes. Esto —no lo olvidemos, para remarcar nuestra idea de la importancia del presente en la Historia— era un planteamiento filantrópico en la época. Y, ante el ambiente, un tanto eufórico en aquel sentido, nadie se escandalizaba de que un Víctor Hugo llegara a afirmar que “el blanco ha hecho del negro un hombre”; ni de que un Kipling hablara de la “supremacía del hombre blanco”. Con estas argumentaciones, sobra decir que lo que se pretendía, en definitiva, era hacer del mundo una Europa de dimensiones terrestres.

			Pero, desde el punto de vista de los que iban a ser colonizados (un punto de vistas demasiado tiempo olvidado en el análisis del colonialismo) el examen de la situación, lógicamente, era distinto. Si bien el nivel científico-técnico en esos tiempos era ciertamente menor en estos territorios, tampoco hay que pensar que se encontraban en el Paleolítico. Incluso pudieron tener alguna organización política de la que sólo presumían los europeos. En la actualidad, hay sectores políticos e intelectuales que defienden la existencia de regímenes democráticos en África, incluso antes de la llegada del hombre blanco. Se basan, para ello, en que los poblados estaban organizados en consejos a los que acudían los jefes de familia. Éstos elegían a su vez a sus representantes para la Asamblea de Ancianos en un nivel organizativo ya de toda la tribu. Pero, como puede suponer el lector, esto sólo era una gota en el desierto de las enormes carencias de los nativos ante el empuje industrial y organizativo de los europeos. Los viejos países de Europa se las prometían muy felices con el progesivo dominio de las tierras de ultramar; pensando, además, que, con ello, solucionaban muchos de sus múltiples problemas. Lo cierto es que, con sus apetencias nunca satisfechas, no hicieron sino trasladar, e incluso aumentar, las tensiones existentes, compitiendo con otros países en la pugna colonial.

			La fecha de 1880 parece que es la más idónea para señalar el comienzo del nuevo despliegue colonial europeo y el principio de una nueva expansión. Las causas de este proceso han sido sistematizadas muchas veces por los historiadores, poniéndose normalmente de acuerdo en la diversidad de ellas, aunque no en el grado de efectividad que cada una pudo tener para dar comienzo y desarrollo al proceso. Para empezar, nadie discute que las económicas son importantes. Con los grandes procesos de la Revolución Industrial y la revolución demográfica, el mundo entero asiste al desarrollo de un nuevo colonialismo, que, salvo en la expansión geográfica, en poco o en nada tiene que ver con el antiguo colonialismo de las anteriores potencias, como Portugal y, sobre todo, España. Lejos de una asfixiante política intervencionista para asegurar el monopolio comercial, y una vez superadas las compañías marítimas, ahora se trata, sobre todo, de la extracción de materias primas para el buen funcionamiento de la industria de la metrópoli: por eso se explotan más que nunca minas y plantaciones. Y, bajo las directrices de los gobiernos, se da la exportación masiva de capitales y hombres, lo que lleva a grandes conflictos entre las potencias europeas en las zonas estratégicas del inmenso ámbito colonial. La explicación económica del capitalismo cobra tintes absolutos en la famosa obra de Lenin, cuyo título habla por sí mismo: El imperialismo, estadio superior del capitalismo. No sabemos si en tan alto grado, pero, desde luego, con el colonialismo, las potencias europeas encontraron campos de inversión para sus capitales, a partir de la construcción de ferrocarriles, puertos y redes viarias y la concesión de préstamos para mejorar —en muchos casos empezar— las infraestructuras.

			Ahora bien, los aspectos económicos no satisfacen por sí solos la explicación de la génesis del colonialismo, ya que hubo empresas coloniales que no fueron rentables, sino todo lo contrario. De hecho, la mayoría de los británicos consideraban que las colonias, no sólo no eran rentables, sino que eran una ruina. Entonces, los motivos de prestigio, acompañandos de buenas dosis de ideas nacionalistas, e incluso románticas, son también importantes. Siempre en la Historia europea se había pugnado por las cuestiones de preferencia entre los países, y ahora parecía que el predominio colonial era una baza indiscutible para reivindicarse ante los demás. Y siempre había situaciones, también, en las que era necesario lavar la cara, como era el caso de Francia después de la derrota de 1870, o de España después del desastre del 98. Además, estaba el hecho de la gran importancia estratégica de tener posesiones en los espacios clave de las grandes vías mundiales, una vez que los transportes, con el vapor a la cabeza, redujeron el mundo como nunca antes se había hecho.

			Por otro lado, la presión demográfica, en una Europa en constante crecimiento de la población a partir de la superación del ciclo demográfico antiguo, es también importante: muchas familias vieron la posibilidad de empezar una nueva vida. Así como los aspectos espirituales y, sentimentales, dentro de un mundo en que el romanticismo había impregnado buena parte de las mentes europeas. Se trataba de enseñar al que no sabe y, con ello, de ayudar al que lo necesita, a través de los conocimientos a los que habían llegado los europeos. Aunque, desgraciadamente, no prevalecieron, hubo —no cabe duda— conductas sinceramente altruistas de apoyo al género humano a través de este despliegue colonial. Fueron bastantes los misioneros, sobre todo en el África oriental, que lucharon contra el tráfico de esclavos, y no sería justo dejarlos en el olvido. Por ejemplo, el alemán Krapf exploró Kenia en 1837, Niew, que estableció en el interior de Mombasa la primera misión metodista y, sobre todo, Livingstone que, de 1842 a 1872 atravesó el África central de punta a punta.

			Pero estas actitudes sinceras eran excepción. Aspectos más sórdidos de explotación humana estaban muchas veces detrás de unas palabras rimbombantes. Y, cuando menos, en el terreno práctico del dominio efectivo, la obra de los misioneros fue una especie de preparación para que se pudiera dar la expansión política; especialmente, cuando los gobiernos debían apoderase de los lugares estratégicos para proteger los intereses económicos de sus empresas y hombres de negocios.

			No todos los procesos de colonización fueron iguales. Por fuerza, la colonización en el Extremo Oriente, donde había extensas y milenarias culturas, tendría que ser muy distinta a la de África. Aquí los europeos se encontraron con estructuras políticas débiles, que no pusieron demasiadas dificultades, mientras que en el gran continente amarillo, donde existían antiguas y enraizadas culturas, éstas se resistieron, con desigual fuerza, a la colonización. Además, como era de esperar, los europeos chocaban en múltiples ocasiones por sus intereses, y hubo que poner algo de orden mediante tratados y convenciones que obligaran a las potencias a respetarse recíprocamente, especialmente en lo que se refería a los derechos de soberanía. En estos últimos, también como era predecible, pesó la ley del más fuerte. Y las luchas europeas se trasladaron también por otras latitudes288.

			Ahora serán otros países, en esta nueva apertura de Europa al mundo, los que lleven la voz cantante. Inglaterra, con sus siglos de experiencia colonial, a la cabeza de ellos. El británico era el único de los antiguos imperios que permanecía en pie, y con unos activos impresionantes: islas en el Mediterráneo, en el Índico y en el mar de China; establecimientos en la costa Africana y en América, colonias de poblamiento blanco como Canadá o Australia y, sobre todo, India, la joya de la Corona, el eje del Imperio. Disraeli y Gladstone primero, y Salisbury y Chamberlain después, darán un impulso importante al colonialismo inglés, y lo llevarán hacia la expansión imperial a escala planetaria, con el consiguiente intercambio, muy enriquecedor, de recursos. En esta época, la cuarta parte de la población mundial llegará a ser súbdita de Su Majestad Imperial Británica. Y después Francia, que va a provechar el momento para hacer lo suficiente como para encaramarse a los primeros lugares de las potencias coloniales, con un importante imperio. A la altura de las dos últimas décadas del siglo XIX, el colonialismo había llegado a tal grado, que parecía que la importancia de éste o aquél país se podía medir por sus posesiones de ultramar; por sus colonias.

			Después de las primeras vías de expansión —relativamente fácil— por África y Extremo Oriente, los problemas entre las potencias por los intereses coloniales habían aumentado a partir de la apertura del Canal de Suez (1869). Además de sus intereses en el Mediterráneo oriental para asegurar su ruta hacia la India, Gran Bretaña estaba especialmente interesada en la creación de un eje que uniera sus posesiones entre El Cairo y El Cabo. Francia, por su parte, se inclinaba hacia el control del noroeste africano a partir de sus posesiones en Argelia, por lo que estaba muy interesada en controlar el Mediterráneo occidental. Aquí, por tanto, no había problema con Inglaterra, pero sí en la medida en que quería enlazar estas posesiones con sus dominios en Senegal. Esta creación de ejes continuos, con el dominio que implicaba de extensos territorios a lo largo y ancho del continente negro, dará lugar a diversas tensiones internacionales, en las que el momento más conflictivo, como veremos más abajo, será el incidente de Fachoda.

			Precisamente para tratar de atajar problemas como éstos, se creó una conferencia internacional, la más importante hasta la fecha, y que marcará el rumbo que habrán de seguir los países colonizadores. En la Conferencia de Berlín (1884-1885), pues, se reunieron representantes de 14 países. Fuera cierta o no, la imagen de estos representantes sentados ante un mapa de África y repartiéndose todo un continente, ha quedado grababa y asociada a esa conferencia hasta ahora y, seguramente, para siempre. El tratado que salió de ella el 26 de febrero de 1885 establecía las bases para el reparto de África bajo los siguientes puntos: el derecho de posesión se había de fundamentar sobre la ocupación efectiva y no (como hacía el viejo colonialismo) en derechos históricos o de otra naturaleza; la posesión de zonas costeras implicaba también el derecho a un territorio interior (hinterland); se internacionalizaba la navegación por los grandes ríos africanos, tales como el Congo o el Níger, y se reconocía el Estado libre del Congo, bajo la soberanía personal del monarca belga Leopoldo II.

			Como no podía ser de otra manera, en la Conferencia de Berlín pesó la ley del más fuerte y también lo hizo en lo que se refiere a la absoluta falta de contemplación de los derechos de los pueblos colonizados. Sólo un dato, ninguno de los representantes de aquellos catorce países que acudieron a la Conferencia de Berlín era africano. El principio de ocupación efectiva aprobado hizo todavía más cruento ese reparto, por cuanto todos los países, en carrera desenfrenada, se afanaron por su presencia y reivindicación de los territorios africanos. Unos territorios que vieron cómo se esfumaban buena parte de sus culturas ancestrales.

			Con respecto a Asia, era claro que los cuatros países europeos con más proyección en este espacio —Rusia, Gran Bretaña, Francia y Holanda— iban a repartirse el botín allí con un nuevo invitado: los Estados Unidos. Todos ellos pugnaron por extensos territorios y pingües beneficios económicos en el mayor continente del mundo frente a los dos grandes países asiáticos: China y Japón. Pero, veamos ahora algunas notas sobre el funcionamiento interno de los diferentes potencias europeas en todo el mundo.

			En todos los continentes, el colonialismo inglés funcionaba con dos tipos de colonias, las de dominio y las de explotación. En las primeras, los emigrantes ingleses habían ido a zonas como Canada, Australia, Nueva Zelanda o África del Sur (donde tuvo lugar, en el cambio de siglo, una intensa guerra de tres años con los boers, los descendientes de los primeros colonos holandeses). Estas colonias van a tener una amplia autonomía, e instituciones semejantes a las propiamente inglesas, en una estructura imperial prácticamente federal. Sin embargo, en las colonias de explotación, que se encontraban en África o Asia, no había prácticamente pobladores blancos, se dedicaban a suministrar materias primas y carecían de autonomía política.

			El imperio colonial francés, por su parte, pese a pretenderlo y a poseer una capacidad económica como para tener dimensiones mundiales, no va a tener la fuerza (no disponía de la India, por ejemplo) ni, sobre todo, la continuidad que el británico. Además, su potencial demográfico es menor: sólo unos pocos miles de franceses emigran, frente a los centenares de miles ingleses. En 1894 se crea el ministerio de Colonias, que va a administrar los territorios coloniales del Sahara y del África subsahariana, Madagascar e Indochina. El otro gran espacio colonial francés, aunque no estuviera bajo la gestión directa de ese Ministerio, será el África mediterránea: Argelia, Túnez, y, más tarde, Marruecos.

			Frente a los imperios de dimensiones mundiales como Gran Bretaña o Francia, los demás países que intervinieron en la dinámica colonial tuvieron unas miras más reducidas, porque llegaron tarde en esta carrera de poder o porque no tenían la capacidad necesaria: Bélgica, en el Congo; Holanda, en Insulindia; Italia, en Etiopía y Sudán, y Alemania en varias partes de África. Esta última llegará retrasada al reparto colonial por la poca inclinación a las colonias de Bismarck (llegó a decir que todo el Oriente no valía la vida de un ganadero prusiano). Pero, al final reclamará, por política internacional y desarrollo industrial, su participación en las empresas coloniales.

			Así pues, en el reparto de África, mucho más solicitado que el de Asia, confluyeron numerosos países. La clave se encontraba en Egipto, y en la ocupación del valle del Nilo, donde pugnaron por su dominio los dos grandes imperios, inglés y francés, con el triunfo del primero a través del punto de encuentro de los ejércitos de Marchand y Kitchener, en el ya mencionado incidente de Fachoda (1898). Los franceses, aunque perdedores a escala global en el reparto, se hacen con una parte muy importante del África occidental. Los alemanes se asientan en Togo, Camerún y Tanganika, y los portugues en Angola y Mozambique.

			Por otro lado, la organización del dominio europeo sobre las tierras colonizadas no fue igual en todos los casos. Había distintos grados de implicación de las potencias europeas en la administración de los territorios de ultramar, dándose una variada tipología colonial propiamente en función de la dependencia que tuviesen los territorios dominados por las metrópolis. En las llamadas colonias se ejercía el dominio total por parte de la potencia europea sobre los asuntos más importantes, teniendo en cuenta que su presencia se establecía en función de la diversa condición de bases económicas, colonias de poblamiento, bases de carácter estratégico, etc. El tipo de dominio colonial denominado de asociación, mantenía en pie, sin embargo, los cuadros administrativos. Por otra parte, el llamado protectorado se basaba en la división de competencias: la metrópoli se encargaba de la política exterior y el Ejército, mientras que las autoridades locales se hacían cargo, al menos en teoría, de la política interior. Pero esto era más bien sobre el papel que en la más cruda realidad de los hechos. Incluso cuando existía un mandato (indicación por parte de una autoridad supranacional para que una potencia se hiciera cargo, bajo la supervisión de esa autoridad, de un territorio), el país colonizador intentaba desplegar, de hecho, todo su poder y sus estrategias de explotación. Además, el dominio europeo siempre era clarísimo, porque nunca sería una relación entre iguales, ya que, entre otras cosas, no se permitía industrializarse a la colonia. A finales de siglo, Gran Bretaña, la gran vencedora, había conseguido que sus ciudadanos pudieran atravesar por completo el continente africano de Norte a Sur bajo tierras dominadas por su gobierno, aunque hubiera que utilizar, en algún minoritario momento, aguas de navegación internacional.

			El resultado de todo esto para los pueblos colonizados en África fue trascendental en el aspecto político. Una vez dominado todo el continente por los europeos en poco más de veinte años, se fijaron unas fronteras que en muchas ocasiones dividieron a poblaciones que habían estado hasta entonces unidas. Incluso con el proceso de descolonización a partir de la Segunda Guerra Mundial, estas fronteras realizadas por los europeos se mantuvieron, con lo que contribuyeron aún más a la desnaturalización del continente. Los datos hablan por sí solos. La europeización del mundo en esta época se fragua, todavía con más bríos que en el siglo de los descubrimientos, sobre su presencia por todos los mares. Cuando comienza la Gran Guerra, el 60 por ciento del territorio y el 65 por ciento de la población mundiales dependen, a través de todos los hemisferios, de un continente que tan sólo ocupa el 7 por ciento de las tierras emergidas del planeta.

			Pero no sólo se dan consecuencias políticas o estratégicas. Entre las influencias más directas de los procesos de colonización, hay que tener en cuenta que las cifras de producción se multiplican hasta alcanzar niveles realmente impensables tan sólo unos pocos años antes. Además, las colonias se convierten en mercado de los productos de la metrópoli, con lo que se introduce el papel moneda en estas tierras y la economía de mercado se yuxtapone a la arcaica de subsistencia. Se asistió, igualmente, a un fenómeno de urbanización, en el que los elementos blancos (hombres de negocios y funcionarios) ocuparon los puestos más elevados de la jerarquía social.

			Y en el orden cultural, si bien se asiste a una mayor alfabetización, las poblaciones indígenas ven cómo se quedan relegadas o suprimidas sus culturas ancestrales, con el trauma existencial que eso lleva consigo. Los pueblos nativos se habían convertido en meros espectadores pasivos de las apetencias de las naciones poderosas.

			Para éstas, sin embargo, las ventajas fueron evidentes. Se posibilitó con el colonialismo la consolidación de la segunda fase de la Revolución Industrial, con el capitalismo financiero como principal protagonista. El mundo se va a volver muy diferente en tan corto espacio de tiempo como el que va de las últimas décadas del siglo XIX hasta la Gran Guerra de 1914. Y el colonialismo va a jugar en ello, junto con el liberalismo y el nacionalismo, un factor decisivo. Mientras tanto, una gran fuerza, aparecida con la Revolución Industrial, se había ido formando y desarrollando con los nuevos tiempos. Era la fuerza de los trabajadores unidos en la defensa de sus derechos e intereses, que ya no se contentaban con la igualdad política y jurídica, sino que aspiraban a una verdadera igualdad social, bajo lo que, históricamente, se conoce con el nombre del movimiento obrero.

			El movimiento obrero

			En su búsqueda de la igualdad social, el movimiento obrero va desarrollando un programa político de las clases trabajadoras que persigue, además de dicha igualdad, una organización social basada en la limitación del derecho de propiedad, así como el control de los principales recursos económicos por las clases trabajadoras. Relacionado con dicho movimiento y, desde el punto de vista teórico, el concepto de socialismo surge en los años treinta del siglo XIX en Francia e Inglaterra, con un sentido bastante impreciso. En primer lugar, el llamado socialismo utópico o precientífico va a poner de relieve las contradicciones fundamentales de la sociedad industrial exponiendo un bienintencionado —pero un tanto ingenuo— programa de transformaciones sociales, para la consecución de una sociedad igualitaria. El socialismo mutualista y cooperativo del inglés Owen (1771-1858), por ejemplo, tenía un halo mesiánico que le llevó a a escribir en sus últimas obras el anuncio del reino de Dios para traer la paz, la felicidad y la armonía al mundo. El francés Saint-Simon (1760-1825), quizás el más famoso de los socialistas utópicos, se preocupaba de la producción, que debía ser organizada armónicamente. La desigualdad era algo natural y hasta beneficioso, pero la sociedad estaba injustamente organizada (distinguía por primera vez entre libertades formales y reales), y había que mejorar material y moralmente a la clase más pobre. Charles Fourier (1772-1837), por su parte, era mucho más crítico con la sociedad de su tiempo. Es muy característico en su pensamiento su idea de la creación de comunidades cerradas de trabajo y ocio, denominadas falansterios, que estaban encaminadas a conseguir la armonía social289. Proudhon (1809-1865), por último, era contrario a cualquier tipo de autoridad, ya fuera política o religiosa, y ponía el equilibrio social y, en definitiva, el futuro de los hombres, en función de una solidaridad fraternal conseguida a través del federalismo en lo político, y del mutualismo en lo social.

			Por el contrario, el socialismo científico —más elaborado y realizable— de Marx (1818-1883) y Engels (1820-1895) tenía una variedad de contenidos mucho más densa y completa. Ofrecía un programa racionalizado de reconstrucción de la sociedad a partir de una elaborada ideología de base intelectual y de aplicación a la masa de trabajadores, constituyéndose así el socialismo en “la ciencia de la revolución proletaria”. Ya no se presentaba entonces el socialismo como un ideal, sino como una necesidad histórica290.

			La base del método científico del socialismo es el materialismo histórico (lo importante en la historia, como ya vimos, son las condiciones materiales de la existencia, primando la economía sobre cualquier otro aspecto). Pero también la sucesión histórica de los modos de producción, y la teoría de la plusvalía291, como la forma de explotación del capitalismo industrial. Marx critica contundentemente a la economía clásica (sobre todo a Ricardo) a través de su famosa obra El capital. Según el autor alemán, en la sociedad capitalista, el hombre es un ser alienado por cuanto ha sido separado del proceso total de producción de un objeto (no hay una relación directa con el concepto de creación), al tener que vender su fuerza de trabajo al mercado. En este mercado, la burguesía se ha apropiado de los medios de producción y ha originado la división alienatoria del trabajo. El trabajador ha quedado así fuera de la propiedad y de la rentabilidad de su propio trabajo, surgiendo, de esta manera, las clases sociales. Cuando el proletariado observa que la burguesía controla los medios de producción y el poder del Estado, toma entonces conciencia de clase, y se siente desposeído y dominado. Y para luchar contra la miseria hay que hacer una revolución del proletariado, que lleve a la supresión de las clases y a que la producción esté socializada y la propiedad abolida. Según Marx, se establecería así la sociedad comunista, a partir de la dictadura del proletariado, una vez que éste haya tomado el poder y ejercido un control despótico para vencer las resistencias del pasado. Una vez conseguida la extinción de la división de clases desaparecería cualquier dominio político, y la distribución del producto social se produciría según las necesidades de cada uno. De acuerdo con esto, para Marx el socialismo sería la situación transitoria a un modo de producción íntegramente comunista. Para llevarlo a cabo, había que esperar el momento en que las circunstancias fueran lo más aconsejables y, en eso, el partido socialista de cada país jugaba un papel fundamental.

			A partir de 1870, y hasta principios del nuevo siglo, el anarquismo (el llamado socialismo libertario) va a jugar también un papel fundamental en Rusia, Francia, Italia y España. Para Bakunin (1814-1876) y Kropotkin (1842-1921), el hombre debía seguir hasta el último extremo su propia naturaleza, y rechazar toda autoridad, tanto civil como espiritual, dado que él mismo es bueno e inteligente por naturaleza. La diferencia entre el comunismo de Marx y Engels con el anarquismo ya se puso de manifiesto en la Primera Internacional. El segundo no estaba de acuerdo con una clase obrera organizada con vistas a la gestión del Estado y a la centralización de la economía. La emancipación de los obreros debía originarse por ellos mismos, a través de sus propias organizaciones cooperativistas y/o sindicalistas.

			Así pues, el movimiento obrero puede considerarse, desde el punto de vista general, como el conjunto de los hechos políticos y organizativos que afectan a la vida política, ideológica y social de la clase obrera y, en general, del mundo del trabajo. Su protagonista es, por supuesto, el proletariado industrial, cuyos miembros no tienen los medios de producción, en contraposición a los capitalistas, que sí los tienen. Históricamente, el punto de partida del movimiento obrero en la sociedad industrial (ya que antes de ésta no es posible hablar en puridad de este fenómeno) puede señalarse en la Revolución Francesa, y la emancipación burguesa que se realizó en ella; aunque todavía dicho movimiento se mostró fragmentado y sin organización ni fines orgánicos. La madurez política del movimiento obrero francés se alcanzó tras la revolución de Julio de 1830, con una vertiente política y otra sindical, contra el presente burgués y capitalista. En 1848 se culminó el movimiento con El manifiesto comunista de Marx y Engels, insistiendo en la conciencia de clase del proletariado, y proponiendo un partido político en lucha abierta y descarnada contra la burguesía. Este partido comunista insistiría en lo social, y tendría la vista puesta en una nueva sociedad sin clases y sin propiedad privada.

			La primera expresión práctica, en el panorama político, de todas estas ideas se da en la Comuna de París (1871) que, si bien fue efímera, se puede considerar como la primera forma efectiva de gestión de un poder proletario con todos sus componentes. No obstante, el movimiento obrero va a tomar unos cauces expansionistas y universalistas ya desde unos años antes. Formalmente, la Primera Internacional (agrupación obrera por encima de las diferencias nacionales, aunque respetando las particularidades locales) nació en la reunión de Londres de dirigentes obreros ingleses y continentales de 1864. Una ciudad muy significativa, por cuanto era el centro de un imperio, y de, prácticamente, el único país verdaderamente industrializado del mundo en aquel entonces. En aquella reunión de la Primera Internacional va a tener un papel fundamental el propio Marx, que se enfrenta, primero con las ideas de Proudhon y luego con las de Bakunin. Precisamente, la Primera Internacional, la piedra de toque para comprender en qué consistía realmente el movimiento obrero europeo en el siglo XIX, se va a constituir en el campo de batalla del marxismo y del anarquismo, que culminará con la escisión entre uno y otro de 1872.

			Hasta 1889, año de la Segunda Internacional, se puede decir que el centro de gravedad del movimiento socialista se desvió hacia el Este, al convertirse Alemania en el mayor poder europeo y al ser el socialismo alemán, oficialmente identificado ahora con Marx y Engels, el grupo de mayor influencia dentro del movimiento. Por su parte, en el sur de Europa tendrá gran predicamento la corriente anarquista de Bakunin, que durante tiempo gozará de un poder especial, particularmente en Italia y España, aunque también en Holanda y Bélgica. Desde su fundación (institucionalmente en Bruselas, en 1891) se vio clara en la Segunda Internacional la influencia de la tendencia socialdemócrata alemana y del marxismo. Se esforzó desde el principio por desarrollar el espíritu de solidaridad internacional, y en alentar la formación de un partido socialista único, con congresos donde se exponían estas ideas en Londres (1896), París (1900) o Ámsterdam (1904). Llegó incluso a adquirir cierto carácter permanente (en Bruselas, con rudimentarias funciones administrativas). Pero lo más importante es el prestigio que llegó a tener por sus tomas de posición unitarias y realmente internacionales, contra el imperialismo capitalista y el colonialismo.

			A partir de 1907 (Congreso de Stuttgart) y hasta 1914, se van a enfrentar dos tendencias dentro del movimiento obrero: la de Guesde y Bebel, que, en la Europa prebélica de aquellos años, no aprobaban la consigna de huelga general en caso de movilización para la guerra, y la de Jaures y Kautsky, que sí la aprobaban. De esta forma se van delineando las principales tendencias políticas que van a coexistir con la social-democracia clásica hasta la Primera Guerra Mundial, y que caracterizarán, al menos en parte, las orientaciones divergentes del socialismo posterior.

			Por un lado, la tendencia hacia el revisionismo, que tenía en cuenta la evolución del capitalismo y la posible inserción del comunismo dentro del sistema político capitalista para ir llevando a cabo las reformas paulatinamente. Me refiero, especialmente al revisionismo de E. Bernstein, que ganó la mayor parte del partido laborista y del movimiento sindical. Y, por otro, la tendencia que consideraba todavía plenamente válidos todos los postulados del pensamiento de Marx, propugnando la revolución, con Rosa Luxemburgo y el propio Lenin como principales protagonistas de esta corriente. Entre estos últimos hubo asimismo una importante divergencia. Luxemburgo potenciaba el protagonismo de los órganos locales de base. Lenin era radicalmente partidario de la subordinación incondicional de todos los movimientos (incluidos los soviets, o asociaciones políticas de obreros) al partido revolucionario. Esta última, como bien sabe el lector, sería la tendencia que triunfó en la revolución bolchevique de 1917.

			Fue, al final, la Gran Guerra la que desarticuló la Segunda Internacional, demostrándose, una vez más, que todavía eran más fuertes los sentimientos nacionalistas (apoyo a los respectivos gobiernos) que los de solidaridad obrera. En Brest-Litovsk, en 1918, los soviéticos admitían que se habían de abstener de hacer propaganda en los países centrales. De esta manera, bastante antes de que Stalin controlara los resortes del poder en Rusia, ya se había sacrificado, por parte de los dirigentes bolcheviques, la causa de la revolución a la necesidad vital de garantizar la existencia del nuevo régimen. La seguridad física nacional se imponía así sobre las ansias de una nueva tendencia de libertad e incluso, sobre la garantía de perpetua seguridad material para todos los trabajadores, que perseguía el movimiento obrero que no distinguía fronteras. Así las cosas, la Tercera Internacional, que veremos en el capítulo relativo a la época de entreguerras, y el comunismo, en general, tomará unos derroteros muy distintos.

			
				
					277	Especialmente, con la clásica obra del escocés, considerado el padre de la economía política, A. Smith, Investigación de la naturaleza y causa de la riqueza de las naciones, Valladolid, 1996, en 1776).

				

				
					278	No en vano el Reino Unido había sido el mayor vencedor de las ambiciones napoleónicas. Era la gran potencia industrial del momento y, además, tenía muy claro, como siempre lo tuvo, que lo que debía prevalecer en el continente era un sistema de equilibrio, sin ninguna potencia hegemónica que pudiera rivalizar con las islas Británicas.

				

				
					279	Especialmente virulenta es la llamada expedición de los Cien Mil Hijos de San Luis, en España, en 1823.

				

				
					280	Los republicanos franceses van a tener que ver, entre otras cosas, cómo un ejército galo lucha a favor del papa, en Roma, contra otros republicanos, los italianos.

				

				
					281	Que ya vimos cuando hablamos de los intentos previos de reforma religiosa en Europa.

				

				
					282	R. Price: The Second French Republic: a Social History, Londres, 1972. Desde un punto de vista más general, esa idea es también recogida en A. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen: Europa hasta la Gran Guerra, Madrid, 1984.

				

				
					283	Por cierto, como seguramente sabe el lector, la auténtica carnicería que supuso esta última batalla —casi 40.000 muertos—, indujo al suizo Henry Dunant a fundar la Cruz Roja.

				

				
					284	G. Zorn, R. de la Torre del Río, y J. Gil Pecharromán, Así nació Alemania, Madrid-Barcelona, 1985.

				

				
					285	Es también muy interesante la biografía de E. Ludwig, Bismarck, Barcelona, 1986, con mucha información sobre el personaje.

				

				
					286	En las que jugará también un papel fundamental el general Moltke, que será, junto al rey Guillermo I de Prusia y el propio Bismarck, uno de los grandes factores de la unificación alemana.

				

				
					287	Con el papa condenando el mundo liberal, a partir del famoso Sylabus, considerándose como prisionero del Estado italiano.

				

				
					288	R. de la Torre del Río, El colonialismo, Madrid, 1985.

				

				
					289	Cada una de las 1.600 personas que constituían un falansterio debía asumir todas las funciones sociales a través de la rotación.

				

				
					290	R. Villares y A. Bahamonde, El mundo contemporáneo: siglos XIX y XX, Madrid, 2001.

				

				
					291	Ganancia injusta que percibía el capitalista por la venta del trabajo del trabajador.

				

			

		

	
		
			

			XIX. 
CAMINANDO HACIA EL ABISMO. 
La REALPOLITIK: la época de la Paz Armada y la Gran Guerra

			Entre los decenios finales del siglo XIX y los primeros años de la siguiente centuria, las relaciones internacionales se caracterizaron por un concepto político que los historiadores suelen denominar la Realpolitik. Una realidad que no era nueva en Europa, ni que tampoco se va abandonar en muchos aspectos hasta hoy. Se trataba —se trata— de que la fuerza de un país, con sus fundamentos nacionalistas plenamente activados, es lo que realmente importa para su situación en las relaciones internacionales; algo que, por otra parte, ya hemos visto en el capítulo anterior. Lo nuevo en esta época que ahora abordamos es la intensidad con que esto se lleva a la práctica. La política se considera descaradamente como un escenario en que cada Estado atiende, en todo momento y casi exclusivamente, a sus propios intereses, por encima de cualquier otra consideración. Así, la política internacional era seguida por los ciudadanos de los distintos países con una gran asiduidad, provocando pasiones y tensiones, muchas de ellas canalizadas por una prensa sensacionalista y demasiado cruda cuando hablaba de las acciones de la política exterior. El resultado de todo ello fue el avance evidente del nacionalismo, y la aceleración irracional de la búsqueda del poder y las políticas de equilibrio. Con cada país buscando exclusivamente su propia seguridad dentro del concierto de las naciones, se da un ambiente bélico o prebélico, por mucho que las alianzas de la política internacional se fueran formando con el objetivo de la defensa de los intereses nacionales y de la paz ventajosa. Triste época ésta de la Historia de Europa, en la que se consideraba que la mejor forma para evitar una conflagración bélica era sentirse cada vez más fuerte y, para ello, armarse más y mejor, aprovechando los cambios tecnológicos y la dinámica de las relaciones exteriores. El desenlace no pudo ser más nefasto y el expresivo término Paz Armada hizo fortuna en su día entre los historiadores para definir este periodo hasta la Gran Guerra.

			Ya a mediados del siglo XIX se pudieron ver con nitidez todos estos síntomas. En un escenario en apariencia lejano, pero lleno de oscuros intereses y de insidias, se estaba poniendo de relieve, por encima de todo, la ley del más fuerte: en la península de los Balcanes, dentro de lo que se ha considerado la Cuestión de Oriente, o bien, la Guerra de Crimea, aunque ésta sea tan sólo un episodio (cierto que el más importante) de aquélla. Con el tiempo este tema se convertirá, no cabe duda, en una de las grandes cuestiones de la Historia Contemporánea292, pero, también, en uno de los síntomas más claros de toda una época.

			La Cuestión de Oriente

			La idea básica, para entender este complejo problema de la política internacional, es la nueva y cambiante situación originada ante el creciente vacío de poder del Imperio Otomano, que había entrado en esta época como un Imperio enfermo. Hasta el punto de que se le llamaba el hombre enfermo, según una frase del zar que era vox populi en las cancillerías. Varias son las razones de la debilidad de una potencia que había asombrado, y asustado, a Europa desde principios del siglo XVI. Turquía no va ser capaz de llevar a cabo en esta época un proceso de industrialización lo suficientemente efectivo. Además, estaban las endémicas disensiones internas, cuyo máximo exponente será el movimiento de los Jóvenes turcos, inspirado en los principios revolucionarios franceses, que va a reclamar el laicismo y las libertades fundamentales.

			El problema no tarda en generalizarse, y afecta a la Europa de los Balcanes y a los países que tienen intereses en el mercado oriental. Desde el punto de vista territorial, la cuestión se reducía a la sustitución del poder otomano en las tierras antes ocupadas por él. Rusia, por ejemplo, necesitaba controlar la península de los Balcanes. Desde el punto de vista retórico, para la creación de una tercera Roma en conjunción con la pujante ideología del momento del paneslavismo. Pero, desde una perspectiva más concreta, estaban en juego unos enjundiosos intereses estratégicos y económicos, dentro de una ambiciosa política exterior del zar que, ciertamente, excedía a sus posibilidades. Rusia se encontraba con el problema estratégico de sus inactivos puertos (que casi siempre están helados) y, obviamente, la solución estaba en el Mediterráneo, intentando dejarse paso libre por los estrechos (Dardanelos y Bósforo). Por otro lado, la región de Ucrania producía una gran cantidad de trigo que era necesario exportar y necesitaba puertos para ello. El desplazamiento de los turcos y la adquisición de los estrechos eran el remedio de todos los males. Dentro de esta política de dinamismo, Rusia va teniendo una serie de éxitos, pero, cuando se acerca la victoria definitiva se le va a enfrentar el Imperio Británico, que desde hacía tiempo había puesto los ojos en la zona para controlar mejor, también en el Mediterráneo, su eje de influencia Gibraltar-Hong Kong. Desde el siglo XVIII Rusia había obtenido una serie de tratados favorables de los otomanos. El último y más favorable de los cuales (Unkiar Sekelessi, 1833) le había conseguido la salida al Mediterráneo, pero enseguida vendrá el choque con el Reino Unido.

			En este contexto, se produce el conflicto de los principados danubianos o de Rumanía, el primero de la Cuestión de Oriente, que comienza con un enfrentamiento directo entre Rusia y Turquía. Los rusos mandan una embajada, la embajada Menchikov, para presionar al sultán y, a la vez, introducen tropas en los principados danubianos (Modavia y Valaquia). Éstos forman una provincia del Imperio Otomano y los ingleses, que estaban en contra de esta ocupación, aconsejaron a los turcos que resistieran hasta que llegara la ayuda británica. Desde el primer momento hay una fuerte actividad diplomática, que es dirigida por Inglaterra para contener a los rusos. Entre tanto, para la Francia de Napoleón III, la de Oriente no era una cuestión fundamental; pero se decide a favor de la alianza con los ingleses por la política ambiciosa del emperador de estar presente en todos los escenarios internacionales y, particularmente, para crear una situación a partir de la cuál se pudieran revisar los tratados de Viena de 1815. El Reino Unido y Francia instan entonces a Rusia a que no presione a Turquía, al tiempo que intentan comprometer a Austria en este conflicto. Por su parte, Rusia también quiere influir sobre Austria, basándose en la ayuda prestada durante las revoluciones del 48 para contener la insurrección y así, Austria se va a convertir en la pieza fundamental de la negociación.

			Sin embargo, resiste largo tiempo a las presiones porque, en el caso hipotético de que, la que se avecinaba, fuera una guerra limitada —que ya era mucho decir—, supondría un grave riesgo de desestabilización interna para el Imperio de los Habsburgo. Incluso, aunque la guerra fuera victoriosa, ante la situación explosiva dejada por las revoluciones del 48. Además, al fin y al cabo, había que considerar lo inútil de una guerra en esas circunstancias, ya que la sola presencia de Austria como Estado era una necesidad importante para todas las potencias europeas.

			Todo esto es lo que hace que se alargue el conflicto y que se llegue a agosto de 1854. En ese momento comienza la Guerra de Crimea, cuando ingleses y franceses deciden desembarcar un cuerpo expedicionario de cincuenta mil hombres en esa península, donde estaba la base naval rusa más importante de la zona: Sebastopol. Esta aventura pronto se convierte, en realidad, en un fiasco, ya que, después de dos meses, no se consigue ningún resultado claro, y los franco-británicos no son capaces de tomar dicha base. De nuevo el conflicto en las mesas negociadoras diplomáticas, cuando se produce la importante decisión de Cavour de entrar en la guerra en contra de los turcos, con objeto de que luego le ayuden los ingleses y franceses a expulsar a los austriacos de Italia. Se recurre una vez más a la guerra que se hace todavía más larga. El cerco de Sebastopol se eterniza y la situación va cansando a todos. A finales de 1854, se ve la posibilidad de que Rusia acepte la derrota con ocasión de la muerte del zar. Aún así, Londres y París buscan un brillante éxito militar y se decide la toma, sin más demora, de Sebastopol. Se lleva a cabo un estrecho cerco a la ciudad entre junio y septiembre de 1855, fecha en la que, por fin, cae el enclave estratégico. Se llegaba así al tratado de París de 1856 por el que, a partir de entonces, no se permitía tener en el Mar Negro ni barcos de guerra, ni bases navales. Asimismo, se garantizaba la existencia del Imperio Otomano, al que no se le va a destruir, sino considerar necesario —de momento— para la estabilidad en la zona. Se pensaba en Turquía como un “mal necesario”, para guardar el equilibrio europeo.

			No obstante, la Cuestión de Oriente va a resurgir en 1877 a partir del estallido de una nueva guerra entre Turquía y Rusia (que se excusa para intervenir alegando que lo hace en defensa de serbios, montenegrinos y rumanos contra el poder otomano). Las tropas del zar ganan con claridad esta vez, imponiendo un tratado absolutamente beneficioso para los rusos. Es el tratado de San Stéfano (1878) que establecía los siguientes puntos: Rusia no sólo recuperaba la parte sur de Besarabia, sino que además se incorporaba el pasillo que hay entre el Danubio y el mar, denominado la Dobrudja; se creaba una gran Bulgaria como provincia autónoma del Imperio Otomano, pero bajo la influencia de Rusia e, igualmente, se reconocía la independencia de Serbia, Montenegro y Rumanía.

			Pero este tratado no va a ser reconocido por Gran Bretaña ni por Austria-Hungría. Ésta última, una vez que se había empequeñecido y que había perdido peso estratégico en la Europa central a partir del resultado de la unificación alemana, no tenía muchas opciones si quería mantener su tradicional posición de Imperio fuerte y en expansión. La única vía de extensión era ahora el sudeste Europeo, y en la península de los Balcanes había mucha población cristiana y distintas nacionalidades que podían caer bajo el influjo del más aristocrático de los Imperios.

			En esta tesitura, Bismarck trata de establecer un principio de concordia, y se produce el Congreso de Berlín de 1878. Mediante el tratado del mismo nombre, se recorta el tratado de San Stéfano limitando sensiblemente las ventajas rusas. El zar se va a tener que contentar ahora con la zona sur de Besarabia, reconociéndose la independencia de Montenegro, Serbia y Rumanía con mejoras territoriales. Se acepta además el establecimiento de una Bulgaria autónoma, pero mucho más pequeña y sin influencia rusa. Se prevé también que Grecia se incorpore la Tesalia, e Inglaterra se sitúe en Chipre. Austria, por su parte, ocupa militarmente y administra las provincias otomanas de Bosnia y Herzegovina. Y el pasillo de San Jacobo de Novi Pazar pasa a Austria-Hungría, pudiendo situar allí estaciones militares (hay que tener en cuenta que es el pasillo hacia la ruta de Salónica, la salida al mar Egeo). No es de extrañar que, en este tráfico de territorios tan movedizo, el sentimiento de los rusos al finalizar el tratado era que les habían engañado los ingleses de Disraeli y los alemanes de Bismarck, haciendo una piña, para arrebatarles su victoria sobre los turcos. Ni tampoco que, con ello, se propiciara el acercamiento ruso a Francia, con importantes consecuencias para la formación de futuras alianzas.

			Los sistemas bismarckianos

			Desde 1871 hasta 1890, nuestro ya viejo conocido canciller alemán Bismarck se convierte en la figura central de la política europea; y bajo un escenario clarísimo de Realpolitik en el que él mismo será, quizás, su principal representante. Desde luego, aquella fecha de 1871 es muy significativa. El tratado de Franckfort había dado pie a una nueva organización del mapa de Europa. Y, al menos en apariencia, Bismarck, acuciado por los problemas internos con los liberales, va a cambiar por completo de perspectiva y se contenta con el statu quo internacional derivado de las guerras hasta aquella fecha. Su objetivo ahora no es mudar las situaciones, sino conservarlas, toda vez que Prusia había desarrollado un nuevo modelo de revolución burguesa más conservador. Alemania va a conseguir todos los progresos industriales, pero sin cambiar esencialmente las bases del poder político y social. El ya viejo canciller se va a ocupar de defender la alianza de la burguesía con la clase terrateniente.

			En el mundo se están desarrollando en esos momentos cambios globales muy importantes. Es la época de la segunda revolución industrial (la de la electricidad), de la Revolución Meiji en Japón (con todo lo que significaba de acercamiento a Occidente), de la guerra civil americana y del naturalismo en la cultura. En las relaciones internacionales europeas sigue prevaleciendo, no obstante, la idea de equilibrio para salvar al continente de la hegemonía. Aunque, por otra parte, ya se va aproximando el momento de que Europa sea sólo un escenario más y la política de equilibrio tenga que ser mundial. El poder alemán no aspira —de momento— a la hegemonía y la prueba es que Gran Bretaña, tradicionalmente hostil a cualquier tipo de encumbramiento de un país europeo que no fuera el suyo propio, tiene buenas relaciones con Berlín. Ahora bien, sí existe, al menos, una cierta preponderancia continental por parte del antiguo reino prusiano.

			El objetivo fundamental de la Alemania de Bismarck era lograr el equilibrio social y político. Y para ello considera que es necesario, primeramente, neutralizar el más que probable espíritu revanchista de Francia, materializado sobre todo en la devolución de las perdidas Alsacia y Lorena (algo que va a acompañar a las rivalidades franco-alemanas hasta la Paz de París de 1919). Para ello, lleva a cabo astutamente dos caminos indirectos que se van a revelar muy efectivos: conseguir el aislamiento galo, impidiendo que tenga aliados, y favorecer una política colonial francesa favorable que le haga olvidar sus anteriores derrotas. Así pues, Bismarck consideraba que era necesario diseñar una política de alianzas que mantuviera aislada a Francia. En consecuencia, lleva a cabo un primer acuerdo, en 1873, que se llamará Dreikaiserbund (liga de los tres emperadores) basado en la alianza de Austria, Rusia y Prusia. Según el propio Canciller de Hierro, este pacto era el medio más eficaz de Alemania para vigilar los “movimientos del elefante austriaco” y del “impetuoso elefante ruso” en los Balcanes, al mismo tiempo que se dejaba aislada a Francia. Era una primera pieza maestra de su idea del equilibrio europeo.

			No obstante, la reanudación de la Cuestión de Oriente en los años setenta, con la derrota de Turquía a manos de Rusia, hace que al llegar al reparto territorial se acabe con esta alianza. Más adelante, se sella un tratado defensivo de alianza entre Prusia y AustriaHungría, conocido con el nombre de la Dúplice con el objetivo de fortalecer a Austria, ya que Alemania consideraba que este país vecino era su aliada natural. Y, así, en junio de 1881, tras un nuevo acercamiento a Rusia, se llega a lo que Prusia pretendía, una especie de resurgimiento del Dreikaiserbund, pero —cosa muy importante— con unas relaciones más fuertes entre Alemania y AustriaHungría: el llamado Acuerdo de los tres emperadores, que será la pieza fundamental del denominado primer sistema bismarckiano.

			Por otro lado, debido a los problemas coloniales en África, Italia, que choca en el norte del continente con los intereses de Francia (principalmente, por la Tripolitania), se fija entonces en la fortaleza de Alemania y quiere firmar un tratado. Ésta, que no confía en la potencia de los italianos, pero sí, al menos, en que puedan ser utilizados como distracción en un posible enfrentamiento con Francia, impone entonces que entre en él también Austria, y se produce entonces el llamado Primer Tratado de la Triple Alianza (1882), que es una alianza defensiva contra Francia y contra un eventual ataque de Rusia. Años más tarde, en febrero de 1887 se firmará un Segundo Tratado de la Triple Alianza que renueva el anterior y, ante las presiones a Berlín por parte de Italia, se admite que en el caso de que hubiera reparto en los Balcanes, Austria se comprometería a acceder a que Italia obtuviera la parte más próxima a su territorio de aquella península. Por otro lado, se producen los llamados Acuerdos Mediterráneos por los que, a través de las presiones de Berlín, se da un acuerdo secreto anglo-italiano basado en mantener el statu quo del Mediterráneo. Y, si esto no fuera posible, Inglaterra apoyaría a Italia en el Mediterráneo occidental, mientras Italia haría lo propio con Inglaterra en el Oriente (ante los hipotéticos enfrentamientos con Francia y Rusia). Austria se va a adherir a este acuerdo y después Madrid, que se comprometía a no ayudar en ningún caso a Francia frente a los intereses de Austria, Italia y Alemania. La última pieza del sistema es la obra maestra de la política exterior de Bismarck: el tratado de Reaseguro Ultrasecreto, firmado en junio de ese año de 1887. Es un acuerdo entre Berlín y San Petersburgo basado en la neutralidad, excepto si se trata de estar en guerra Rusia con Austria-Hungría y Francia. Todo esto es lo que se conoce con el nombre de segundo sistema Bismarckiano de alianzas.

			En la conformación de esta tupida red que había sido tejida a golpe de hábiles previsiones diplomáticas, a cuál más sutil, era evidente la mano maestra del canciller. A pesar de que una fuerte corriente historiográfica alemana reivindicaba la importancia de los factores económicos para el desarrollo de la política exterior bismarckiana, resulta hoy general el convencimiento de que, sin negar la existencia de estos condicionantes, la habilidad personal del viejo canciller no sólo está fuera de duda, sino que supera los límites convencionales de la más fina sutileza y eficacia diplomática. El resultado fue que, durante todo ese tiempo, el equilibrio, basado en aquella compleja red de relaciones, se pudo dar en Europa. Aunque, como veremos, pasados los años, sólo será un espejismo.

			La época de la Paz Armada

			Aunque a primera vista parezca extraño, muchos historiadores aseguran que hay menos permanencias en el tránsito del siglo XIX al XX, que del XVIII al XIX. Entre 1895 y 1905 se puede hablar de una década verdaderamente excepcional en la que se produce una revolución científica sólo comparable a la del XVII. Todos los conceptos tecnológicos e innovaciones que surgen suponen una gran renovación en la ciencia. Y si toda la cultura técnica se basaba en la Revolución Científica del siglo XVII, a partir de este momento se va a fundamentar en esta auténtica década prodigiosa. La verdadera época de transición que separa el mundo moderno del contemporáneo comenzaría así, para algunos autores, apróximadamente en 1890, coincidiendo con la retirada de Bismarck, y llegaría hasta 1960, con el acceso de Kennedy al poder en Estados Unidos. De esta forma, en el terreno de las relaciones internacionales, el sistema bipolar que se extiende por la segunda mitad del siglo XX, se empezaría a diseñar precisamente entre los años 1890 y 1905, y en particular por los acontecimientos internacionales del Lejano Oriente.

			La alianza entre Francia y Rusia va a señalar el derrumbamiento del sistema bismarckiano. Desde el año 1888 Rusia, que necesitaba capitales para desarrollar su industria, va a salir a los mercados internacionales buscando un gran empréstito. Berlín lo niega y, sin embargo, lo concede la bolsa de París. Por supuesto, la caída de Bismarck tiene también un papel importante. Guillermo II, nieto de su antecesor de número y trono, sube a éste también en 1888 y va a chocar muy pronto con Bismarck. En política interior por las convulsiones sociales y, en política exterior, por la renovación del tratado de Reaseguro. El nuevo emperador, el Kaiser por antonomasia, consideraba poco menos que imposible una alianza entre la Francia republicana y la imperial y santa madre Rusia. Era evidente que no sabía lo que nosotros conocemos a la perfección: la fuerza inmensa de las pretensiones nacionales para imponerse sobre los demás Estados y garantizar así su seguridad, o mejor dicho, lo que los países creían que era su necesidad, cifrada en obtener una situación ventajosa en el concierto internacional. El resultado de todo ello fue que Guillermo tomará verdaderamente las riendas del poder tratando, en el fondo, de sustituir la dictadura del canciller por la suya propia. Y, de hecho, Guillermo llevó a cabo una política de estar por encima de los partidos, prescindiendo del Reichstag para los asuntos verdaderamente importantes del país.

			En 1891 se produce el acercamiento que el Canciller de Hierro tanto había querido evitar entre Rusia y Francia, del que hoy tenemos maravilloso recuerdo con el puente parisino que lleva el nombre del zar de todas las Rusias, Alejandro III. El tratado secreto correspondiente supone una alianza defensiva frente a la Triple Alianza y —cuestión bastante importante— la aceptación por parte de Guillermo II de la probable guerra en dos frentes. Esto supone un cambio defensivo primordial en la historia de Europa y, las transformaciones que se producen entre los años 1895 y 1905 generan una situación de inseguridad que obliga a la naciones a buscar nuevos aliados. Paralelamente a esto, se producen acontecimientos importantes: la cuestión del Lejano Oriente, el cambio tecnológico y la rivalidad económica y financiera… Y todo ello bajo el denominador común de las tensiones y compromisos a escala mundial, con antagonismos europeos que estaban presentes por supuesto en Europa, pero también en otros escenarios como América, África y Asia.

			La cuestión del Lejano Oriente

			Los sucesos del Lejano Oriente en aquella década suponen un cambio cualitativo muy importante. Son tan trascendentales que, a partir de ahora, ya no se van a analizar los acontecimientos internacionales en clave europea o eurocéntrica, sino en clave mundial. En esta nueva tesitura, Estados Unidos se convierte en un protagonista fundamental. Incluso antes de 1898 se pudo advertir que, a partir del momento que se unen las dos costas americanas, hay una voluntad por parte de los americanos de expandirse por el Oeste, con el océano Pacífico por medio. Otro protagonista influyente en el Pacífico es Rusia, que en 1895 ha terminado el Transiberiano y, desde Vladivostok, se puede mover por el Pacífico sin tener que estar a expensas de la flota británica. Por su parte, los ingleses controlan puntos fundamentales en esta zona y tienen una buena situación económica en China. El último protagonista muy importante es Japón, que desde 1868 había iniciado un proceso crucial de modernización a partir de la Restauración Meiji, que había dado fin al Japón feudal de los Tokugawa. Los japoneses, cada vez más poderosos, van a declarar la guerra a China y la vencerán en 1895, firmando un tratado muy ventajoso para el Imperio del Sol Naciente.

			La base fundamental del problema asiático es parecida a la Cuestión de Oriente. En el Lejano Oriente hay un Imperio (el chino, como en la Cuestión de Oriente era el turco) que no está siendo capaz de llevar a cabo un proceso de industrialización y renovación. El Gobierno sólo controla la capital y los demás territorios —inmensos— tienen un vacío de poder. Se barajan distintas opciones para llenar ese vacío: mantener la estructura existente o, incluso, llegar al reparto, como en el África subsahariana. La iniciativa de Japón acelera el proceso. Muestra una fuerza incomparablemente mayor que la de China y el emperador manchú se ve obligado a firmar el tratado de Shimonoseki (1895) por el que Japón, entre otras ventajas, se queda con la península de Liao-Tung. Esto es algo que no pueden permitir los rusos, que habían bajado el Amur y llegado hasta Vladivostok, donde se encuentran con el mismo problema de la Cuestión de Oriente al querer la adquisición de puertos más cálidos. En sus propósitos de hacerse valer, los rusos serán apoyados por los franceses en virtud de la alianza franco-rusa, y por los alemanes (que ahora ya sí querían convertirse en potencia colonial). Estos tres países imponen un ultimátum a Japón y éste renuncia a Liao-Tung, asegurándose los rusos la posibilidad de avanzar por esta zona. Esta humillación para los japoneses va a tener, más tarde, grandes repercusiones.

			El año de 1898 es el comienzo de la llamada batalla de las Concesiones, en la que las potencias se apresuran a arrebatarle territorios a China. Dicha pugna la empieza Alemania consiguiendo un arriendo por 99 años de un puerto chino. Todas las potencias intentan conseguir territorios, aunque no se va producir en China un reparto al estilo de África. En el año 1900 habrá un último estallido con la toma de embajadas en Pekín por los boxer, los famosos nacionalistas chinos. Un episodio que fue recogido para la posteridad en el famoso film de Nicholas Ray 55 días en Pekín.

			Con este panorama, la preocupación de Gran Bretaña, que veía perjudicados sus tradicionales y antiguos intereses, es doble. Por un lado Rusia y por el otro Alemania, ya que los alemanes mostraban ahora su interés no sólo por determinadas concesiones en el orden colonial, sino que habían comenzado a construir una potente flota de alta mar. Así, el Reino Unido se plantea si había llegado o no el momento de abandonar su tradicional política de manos libres. Era una política de “espléndido aislamiento” que le había llevado a decir al vehemente lord Salisbury que Inglaterra no pactaba, sino que concedía alianzas coyunturales y que, desde luego, le había ido muy bien. Ahora, sin embargo, Gran Bretaña buscaba un aliado y empieza llamar a diversas puertas. Estados Unidos desoirá la llamada. Con Alemania habrá una negociación bastante larga que no se va a consolidar. Por último, hay una llamada a Francia que sí va a fructificar, produciéndose la alianza anglo-francesa contra Rusia de 1902. Esto tiene grandes repercusiones en Europa y se advierte con claridad que ha llegado un momento en que los sucesos extraeuropeos van a influir de forma muy directa en el viejo continente.

			La guerra ruso-japonesa no se hizo esperar y estalla en 1905 por iniciativa de Japón, que va a ser lo suficientemente fuerte como para imponerse a Rusia, impidiendo el deterioro de las relaciones anglo-rusas por un posible acercamiento de Japón a Gran Bretaña. Pero, sobre todo, esto tiene como consecuencia la vuelta de Rusia a su ambición en los Balcanes, en vez de perseverar en el Lejano Oriente (que consideraba como una empresa más difícil). Este giro va a empeorar mucho más las relaciones entre Rusia y AustriaHungría, y también con más graves consecuencias para el futuro.

			Los cambios tecnológicos y la rivalidad económico-financiera

			Los cambios tecnológicos de finales del XIX van a afectar directísimamente en la distribución del poder. Y, como siempre, los poderosos se hacen mucho más poderosos, y los débiles se vuelven mucho más débiles. El concepto de potencia media ya no va a tener sentido en la dinámica de fuerzas internacionales. Y esto es algo que cualquier observador, por poco fino que sea, puede considerar que acompaña a la historia universal hasta hoy.

			Esto se ve claramente en la carrera de armamento naval, que va a influir en gran medida para que los gobiernos dediquen mayor presupuesto a gastos militares. Se construyen armas cada vez más potentes y en mayor número. La artillería tiene una seria limitación: su transporte, ya que las inmensas piezas de artillería pesada necesitan raíles para su movimiento. En el mar, la cosa es distinta. No existen estas limitaciones y los avances tecnológicos pueden ser mucho más efectivos. Hay que tener en cuenta que a las dos rivalidades que vienen de atrás (franco-alemana y ruso-austriaca), se va a unir la anglo-alemana. En 1898, Alemania, que ya está experimentando los efectos de su prodigioso salto tecnocrático e industrial que le coloca a la cabeza de las naciones, decide poner en marcha un ambicioso plan naval que implique, como hemos avanzado, la construcción de una flota en alta mar. Alemania no se conforma con la preponderancia en Europa y aspira al rango, visto como evolucionan los acontecimientos, de potencia mundial. La opción colonial es básica y necesita la flota para unir los puntos de un posible Imperio colonial alemán. El Gobierno germano quiere, además, que Inglaterra le haga un hueco y considera que una potente flota pueda obligar a Inglaterra a ese reparto de influencia y autoridad.

			Gran Bretaña, por su parte, desde hacía incluso siglos ostentaba el título de primera potencia naval mundial y en los años ochenta, el almirantazgo inglés va a establecer el principio de Two-powers standard, que se basaba en que, la suma de la segunda y la tercera flota del mundo, más el diez por ciento, no debía ser superior al poderío naval inglés, con el objetivo de que éste preservara sin problemas su isleña seguridad.

			Mientras tanto, Alemania se va industrializando y son años de preocupación para Inglaterra, que tiene el problema de la reconversión en la industria, al haberse producido antes su despegue en la revolución económica y haber quedado antigua su infraestructura industrial. Los demás países, entre ellos —y sobre todo— Alemania, no tienen este problema. El esfuerzo económico ha de ser muy fuerte, e Inglaterra piensa en dar un salto cualitativo construyendo un nuevo acorazado que fuese mucho más grande, que pudiera llevar más piezas de artillería y que tuviera una chapa de acero que lo protegiera más, además de otras espectaculares características. Así, en 1906 se vota un barco que es una verdadera revolución tecnológica: el HMS Dreadnought. Este nombre es significativo, ya que va a ser, precisamente, el que se usa para los barcos posteriores de este tipo (los anteriores a él son llamados, precisamente, Pre-Dreadnought). El país que pudiera contar con una flota de estos barcos se podía considerar verdaderamente poderoso. La temible nave llevaba diez grandes piezas de artillería y dejaba anticuadas a las demás naves; hasta el punto de que una flota de dreadnought, tenía un poderío tres veces mayor que las armadas convencionales.

			Así pues, entran las dos naciones, Inglaterra y Alemania, en una loca carrera de armamento naval, jaleada, en ambos bandos, en amplios espacios públicos donde se alimentaba el enfrentamiento desde la gran prensa a las actualidades cinematográficas. Una carrera que hace pensar a Alemania, no ya en la negociación obligada, sino incluso, en la victoria. Pero he aquí una de las grandes paradojas de la historia. Aquellos barcos, al final, no van a resolver nada en el futuro, ya que, en la próxima Gran Guerra sólo se produce una batalla naval, la de Jutlandia, que no es, ni mucho menos, definitiva. Sin embargo, el efecto psicológico de la carrera armamentística, con la borrachera de poder en los Estados que eso suponía, sí va a poner su simiente para el progresivo odio entre los pueblos y, con él, para la guerra.

			Desde el punto de vista estrictamente económico, ésta es la época del capitalismo monopolista que está muy relacionado con el colonialismo. De todas las rivalidades económicas, la más fuerte, también en este terreno, era la rivalidad anglo-alemana. Algunos historiadores, incluso han dado una interpretación mecanicista de las causas de la Gran Guerra, basada en los aspectos económicos derivados de los antagonismos colonialistas. Además, hay que tener en cuenta las tiranteces y tensiones que estaba provocando la expansión industrial comercial y financiera de los alemanes, que se habían convertido en temibles competidores de los clásicos centros neurálgicos económicos de Londres y París. Las exportaciones alemanas a los distintos países de Europa igualan en muchos casos y aún superan, a las inglesas. Pero la Gran Guerra no tuvo entre sus principales y directas causas las económicas, por mucho que éstas no sean desdeñables y que tuvieran, eso sí, inmensas consecuencias de esta índole.

			La formación de las grandes alianzas

			En los primeros años del siglo XX se va a producir la creación de grandes alianzas a raíz, sobre todo, del choque de los imperialismos coloniales, pero también de las consecuencias más importantes de la destrucción del esquema anterior de la política internacional, especialmente, la caída de los sistemas Bismarckianos. Se llega así a la fase más importante de la denominada Paz Armada, donde se va a llevar a cabo un planteamiento bipolar europeo de relaciones internacionales que estará totalmente terminado en 1907. Europa se quedará dividida en dos grandes bloques: la Triple Alianza frente a la Triple Entente. El primero de estos bloques (Alemania y sus aliados) ya lo conocemos, puesto que es herencia de la época de Bismarck. Y, dentro de este bloque, la pieza que no sufre grandes problemas es la dúplice, que sigue renovándose en un pacto que cada vez es más profundo y firme; aunque hay un elemento en el bloque que, con el tiempo, se va a debilitar. Me refiero, concretamente, a Italia, que va a vivir una modificación importante en su política exterior, con grandes consecuencias.

			Por su lado, la Entente, en realidad, no era un sistema de alianzas formal, sino una especie de solidaridad entre potencias que va creciendo sobre una doble base. Por una parte, porque entre ellos resuelven viejos conflictos coloniales: dejan de tener un fuerte antagonismo, gracias a los acuerdos de repartos de zonas. Y ello dentro de un contexto en el que ya prima la visión de un sistema mundial, al ser elementos extraeuropeos los que condicionan la política del viejo continente. Y, por otra, el hecho constatable de que, crecientemente, se van sintiendo más unidos en el antagonismo hacia Alemania.

			Una vez que se produjo la ruptura del sistema bismarckiano con la alianza franco-rusa de 1891-1893, se empiezan a ver claramente las nuevas realidades de la política exterior, especialmente a partir de 1902 y, en primer lugar, con el viraje en la política exterior italiana. Los transalpinos siguen buscando influencia y presencia en el norte de África, lo que les había acercado a Alemania y alejado de Francia. Pero ahora se busca el camino de la colaboración y el acuerdo con el país galo. Se llega a un reparto para delimitar zonas de influencia. Italia llega a conseguir dos zonas entre Túnez y Egipto: Cirenaica y Tripolitania; aunque sin dejar todavía la Triple Alianza. En realidad, en esta situación, se puede decir que Italia tenía un pie en cada bloque.

			Otro cambio importante será la alianza anglo-japonesa. Tokio se siente ahora más fuerte y sale victorioso de la guerra con su enemiga Rusia en 1905, lo que provoca que el país eslavo se fije ahora, nuevamente, en los Balcanes y choca, obviamente, con Austria-Hungría y Alemania. Un año antes había aparecido la Entente franco-inglesa (la llamada Entente Cordiale), inicialmente como un acuerdo para repartirse del norte de África. Se basaban, para ello, en la adjudicación de Egipto para Inglaterra y de Marruecos para Francia. No obstante, se dejaba para España la parte de Marruecos que está frente a Gibraltar, el macizo del Rif, para que los intereses británicos no estuvieran amenazados por Francia, ni siquiera indirectamente. Contra siglos de enemistad anglo-francesa —salvo momentos muy concretos— ahora parecía que el predominio y la agresividad alemana habían conseguido el afianzamiento de sus relaciones, con importantísimas consecuencias para el futuro. De momento, la Europa bismarckiana se estaba diluyendo a marchas forzadas.

			Poco después, se inicia una grave crisis política internacional. La cuestión de Marruecos había dejado fuera a Alemania, especialmente con la creación del protectorado sobre aquél país a favor de Francia. No es que Alemania quisiera competir con Francia por Marruecos, pero esta solución iba en contra de los intereses germanos de someter a Francia a una presión política y dejarla sola. Por ello, los alemanes van a apoyar al Sultán, en contra del protectorado. Al principio, parece que Alemania tiene éxito y en 1906 se convoca una conferencia internacional sobre Marruecos en Algeciras. Pero, a partir de aquí, las gestiones de Alemania van a fracasar, pues sólo recibe ayuda de Austria-Hungría, mientras que Francia cuenta con el apoyo de Londres y de Madrid. El resultado de la conferencia es el reconocimiento de que eran Francia y España las representantes de las potencias occidentales en Marruecos.

			Por otro lado, en 1907 nos encontramos con los importantes acuerdos anglo-rusos. Son unos acuerdos de reparto (buscaban el equilibrio de una serie de concesiones mutuas en Asia, concretamente en Persia, Afganistán y el Tíbet) que ponen fin a casi un siglo de desavenencias coloniales entre las dos potencias, con el apoyo de la diplomacia francesa. Así, con los acuerdos paralelos que se dan en aquellas fechas entre Francia y Japón, y este país y Rusia, queda ya dibujado perfectamente, a la altura del año 1907, el sistema bipolar que he intentado esbozar: Alemania, AustriaHungría e Italia por un lado (Triple Alianza), y, aunque sea una denominación ya un tanto tradicional, la Entente o Triple Entente: Gran Bretaña, Francia y Rusia.

			Se había pasado del equilibrio bismarckiano a una política de bloques en una Europa dualmente dividida, y ambos se creían con toda razón del mundo. Los germanos pensaban que estaban siendo cercados y asfixiados por rusos, ingleses y franceses; y todos éstos, a su vez, consideraban que debían llevar a cabo una acción terapéutica y defensiva frente al imperialismo alemán. La mecha parecía estar dispuesta para que no hubiera más que encenderla.

			El camino hacia la guerra

			Desde 1907 hasta el estallido de la guerra en 1914 se van a producir una serie de crisis internacionales (las llamadas tradicionalmente Cuatro Crisis) esenciales, que van presagiando, anunciando y provocando, poco a poco, el desastre. Después del ya mencionado asunto de la crisis de Marruecos, se produce la llamada Crisis Bosnia de 1908. Por cuestiones de política interior, Austria-Hungría decide en este año incorporar jurídicamente la provincia de Bosnia-Herzegovina, rompiendo el equilibrio encontrado en 1878 para la zona de los Balcanes. Rusia se niega a aceptar esa incorporación, pero Alemania presionará al zar poniendo sobre la mesa un auténtico ultimátum, lo que ocasiona que se lleve a efecto.

			Más adelante, en 1911 se produce la crisis más grave de la Paz Armada antes de la que será definitiva: la llamada Crisis de Agadir. Ante la anarquía financiera y política, en la que se ve claramente que el sultán no es capaz de controlar todo el país, Francia entiende que ha llegado el momento de establecer su protectorado en Marruecos. En abril de ese mismo año, manda una columna sobre Fez. Alemania trata de explotar las crisis en su beneficio, a pesar de las invitaciones francesas para negociar. El cañonero germano Panther se sitúa delante del puerto de Agadir y la presencia militar de Alemania en la zona de Marruecos va a preocupar a Inglaterra, que lo considera un riesgo bélico inaceptable. Después de cuatro meses y medio de un ambiente dominado por el espectro de la guerra, con una prensa sensacionalista, y con una opinión pública ferozmente nacionalista, se dan incluso interpelaciones agresivas de los parlamentos. Pero el 4 de noviembre, por fin, se llega al acuerdo, por el que Alemania deja las manos libres a Francia a cambio de un pedazo grande del Congo Francés. Algo que, precisamente, las dos potencias estaban decididas, desde el principio, a aceptar.

			Por último, nos encontramos en esta escalada prebélica, con la crisis de las guerras balcánicas de 1912 y 1913. En aquella península se van a dar en estos años cambios muy importantes que van a reorganizar el mapa de la zona. La crisis se abre como consecuencia de la decisión de Italia de convertir Tripolitania y Cirenaica en provincias del Imperio Italiano, poniendo de manifiesto, otra vez, la gran debilidad del poder otomano. Ante esta fragilidad, los pequeños Estados balcánicos como Grecia, Montenegro, Serbia y Bulgaria consideran que ha llegado el momento de agrandar sus fronteras. Estalla así la llamada primera guerra balcánica, en la que estos cuatro Estados se alían y derrotan al Imperio Otomano. Poco después estalla la segunda porque los países vencedores no se ponen de acuerdo, hasta que finalmente, se confecciona el mapa de la zona en 1913. Ahora bien, estos problemas de los Balcanes van a repercutir a nivel europeo en general: el conflicto de los estrechos (que seguirán en manos del Imperio Otomano), el engrandecimiento de Serbia, que es visto por Viena como un peligro muy grave (y sin embargo con gran satisfacción de Rusia), y la cuestión de quién va a dominar la costa del Adriático, que va a interesar a muchos países, especialmente a Italia y Austria-Hungría. Para contrarrestar el engrandecimiento de Serbia se crea el Estado de Albania, con el que, además, se satifacen los intereses nacionalistas de los albaneses, que son de lengua griega y de religión islámica. Pero esto se va a declarar desde el primer momento como una mala solución, porque los austriacos (que rechazaban de plano cualquier engrandecimiento de Serbia) no están conformes con la situación y plantean ya la posibilidad de ocupar militarmente Serbia. En esta tesitura de una posible ocupación, Viena recibirá un cheque en blanco por parte de Alemania. Y esto va a tener extraordinaria importancia, por cuanto la política alemana va estando cada vez más cerca de la austrohúngara, como —para desgracia de ambas y de toda Europa— van a demostrar los dramáticos acontecimientos subsiguientes. El polvorín estaba a punto de estallar.

			La Gran Guerra

			Su dimensión histórica

			La Gran Guerra, por supuesto, tiene una extraordinaria importancia histórica y 1914 parece romper ese viejo esquema historiógráfico de que una fecha es tan sólo un símbolo o punto de referencia, más didáctico que otra cosa, para dividir las etapas históricas. El mundo va a acudir por vez primera a un conflicto a escala planetaria, donde empieza ya a cobrar forma real aquella inquietante máxima de Hobbes de que el hombre es un lobo para el hombre. Nunca antes se había estado tan cerca del abismo y, desde las grandes crisis de la Prehistoria, no se había presentado tan clara la posibilidad de la propia desaparición de la especie humana. Por eso, la Primera Guerra Mundial, por mucho que produjera menos víctimas que la Segunda, es la Gran Guerra, la madre de todas las matanzas y la que, se supone, debía dejar, ante el impacto producido, una huella marcada entre los hombres para que nada parecido pudiera suceder. Nada más lejos de la cruel realidad293.

			Para llegar a comprender cómo se pudo desatar aquel enorme desatino, hay que fijarse, en primer lugar, en los espacios abiertos por las tres ideologías que marcaron el devenir del siglo anterior, y que van a estar presentes también durante todo el siglo XX. El nacionalismo extremo, es decir, la exaltación de los valores patrios hasta extremos deshumanizadores, como tan magníficamente puso de manifiesto la extraordinaria película de Kubrick Senderos de gloria, se va a convertir en decisivo. Pero también el imperialismo, visible por ejemplo en los botines de guerra intercambiables de las potencias europeas, e incluso el liberalismo. Con respecto a este último, los conflictos político-sociales internos de los países y, especialmente, la cruzada por la democracia que emprende Estados Unidos frente a los regímenes autoritarios de las naciones centrales, tuvieron mucho que ver en la disposición estratégica de las potencias en la época de la Paz Armada, y serán determinantes en la Gran Guerra. De tal forma que, a la altura de 1914, no había una inmensa razón de conflicto, pero sí una muchedumbre de antagonismos y rivalidades más o menos graves que se encontraban a flor de piel para envenenarse. Y en tal extremo que sólo hacía falta un chispazo en cualquiera de las bases de los sistemas de alianzas para que todo estallara por los aires.

			El asesinato a manos de un terrorista serbio en Sarajevo, en junio de 1914, del archiduque Francisco Fernando, heredero de la corona imperial austro-húngara, fue la provocación. Al principio parecía un incidente que se podía superar, pero ya el mismísimo Bismarck, con su finísimo olfato, había pronosticado poco antes de morir que “alguna maldita idiotez, que pasará en los Balcanes, desencadenará la próxima guerra”. Y en efecto, ante el ultimátum dado a Serbia por Austria para que los policías austriacos intervinieran en la investigación y la consiguiente negativa, se llegaría, en última instancia, a la guerra. Detrás de Serbia estaba Rusia, que jugaba desde hacía tiempo el papel de protectora de los pueblos eslavos del sur, y estaba muy atenta a sus ambiciones políticas, religiosas y de prestigio. Y detrás de Austria-Hungría, Alemania, que tenía la necesidad vital de que lo que quedaba del Imperio Austriaco fuera fuerte para no quedarse aislada, y que, incluso, barajaba la posibilidad de conseguir grandes avances merced a una victoria que nadie entre los germanos dudaba. Al fin y al cabo, Alemania no tenía la certeza de que Francia y Gran Bretaña iban —como lo hicieron más tarde— a intervenir. Pero se dio una especie de efecto dominó infernal, y todas las naciones fueron entrando, una a una, en el conflicto en virtud de los acuerdos firmados sobre la base, principalmente, de la Triple Alianza (los llamados países centrales) contra la Entente (los aliados), pero también, cómo no, con las miras puestas en los intereses particulares sobre los posibles beneficios que traería la guerra para cada uno.

			Este dinámico y letal panorama se generalizó hasta tal punto que el conflicto llegó a tener límites mundiales y hasta los partidos socialistas y el movimiento obrero, que ideológicamente estaban enfrentados en principio antes de la guerra, tuvieron un repentino fervor patriótico que se olvidaba de la solidaridad internacional entre las clases oprimidas. La Segunda Internacional constituyó así un auténtico fracaso y se encontraron todo tipo de justificaciones para seguir la guerra y no hacer demasiado caso a la pretendida hermandad solidaria de los trabajadores. Además, las corrientes pacifistas que preconizaban, con mayúscula ingenuidad, que el progreso estaba inevitablemente, haciendo crecer a los pueblos en solidaridad y que, por fin, la inculta y bárbara guerra estaba siendo derrotada por el desarrollo de la ciencia y el decreciente estado de penuria económico-social, se estaban revelando como un auténtico espejismo. Ahora, el Estado y los militares controlan todos los sectores de la actividad de los distintos países en una administración de guerra, con un intervencionismo mucho mayor que otras épocas. Se dieron, entonces, otro tipo de hermandades y no precisamente con fines pacifistas. Por ejemplo, la de la unión patriótica de todos ante la amenaza de la guerra contra el propio país, la llamada Unión Sagrada en Francia o Paz Civil en Alemania, por ejemplo.

			Por otro lado, si bien los condicionantes económicos mundiales eran importantes en aquellos momentos, parece que actuaron en los dos sentidos; es decir, tanto para distanciar las posiciones de los países por la competencia industrial y comercial, como para llegar a fructíferas colaboraciones, con objeto de experimentar un desarrollo basándose en la cooperación industrial. Entonces, la explicación del desencadenante principal del conflicto tiene que dirigirse hacia los aspectos políticos, en los que el clima de rivalidades llegó a un momento tan efervescente en las relaciones internacionales que nadie intentó buscar una solución de compromiso.

			El viejo zorro de Bismarck tenía razón. No era casualidad que la guerra estallara en los Balcanes. Era allí, precisamente, donde más posibilidades había (incluso por encima de la rivalidad franco-alemana) de profundizar en una crisis ante el tenso panorama de hacía ya décadas. Y, a pesar de tener un origen localizado, los sistemas de alianzas se pusieron en funcionamiento bajo el interés de los Estados en defender su propia seguridad y, con ella, de su propia posición en las relaciones internacionales. En este momento clave de la Historia de la Humanidad, en la encrucijada de optar por la seguridad de los estados nacionales frente al dominio de la libertad, representado en este contexto por la solidaridad social internacional, la gran mayoría de los ciudadanos de la época, encauzados por sus dirigentes, no parecía que tuvieran dudas de que, lo primero, era lo más conveniente. Esto será lo que va a triunfar en Europa y en el mundo. Había tanto lastre en las relaciones internacionales del concepto nación llevado hasta extremos excluyentes (algunos autores apuntan hacia la educación como una de las primeras responsables) que la profundización en las vías democráticas que querían acabar con este sistema estaba muy restringida. Y no por la voluntad de un conjunto de ciudadanos que pudieran tener o no un proyecto común, sino por las potenciales fuerzas enemigas en un conflicto exterior. Eso es lo que hizo, en el caso que nos ocupa (pero también en otros muchos, incluso de nuestro mundo más actual), que el patriotismo nacional exagerado prevaleciera sobre la verdadera democracia y la pacífica convivencia entre los pueblos del mundo.

			En el bloque de los países centrales se encontraban Alemania y el Imperio Austro-húngaro, y, más tarde, Bulgaria y el Imperio Otomano, con Italia, en principio, como neutral, esperando —lo daban a entender sus dirigentes abiertamente— venderse caro al mejor postor. Y entre los países aliados se contaba a Gran Bretaña, Francia, Rusia, Serbia y Bélgica; así como, más tarde, Italia. Por cierto, ésta última entraría en el conflicto, gracias, sobre todo, a una oleada de pacifismo popular que quería acabar cuanto antes con la guerra (a su favor, claro) entrando en ella, bajo el grito de “¡Viva la guerra!” Nada nuevo, si tenemos en cuenta que la guerra suponía una especie de ideal de recambio que sustituía las aspiraciones revolucionarias para aquellos infelices que querían cambiar de modo de vida. O, también, simplemente, volver con los laureles de la victoria (porque, desde luego, a nadie se le pasaba por la mente que no iba a ser una guerra rápida…). Se ha subrayado el hecho de que en Inglaterra hubo un millón de voluntarios para la guerra y lo mismo pasó en Estados Unidos. Y todo dentro de un contexto de guerra patriótica que hizo volverse loco al mundo. Al fin y al cabo, era otra generación la que tenía que hacer la guerra. Una generación que no había conocido un fenómeno que había estado —inusualmente— alejado de los campos de Europa desde hacía varias décadas, y que, en el caso de Francia, no había conocido tampoco la humillación de la derrota. Una generación que juzgaba a sus mayores como débiles y tímidos ante la experiencia de la vida. En este ambiente, el nacionalismo encontró vías suficientes para su expresión máxima.

			Las principales operaciones

			La primera fase del conflicto ha sido denominada tradicionalmente por los historiadores como la guerra de movimientos. En ella se producen los primeros grandes desplazamientos, con gigantescas maniobras envolventes que intentaban aislar a los ejércitos enemigos. Con un ejército bien preparado de 870.000 hombres se produce un gran movimiento alemán sobre Francia (dentro del denominado Plan Schlieffen, que preveía después una inmediata ofensiva contra Rusia). Será dirigido por el general Moltke, sobrino del gran Moltke de la Unificación. Pero dicho movimiento, que violaba la neutralidad belga (lo que hizo entrar formalmente en guerra al Reino Unido), se ve detenido por la victoria de las tropas francobritánicas, comandadas por el general Joffre y bajo la astuta visión del general Galliéni, en el Marne (septiembre de 1914). Esta victoria fue muy significativa, puesto que, no sólo se había neutralizado un plan que podía llevar a un desastre todavía mayor que el de Sedán, sino que va a permitir que se estabilice la guerra y, con ello, que los aliados tengan la posibilidad de poner en juego su lenta pero mejor arma: sus recursos humanos, económicos y estratégicos a partir de sus inmensos Imperios. Después, buscando envolver al enemigo y también no ser envuelto por éste, los dos ejércitos se dirigen hacia el norte en la llamada carrera hacia el mar. Se establece así una larguísima línea de trincheras (nuevo símbolo de la guerra total) en la que los ejércitos se miran cara a cara desde el mar hasta la frontera suiza. Paralelamente a esto, se produce también, por parte de los alemanes (que habían tenido que distraer cuatro divisiones de este principal teatro de operaciones) la detención del ataque ruso en el frente oriental en la batalla de Tannenberg (1914).

			Una vez que se ha fijado de forma estable la situación de cada ejército en los grandes frentes, occidental y oriental, se produce la guerra de posiciones o, más gráficamente, la guerra de trincheras. En ella se ganaban con furibundos ataques unos centenares de metros a lo más, que sólo servían, prácticamente, para las fosas de los que habían muerto al conquistarlos. Bien es verdad que en el Frente oriental se dieron más movimientos bélicos que en el occidental (como las grandes pérdidas que infligieron Hindenburg y Ludendorff a los rusos), y que la línea de frente tuvo algunas transformaciones, pero los resultados nunca fueron decisivos. El espacio era demasiado grande para unos medios insuficientes de las potencias centrales.

			Ante tal estabilización de los frentes se va a producir, a partir de ahora, una terrible guerra de desgaste en la que prima la potencia de fuego y, por tanto, la industrialización. Y en la que la Entente, con el dominio de los mares y las reservas humanas de ingleses y rusos, tiene muchas más bazas de cara a la victoria. Es realmente sintomático que fueran retirados del frente a los obreros especializados, para que fueran utilizados en una industria que ahora estaba ya orientada, casi en su totalidad, hacia la producción de material bélico. Bajo esta coyuntura tiene lugar, en una inmensa carnicería, la resistencia francesa de Pétain en Verdún (concebida por los alemanes como una batalla de desgaste) y también la ofensiva aliada del Somme, ambas en 1916. Y ambas son incapaces, después de centenares de miles de muertos, de romper el frente. En el caso de Verdún, con más de un millón de bajas, después de que la artillería hubiera arrasado colinas y rellenado valles, y de que, por ejemplo, la población de Fleury pasara dieciséis veces de unas manos a otras.

			Pero lo que más va a caracterizar a esta fase de la guerra es la irrupción de nuevas armas en el escenario bélico, que se van a revelar como extraordinariamente mortíferas desde sus primeros rudimentos. Unas armas que van a anunciar, ya para siempre, el predominio de la guerra tecnológica. Se empieza a utilizar de forma masiva la artillería pesada, el gas (quizás el arma más emblemática del conflicto), el carro de combate, etc.; y ahora, con el submarino y el avión, los espacios del fondo del mar y de los aires entran también en acción.

			Otra característica muy importante, y que, a la postre, se va a mostrar como decisiva, es la guerra económica. Se va a producir, por parte de los aliados, y especialmente de Inglaterra, la instauración de un bloqueo encaminado a arruinar el comercio marítimo de las provincias centrales y a impedir la llegada de armas y provisiones a Alemania, lo que redunda en grandes sufrimientos para la población urbana. Esta táctica lleva consigo que Alemania intente neutralizar el bloqueo con su cada vez más potente flota de submarinos; una vez que, tras la batalla naval de Jutlandia (mayo de 1916), se ve claro que no se va a poder romper la superioridad marítima británica y, por tanto, el asfixiante bloqueo. Son las llamadas jaurías de lobos de los submarinos germanos, que, según ya había anunciado Alemania, no iban a respetar la navegación neutral. Las acciones son ciertamente brillantes, pero van a tener una contrapartida nefasta para los alemanes. Después de varios ataques poco convenientes, en abril 1917, se hunde el navío Vigilantia, ocasionando numerosas víctimas americanas, lo que hace que la opinión pública estadounidense esté ahora a favor de la intervención en la guerra. Una opinión que va a verse espoleada por la publicación del famoso telegrama Zimmermann (el ministro de Asuntos Exteriores alemán de tal nombre proponía a México una alianza contra Estados Unidos). Esto, en última instancia, hace que Estados Unidos entre en guerra junto a la Entente. Aunque también es muy importante el hecho de que los americanos estaban muy interesados en que la Entente ganara la guerra para poder cobrar las enormes partidas de armamento que había suministrado ya a estos países. Había, además de la pretendida cruzada por la democracia y del interés económico concreto, otras razones de peso para entrar en guerra: su preocupación por el expansionismo alemán y el consiguiente desequilibrio de poder en Europa, y por la defensa de la libertad de los mares, ante la generalización de la guerra naval. El caso es que esta intervención norteamericana va a reforzar, más que considerablemente, el bando aliado, y ya nada será igual en el conflicto. La superioridad industrial y de recursos americanos se manifiesta en todos los campos.

			De nada va a servir a las potencias del eje ni la victoria de los austro-húngaros frente a los italianos en Caporetto, en el frente sur, en octubre de 1917, ni que los rusos firmen por separado, a raíz del triunfo de la revolución bolchevique, la famosa Paz de Brest-Litovsk. Incluso teniendo en cuenta que este tratado era bastante favorable a los intereses de las potencias centrales, tal y como se habían desarrollado los acontecimientos (empezando por la propia desaparición del frente oriental, lo que permitía concentrar las energías en otros puntos)294. Ante la generalizada y creciente superioridad de recursos de los aliados, se va produciendo el desmoronamiento, primero austriaco y luego alemán. Hubo algunas últimas victorias en el frente occidental, pero los alemanes no consiguieron alzarse con un triunfo decisivo; y, en Austria, en la parte más débil, es donde se empieza a ceder terreno, merced también a las malas cosechas y la crisis económica generalizada. Se tiene que hacer la paz con Ucrania para poder importar trigo de sus enormes reservas. Pero, además, la compleja situación de las nacionalidades del Imperio Austro-Húngaro vuelve a estallar una vez más, y esta vez con un ingrediente nuevo: las esperanzas nacionalistas de liberación merced al programa de la Entente y, sobre todo, de los llamados Catorce Puntos de Wilson. En octubre de 1918 los italianos vencen en Vittorio Véneto, y pronto los Consejos Nacionales del Imperio se convertían en gobiernos independientes: Checoslovaquia, Hungría, Yugoslavia, y la propia Austria se convertía en una república.

			Mientras tanto, en la retaguardia, tanto en los países que iban a vencer como en los que iban a conocer el amargo sabor de la derrota, las penurias y las tensiones sociales eran constantes. Por supuesto, se estaba abriendo una gran brecha entre los que se sentían pertenecer a la clase de los sacrificados y los que estaban en sus casas con la única preocupación (así es como lo percibían los soldados) de esperar a que cayera madura —que ya se estaba retrasando demasiado— la victoria. Ahora no había esa situación de entusiasmo, sino de completo hastío de la guerra, que explica algunos episodios de rebelión de los soldados, y que no puede por menos que recordarnos aquella máxima clásica en boca del gran Erasmo de que la guerra sólo gusta a aquellos que no la conocen. Pero, además, como fenómeno todavía más trascendente, la escasez y el alza de los precios hicieron que las clases medias, especialmente aquellos que percibían ingresos fijos, vieran derrumbarse su nivel de vida. La guerra hizo de estas clases, en su mayor parte, un nuevo proletariado con lo que eso significaba para los derroteros del movimiento obrero.

			Alemania, la gran potencia de los Imperios Centrales, se fue resquebrajando también en el orden interno. Ya no existía esa unanimidad hacia la guerra que tanta libertad de movimientos había dado a los líderes germanos. En junio de 1917, el Reichstag ya había votado por mayoría una resolución de paz, pero el alto mando la había rechazado. En la llamada segunda batalla del Marne no se encontró el éxito esperado y, para colmo de males, se dio tiempo para que las divisiones americanas llegaran a Europa y dieran la superioridad a la Entente. En agosto de 1918, ésta consigue, por fin, romper el frente, lo que hace también que se rompan los frentes secundarios, rindiéndose Turquía y Bulgaria. El alto mando alemán pide entonces un armisticio y se pretende la conservación del régimen del Káiser con la introducción de los socialdemócratas en el Gobierno. Pero era ya demasiado tarde. Los aliados exigen la abdicación de aquél. Tras varios tumultos internos, entre los que destaca el motín de los marinos de Kiel al negarse a iniciar una nueva batalla naval, Alemania se convierte en República y el 11 de noviembre acepta las condiciones del armisticio.

			Ganar la guerra, perder la paz

			En París se lleva a cabo, en 1919, la ansiada paz, con el tratado de Versalles (se firmó en la famosa galería de los espejos del impresionante palacio) como elemento central del proceso. Una paz que va a tener mucha importancia en la distribución territorial, prácticamente por todo lo que quedaba de siglo, y que, en último extremo, va a ser el lejano condicionante de las sangrientas guerras de los Balcanes de finales de la centuria, que tanto nos han horrorizado en nuestros días.

			Sobre ocho millones y medio de cadáveres esparcidos por los campos de batalla de Europa se imponen las condiciones de la paz. Va a triunfar el principio de las nacionalidades expuesto en los famosos Catorce puntos de Wilson, en los que se recogía el derecho al respeto de las mismas, concretamente en los casos de Rusia, Austria-Hungía, Alsacia-Lorena y el Imperio Otomano; aunque esto casaba mal con la discriminatoria política de inmigración americana (lo que fue aprovechado por Japón para conseguir condiciones más ventajosas). Además, dentro de aquellos Catorce puntos de Wilson se recogía la intención de crear una Sociedad de Naciones que garantizara a los Estados su independencia y su seguridad. Se estaba en lo cierto cuando se consideraba que, por encima de todo, había que impedir que volviera a suceder algo parecido. Pero los resultados, a pesar de la creación de dicho organismo, con sede en Ginebra, fueron bastante decepcionantes, sobre todo porque no se pudo cumplir aquel objetivo fundamental y trascendente. Casi no podría ser de otro modo, ya que había demasiados obstáculos para organizar la paz en hechos tan incontestables como la paradójica ausencia de Estados Unidos (el Senado americano no ratificó el tratado de Versalles), la también ausencia —obvia— de la Unión Soviética, y la de los países vencidos, y, en principio, de los que habían permanecidos neutrales. No tenía, pues, mucha autoridad moral este limitado club de vencedores para encauzar el futuro.

			La cuestión más importante de la paz era la desmembración de Austria-Hungría, cuyo poder va a ser sustituido por una serie de Estados en los que triunfaba el principio de autodeterminación nacional, salvo para los alemanes que vivían en Checoslovaquia y Polonia. Se establecía así también una especie de zona fronteriza de Estados, cuya misión era contener la expansión del comunismo hacia Occidente. La Paz de París va a abusar del modelo de humillación al vencido, empezando por el hecho de que —cosa nunca vista en las relaciones internacionales— los vencidos no participaban en las negociaciones, sino que debían aceptar las decisiones que se tomaran sobre ellos. Se imponen así una serie de condiciones muy gravosas para Alemania: crecidas indemnizaciones de guerra y reparaciones; cesión de las minas del Sarre a Francia, así como, Alsacia y Lorena; división del territorio alemán a través del pasillo de Dantzig, etc. Los alemanes sentían con ello que se les estaba dando una puñalada por la espalda, después de haber firmado el armisticio, sobre todo porque éste no había venido de una gran victoria militar. Esto será, no hace falta decirlo, el caldo de cultivo para Hitler. Por su parte, el Imperio Turco, junto con los demás Imperios, desapareció también, creándose una república que quedaba reducida a la milenaria Constantinopla y la península de Anatolia. Además, distintos territorios de Oriente Próximo pasaron como mandatos a Francia e Inglaterra.

			Pero, más allá de las estipulaciones concretas de la Paz, va a salir un nuevo orden mundial con importantes condicionantes, muchos de los cuales han llegado hasta hoy. En Europa, mediante esta paz se pasaba de un continente de dieciocho Estados a otro —de momento— de veintiséis. Estados Unidos quedaba ya, clarísimamente, como primera potencia mundial; Japón se va a situar, desde entonces, en una situación privilegiada en Asia, y la Unión Soviética empezaba a servir de escaparate y esperanza —fallida— para las clases desfavorecidas del planeta. En definitiva, se empezaba a ver claro que la vieja Europa (cuyos últimos vestigios aristocráticos habían desaparecido finalmente con la disolución del Imperio Austro-Húngaro) ya no iba a dirigir la orquesta en el gran concierto internacional de naciones. Era claro que estaba llegando la hora del mundo extraeuropeo.

			Pero, además, la guerra había terminado, sí, pero, sin duda, la había perdido Europa entera, que ya no miraba al futuro con la suficiente determinación. Sólo un dato: al comienzo de la guerra el comercio europeo representaba dos terceras partes del mundial, mientras que, en 1919, tan sólo alcanzaba las dos quintas partes. Y también un símbolo: los aristocráticos generales y jefes de Estado europeos seguían anclados en el pasado al ir a firmar la paz a caballo, cuando habían hecho la mayoría de sus movimientos en vehículos motorizados. Los americanos serán infinitamente más prácticos (recuérdense las mangas de camisa de MacArthur al firmar la paz con los japoneses al final de la siguiente guerra mundial). Europa había dejado de ser la dueña del mundo.

			Se suele decir que los aliados perdieron la paz en el mismo momento que ganaban la guerra. Y además, con unos tintes de derrota que traspasarán la propia circunstancia histórica de la primera conflagración mundial. Al fin y al cabo, Alemania va a quedar humillada, pero prácticamente intacta. Su potencial económico estaba todavía listo para ser desplegado todavía más, y las reparaciones que le va a imponer la paz no van a restringir su desarrollo, mientras que Francia, por ejemplo, quedaba lastimada y exhausta. El verdadero vencedor va a ser Estados Unidos, que no habían sufrido daños en su propio territorio, y que, además, eran los opulentos acreedores de los países de la guerra. Con los alegres años veinte parecía que el fantasma de Marte había desaparecido por fin del mundo, pero, sencillamente, se estaba adaptando a estas nuevas realidades.

			
				
					292	Así lo subrayaba ya M.S. Anderson en su monografía clásica sobre el tema: The Eastern Question 1774-1923. A Study in International Relations, Londres, 1966.

				

				
					293	M. Ferro: La Gran Guerra (1914-1918), Madrid, 1984, p. 30. Por otro lado, cuando el Estado Mayor francés había calculado que habría un 13 por ciento de opositores a la guerra en el país galo, éstos en realidad no superaron un exiguo 2 por ciento. Y los soldados iban al frente bajo los gritos de “regresad con el bigote de Guillermo”.

				

				
					294	El propio Lenin había llegado a decir: “Sí, esta paz es una humillación inaudita para el poder soviético, pero no estamos en condiciones de forzar la Historia”.

				

			

		

	
		
			

			XX. 
DISTINTAS OPCIONES. 
Comunismo, capitalismo y fascismo en el periodo de entreguerras

			El contradictorio siglo XX, capaz de lo mejor (progreso de la ciencia) y de lo peor (la apoteosis de la guerra), va a ser, ante todo, un siglo de confirmación y desarrollo de planteamientos iniciados en la centuria anterior. Con el proceso revolucionario se van a abrir nuevas vías en todos los campos de la actividad humana, y las nuevas fórmulas políticas, económicas, sociales y culturales encontrarán en esta época amplios espacios donde contrastarse y decidirse en un sentido o en otro, dando lugar, con sus luchas y tensiones, a lo que genéricamente denominamos el mundo actual. En el plano político y social, el pensamiento de izquierdas, que había sido sistematizado por los teóricos socialistas del XIX, va a trasplantarse ahora al terreno de la acción, con unas consecuencias muy importantes, auténticamente históricas. Precisamente en esta puesta en práctica de los planteamientos comunistas —en la Revolución Rusa, especialmente— se da otro de los ejemplos más emblemáticos de la idea de que la Historia siempre se escribe desde el presente. Durante mucho tiempo ha sido considerado este episodio como el acontecimiento más importante de la historia del siglo XX295; pero eso era así mientras los regímenes comunistas no habían sido abatidos todavía por la Perestroika y la caída del muro de Berlín. En nuestros globalizados días, tan sólo unos breves años después, pocos historiadores sostendrían con claridad esta tajante aseveración. Es obvio que nuestro presente se siente menos condicionado por aquellos intensos y, al mismo tiempo, trágicos acontecimientos de principios del siglo pasado. Y los historiadores asumen el reflejo de todo ello.

			La Revolución Rusa y el nacimiento de la URSS

			Entre los partidos que representaban en Rusia la inquietud política y social a partir de 1900 se encontraba el Partido Obrero Social-Demócrata, de inspiración marxista, en el que militaba Lenin. Estos partidos —quizás sería más apropiado decir aparatos propagandísticos de una línea de pensamiento— se veían obligados a actuar en la clandestinidad. A pesar de las insurrecciones y acciones aisladas contra el sistema socio-económico zarista, el Gobierno de Nicolás II (ascendido al trono en 1894) seguía considerando la autocracia como la mejor forma de Gobierno, con el cierre a las reformas políticas y el apoyo a los terratenientes. Precisamente, la guerra ruso-japonesa de 1905 debía bastante a la intención de aplacar aquellas inquietudes en el interior con la distracción en el exterior dentro de una estrategia de poder. Pero, como era de esperar, la derrota no hizo sino agravar las cosas. Había quedado claro que Rusia necesitaba con urgencia una modernización por el camino de la industrialización y de la reforma política, con un régimen de libertades al estilo de los que habían ido apareciendo en Europa. Y la autocracia no parecía ser —no era— el mejor camino para ello: industrialización y autocracia zarista eran, sin lugar a dudas, conceptos claramente incompatibles. Por si fueran pocos los males, el régimen zarista no reconocía la realidad multinacional de todas las Rusias, y estaba llevando a cabo una política uniformadora, que agravaba en muchos territorios la sensación de estar sometidos a un pueblo ocupante.

			Así las cosas, el inicio de la revolución de 1905 (algunos autores la llaman Primera Revolución Rusa) fue una manifestación de obreros de San Petersburgo, en marcha hacia el palacio de Invierno, en número de 200.000 (el célebre Domingo Rojo). Llevaban peticiones para que el zar solucionara todas sus quejas y demandas, y que se creara una asamblea constituyente elegida por sufragio universal. Pero la respuesta fue terrible. Centenares de muertos sobre las calles por los disparos de los soldados de un monarca que había huido ante el peligro y que demostraba que no estaba con los obreros. La imagen del zar benefactor va a ser sustituida entonces —no era para menos— por la del tirano sanguinario. A estos hechos sucedieron, además, una serie de huelgas e insurrecciones a lo largo de todo el país en ese mismo año de 1905, con el telón de fondo de la guerra ruso-japonesa. Entre ellas sobresale, por sus dimensiones fílmicas también, la de los marineros del acorazado Potemkin, en el templado verano de Odessa.

			Ante estas presiones populares, y las llevadas a cabo por los partidos, que salieron de la clandestinidad para encauzar estos movimientos, el zar decidió hacer alguna concesión y firmó el llamado Manifiesto de Octubre, por el que se comprometía a conceder una constitución, libertades civiles y una Duma (parlamento) elegida democráticamente. Paralelamente a esto, mientras se preparaba la ley electoral, se fueron formando consejos o soviets de trabajadores en Moscú y en San Petersburgo, que tanta importancia tendrán en los acontecimientos futuros.

			En las elecciones (en las que no había candidatos socialistas), las clases populares votaron sobre todo al Partido Constitucional Demócrata (KD), que, integrado por profesores, abogados y profesionales prestigiosos, quería para Rusia un régimen pluralista occidental, y obtuvo así la mayoría. Se agravaron entonces las diferencias dentro del Partido Obrero Social-Demócrata, es decir, entre los mencheviques, que decidieron apoyar a aquél (porque, según ellos, debía efectuarse primero la revolución burguesa) y los bolcheviques. Estos últimos propugnaban mantenerse a un lado, desarrollando una política independiente, y no considerando imprescindible que hubiera una revolución burguesa para llegar a la revolución proletaria. No obstante, ante las pretensiones liberalesburguesas del KD en la Duma, el zar decidió disolverla tan sólo dos meses después.

			En 1907 se convocaron nuevas elecciones. Con una buena representación de los social-revolucionarios y los mencheviques, el parlamento surgido de ellas se acabó con la detención de cincuenta de sus miembros acusados de revolucionarios. La tercera y la cuarta Duma también tuvieron una vida efímera y no solucionaron ningún problema del país: se estaba bastante lejos de un régimen parlamentario de tipo occidental, y las tensiones se iban agravando cada vez más. Parecía evidente que los problemas políticos y sociales eran estructurales, con un zar que seguía teniendo un papel muy relevante, y que el giro, de haberlo, tenía que ser de 180 grados.

			La Gran Guerra iba a empeorar todavía más la situación en Rusia: escasez de alimentos en el país porque se necesitaban en el frente, pérdida incontable de vidas humanas (hasta 1917 se habían movilizado 13,5 millones de soldados) por un ejército que tapaba con los hombres su penuria de medios bélicos modernos, ausencia de brazos para trabajar en el campo y las fábricas… A todo ello, se unía el descontento de las minorías nacionales (polacos, judíos y ucranianos, especialmente). Los fracasos en el frente van a provocar un movimiento masivo de huelgas capitalizadas por los bolcheviques, tal y como había previsto Lenin de forma profética y casi única, que consideraba que la guerra era un regalo para la revolución. Ante todos estos hechos, el Gobierno se va a mostrar inoperante.

			En febrero de 1917 (11 de marzo, según el calendario gregoriano) la revuelta, con el hambre como temible detonante, se extiende a Moscú y a las grandes ciudades de Rusia, confraternizando esta vez soldados con obreros. De hecho, los costes humanos de esta revolución que haría tambalearse al mundo, serán relativamente escasos (varios cientos de soldados y ciudadanos). A imitación de los soviets de 1905, en Petrogrado se organiza un soviet de diputados obreros y soldados. Se forma entonces un gobierno provisional de acuerdo con este Soviet de Petrogrado, que tenía como objetivo convocar una Asamblea Nacional Constituyente. Era, sin duda, éste último, a quien realmente obedecía la población, reflejándose algo muy importante: el dualismo de poder existente desde los primeros momentos de la revolución. Mientras el poder legal estaba en manos del gobierno provisional, el poder efectivo era controlado por el Soviet de Petrogrado.

			Vistas las circunstancias, el zar, de capacidad mediocre y temperamento más bien pusilánime, abdicó en su hermano Miguel, quien, a su vez, abandonó su precario poder al día siguiente. El Gobierno Provisional consiguiente estaría formado en su mayoría por miembros del partido constitucional-democrático (KD), junto con Kerenski, que era social-revolucionario moderado y que representaba a la izquierda, como ministro de Justicia. Pero, pese a los radicales cambios en la escena del poder, la situación seguía siendo desastrosa, mientras se convocaban elecciones —por sufragio universal masculino— para formar una asamblea constituyente, y se hacían promesas de reparto de tierras entre los campesinos. Esta asamblea estaría compuesta de forma mayorita por mencheviques y social-revolucionarios moderados, que estaban convencidos de que la revolución rusa tenía que mantenerse en el ámbito democrático-burgués, y de que Rusia no estaba madura para el socialismo.

			Paralelamente, obreros, campesinos y soldados estaban esperando soluciones más radicales. Las declaraciones del gobierno provisional, en el sentido de continuar con la guerra, suscitaron una crisis de Gobierno, al tiempo que un grave deterioro entre éste y el Soviet, que, hasta entonces, no había utilizado su autoridad para obstaculizar al ejecutivo. Mientras, en el campo, la situación de los campesinos pobres que se habían levantado contra los grandes propietarios, ocupando sus tierras, iba empeorando. Y el Gobierno Provisional fracasó. Sobre todo por no reconocer que era incapaz de conseguir que el país obedeciera sus decretos y leyes.

			En abril de ese año de 1917, Lenin y un grupo de dirigentes bolcheviques que estaban exiliados volvieron a Rusia, bajo la protección del ejército alemán y en un vagón sellado que se haría famoso. Desde el primer momento, Lenin, que había contribuido ya a la revolución desde el plano intelectual adaptando ésta a las condiciones concretas de Rusia, manifestó sus intenciones de no colaborar con el Gobierno Provisional, el rechazo a la guerra y su determinación a favor de la revolución. Estas premisas eran básicas en las llamadas Tesis de Abril, en las que se declaraba que no era posible acabar la guerra con una paz verdaderamente democrática (que no fuera impuesta por la fuerza) sin acabar con el capital. Por todo ello, había que retirar el apoyo al Gobierno Provisional y dar todo el poder a los soviets. Además, Lenin no consideraba la Revolución rusa como un hecho aislado, sino como un episodio de la revolución mundial. Al contrario que Marx, creía que la revolución del proletariado se podía dar más fácilmente en un país atrasado (como Rusia, y no en Inglaterra, como había previsto el alemán). Para aquél, el proletariado en el país eslavo no estaba todavía corrompido por algunas ilusorias mejoras en los trabajadores, derivadas de la aplicación del capitalismo. Desde el punto de vista personal, Lenin era un intelectual, pero también creía ciegamente en la violencia. Y nada mejor para resumir su carácter y su propia acción política que aquellas terribles líneas de sus escritos: “la revolución no puede hacerse sin pelotones de ejecución, la revolución camina con lentitud porque se fusila muy poco…”. Una revolución, que, a la altura del siglo XX, sublimaba la muerte, como ésta (y como otras muchas, de distinto, signo a lo largo de la centuria) podía traer pocas cosas buenas…

			Lvov, presidente entonces del Gobierno, reorganizó su gabinete intentando contener la radicalización del proceso y dando en él entrada a seis ministros socialistas. Pero el intento de mandar nuevas tropas al frente originó una serie de agitaciones que acabaron con la declaración, por parte del Gobierno, de la condición de fuera de la ley a los bolcheviques. Lenin fue acusado de estar al servicio de los alemanes y tuvo que huir a Finlandia. Trotsky fue detenido y el diario Pravda, órgano de información del comunismo ruso, fue prohibido. Posteriormente, Kerensky, que había encabezado la lucha contra los bolcheviques, asumió la presidencia con poderes renovados aprobados por los soviets, aunque cada vez aumentaba más la opinión en contra de la guerra.

			En este estado de cosas, el general Kornilov, con la mente puesta en una dictadura militar para acabar con todos los problemas, llevó a cabo un intento político contrarrevolucionario. Promulgó la ley marcial, avanzó contra la capital con tropas de caballería y los ministros kadetes aceptaron sus órdenes. Pero, con su solución de fuerza, no hizo otra cosa que abrir el camino a una solución bolchevique de la crisis. Kerensky hizo un llamamiento a los soviets y a las organizaciones revolucionarias, que se comprometieron a organizar la lucha contra el general rebelde. Se constituyó así la guardia roja obrera para defender al Gobierno. Muchos de sus soldados abandonaron a Kornilov y el golpe, sin llegar a la capital, fracasó completamente.

			Se había visto con claridad que el Gobierno no estaba capacitado para salvar la revolución y Kerensky, después de un largo camino zigzagueante, se encontraba ahora terriblemente solo, sin posibilidad de apoyarse ya en la derecha, y menos en la izquierda. De hecho, habían sido los bolcheviques quienes habían organizado la resistencia y movilizado al pueblo para frenar la contrarrevolución, y lo sabían… Su prestigio aumentó y sus representantes en los soviets de Petrogrado y Moscú se incrementaron hasta conseguir la mayoría. En el intento de establecer un nuevo gobierno con la convocatoria de una Conferencia Democrática, los bolcheviques proponían de nuevo la línea indicada en las Tesis de Abril, con la cuestión de fondo de la guerra. Línea que fue rechazada, una vez más, por los socialistas moderados y por el Gobierno. En octubre, con la posibilidad de que los alemanes tomaran Petrogrado, se reunió el comité central del partido bolchevique, que adoptó la decisión definitiva de iniciar la revolución armada.

			Lenin había vuelto para entonces de la clandestinidad y participó por primera vez en la reunión del Comité Central, apoyado por Trotsky y alguien no muy conocido entonces, José Stalin, pero que ya había sido bautizado así por Lenin después de su primera reunión (Stalin significa acero en ruso). Se creó un Comité Militar de Insurrección con mayoría bolchevique, y bajo su dirección fueron ocupados por las tropas revolucionarias los puntos clave de la capital en la noche del 24 al 25 de octubre. Lenin siempre se había opuesto a las tesis mencheviques del levantamiento espontáneo de las masas y habría preconizado, por el contrario, la necesidad de que encauzara el proceso una minoría dirigente de revolucionarios profesionales, que actuarán como una especie de Estado mayor. La única resistencia tuvo lugar en el palacio de Invierno, que fue, no obstante, rápidamente ocupado, y los costes humanos fueron todavía menores que los de la revolución de febrero. Incluso, se ha dicho que el número de heridos en la ocupación real de aquel palacio fue menor que el que se dio durante el posterior rodaje, en 1927, de la película de Einsenstein Octubre.

			En realidad, por encima de las gestas heroicas que sólo tienen su sentido desde la propaganda posterior, lo que se había dado era un golpe de Estado a la vieja usanza. Nadie podía pensar entonces que el poder recibido desde aquellos momentos por la dictadura comunista prevalecería durante décadas en Rusia —y no poca parte del mundo— hasta las reformas de Gorbachov, ya a finales de la centuria. Ni que millones de vidas enteras se habrían de desarrollar, en pleno siglo de la ciencia y el progreso, sin conocer, siquiera, los logros políticos de su tiempo. La seguridad (de mantenerse en el poder) había vencido, de nuevo, a la libertad.

			Del segundo congreso de los soviets, realizado el día después de estos acontecimientos, saldría el nuevo gobierno revolucionario, o Consejo de los Comisarios del Pueblo, presidido por el propio Lenin. Su primer decreto se dirigió a alcanzar la paz en la guerra mundial con la mayor brevedad “sin anexiones ni indemnizaciones”. Al mismo tiempo, decretó la expropiación de las grandes propiedades de tierra entregándolas a comités agrarios, se instituyó el control de los obreros y empleados en las fábricas y se estableció la igualdad entre todos los pueblos de Rusia y su derecho a la autodeterminación. Sobre estas bases se establecería más tarde el nuevo Estado, con una estructura federal e inspirado en la Constitución que se redactará en julio de 1918.

			Mientras, progresaban las labores de una asamblea constituyente en la que había mayoría de socialistas-revolucionarios (el partido de confianza de los campesinos) frente a un escaso 25 por ciento de los del partido de Lenin. Pero, con el tiempo, el poder pasará a manos del Congreso de los Soviets, merced al remate final del golpe de Estado de los bolcheviques. Éstos soslayaron los modos de gobierno de las democracias occidentales (disolvieron la asamblea), e instauraron una dictadura del proletariado que era definida como el dominio de la mayoría (de los proletarios) sobre la minoría (de los burgueses). Aunque se va a garantizar la libertad individual, se establecía como límite de ésta el interés supremo del Estado, algo que tenía poco que ver con los regímenes democráticos occidentales que, precisamente, elevaban a la categoría máxima el respeto por estas libertades. Como tampoco se aproximaba a Occidente el hecho de que el sufragio universal pudiera ser anulado en determinas circunstancias, ni la poco clara división de poderes. Los bolcheviques se fueron convirtiendo, con la progesiva eliminación de sus adversarios políticos (primero fueron los socialistas-revolucionaros y después, los mencheviques y los anarquistas), en el partido único de un régimen centralizado, autoritario y unipartidista. Además, en diciembre de 1917, Lenin había creado la policía política, la Cheka —el primer precedente del tristemente famoso KGB— que hizo comparecer en juicios sumarísimos a reos políticos, a los que se consideraba, como en el nazismo después, ex-personas.

			Pero, en aquellos momentos, el problema más difícil que tenía que afrontar el Gobierno soviético era, sin lugar a dudas, la consecución de la paz. Los aliados no sólo habían desatendido la llamada rusa al cese de las hostilidades, sino que amenzaban al Gobierno soviético en caso de no respetar los compromisos adquiridos, al tiempo que apoyaban a la resistencia interior del país. Por otro lado, los soldados rusos, la mayoría campesinos, lejos de estar imbuidos de un cerrado militarismo patriótico, pensaban más bien en estar presentes en su pueblo cuando se llevara a cabo el reparto de tierras del que todo el mundo hablaba. Así las cosas, las condiciones de paz impuestas por los alemanes en Brest-Litovsk en 1918 fueron muy desfavorables para Rusia: perdía alrededor del 30 por ciento de su territorio, entre otras concesiones. Ello desencadenó una polémica en el seno del partido bolchevique y sus aliados socialistas revolucionarios de izquierda, aunque prevaleciera al final la posición de Lenin de firmar la paz a toda costa. Suponía esto muchas cosas, pero, ante la trascendencia mundial del movimiento obrero, era la constatación de que la propia debilidad de Rusia la hacía incapaz de liderar el posible movimiento socialista revolucionario internacional. A la par que la Rusia soviética se quedaba ahora aislada en la política internacional hasta las vísperas de la Segunda Guerra Mundial.

			En este momento, bolcheviques y socialistas revolucionarios opinaban de forma distinta. Incluso prepararon estos últimos un golpe de Estado y el asesinato de Lenin, con el fin de proseguir la guerra. A pesar de que se pudo detener el golpe, el gobierno bolchevique se enfrentó al bloqueo económico impuesto por los aliados y a la contrarrevolución, apoyada por éstos a través de su ayuda a los ejércitos blancos. Los países occidentales, especialmente Inglaterra y Francia, no podían, no obstante, implicarse a fondo en este apoyo, porque temían las consecuencias en la opinión pública de sus respectivos países, así como a sus propias tropas, que se podían poner de parte de un gobierno que defendía a la clase trabajadora. Pero la contraofensiva del Ejército Rojo (en el que la mente organizadora de Trotsky había jugado un papel fundamental) fue eliminando, uno tras otro, a los generales contrarrevolucionarios. El hecho de que los blancos, que se hallaban divididos entre sí, no pudieran granjearse el apoyo de los campesinos y de los oponentes a los bolcheviques (que aparecían, estos últimos, como los defensores de la patria rusa) fue también decisivo. Además, el carácter de esta guerra civil estaba teniendo otras consecuencias en el plano político. Como lo importante era la eficacia inmediata para vencer al enemigo, la militarización se fue introduciendo paulatinamente en los ámbitos político y administrativo. Las decisiones se tomaban desde arriba, y el régimen iba cobrando, cada vez más, unos tintes marcadamente autoritarios.

			El último ataque provino de Polonia y sus intereses expansionistas. El tratado de Riga en 1921 estableció la paz entre Rusia y Polonia, solucionando los problemas fronterizos y acabando con las esperanzas de la contrarrevolución y sus aliados. A partir de entonces se estableció por los países occidentales el llamado cordón sanitario para evitar la difusión de la revolución, mediante el apoyo a los gobiernos anticomunistas de los países fronterizos con Rusia. La rusia comunista había quedado estabilizada ya por muchas décadas. Y Lenin suspiró de alivio cuando vio que, dos meses y medio después de octubre, su revolución había sobrepasado los tiempos de la Comuna de París de 1871. En realidad, se imponía con firmeza, merced a un partido comunista muy numeroso y potente, a las expectactivas que despertaron los bocheviques con respecto a la propiedad de la tierra, y a algo que ha pasado desapercibido para muchos pero no para el ojo escrutador del gran historiador Eric Hobsbawm. Y es que, frente a las pespectivas de futuro que se abrían a Rusia como patria, como un único Estado multinacional depositario de la Historia y la cultura rusa, los bolcheviques eran los únicos capaces de hacer preservar estas ideas frente a todas las adversidades. En aquellos momentos terribles de 1917-1918 había que elegir entre Rusia y la desintegración (destino de los otros Imperios arcaicos y derrotados), y el nacionalismo volvería a ganar una baza decisiva296. La tendencia, pues, hacia la seguridad, nacional, física, se impuso sobre todas las corrientes y circunstancias.

			Y nada más evidente de esta estabilización que el hecho de que la Tercera Internacional o Komintern, ya estaba en marcha. Desde 1919, el Partido Comunista, pero, sobre todo, la situación objetiva del movimiento obrero internacional, habían promovido su constitución para coordinar el movimiento comunista y revolucionario en todos los países. A la postre, esto provocará la separación de la izquierda de los partidos socialistas y la formación, en muchos países, de partidos comunistas que elaborarán programas más a largo plazo para la conquista del poder. Con la fundación de esta Tercera Internacional (Moscú, 1919) se tenía la esperanza de que la Revolución Rusa suscitaría un levantamiento general en Europa, pero al contrario que con el propio partido comunista (que, desde Moscú continuaba dando directrices a los partidos comunistas europeos) fracasaría con la desaparición de la Tercera Internacional, veinte años más tarde. Se vio clara la distinción entre socialismo (no sometido a los dictámenes de Moscú, según la reconstrucción de la vieja Internacional en Hamburgo en 1923) y el comunismo, estrechamente vinculado al régimen ruso. De esta forma, desde 1928 hasta 1935 la Tercera Internacional va a considerar como objetivo principal la lucha contra la Social-Democracia y más tarde contra el fascismo (contra el que van a enfrentarse tanto socialistas como comunistas). Además, durante la III Internacional juegan un papel importante los comunismos asiáticos, particularmente el chino, cuya revolución, con gran protagonismo del campesinado introducen nuevos desarrollos en la teoría y en la práctica comunista.

			En Rusia se pusieron en marcha medidas políticas del comunismo de guerra que pretendían luchar contra la carestía y los enormes problemas económicos que atravesaba el país (hambrunas que provocaron cinco millones de muertos entre 1918 y 1920, y purgas políticas que se cobraron tres millones de vidas). Se pondrían en práctica resoluciones drásticas, como las requisiciones de productos agrícolas, el monopolio del Estado para el comercio del trigo y la nacionalización de las industrias en muchos sectores. Más tarde, la Nueva Política Económica (NEP) sucedió al “comunismo de guerra”, basándose, ante los problemas para la realización inmediata del socialismo, en conciliar la gestión colectiva y estatal con la permanencia de la libertad de comercio, aunque limitada, y la gestión privada de una parte de las empresas. Y por mucho que la gran industria siguiera estando nacionalizada, su gestión se fue sometiendo a criterios de rentabilidad capitalistas. Se intentaban corregir así los errores cometidos en la etapa del comunismo de guerra.

			Con la revolución proletaria se dieron múltiples reformas sociales (reconocimiento de los derechos de la mujer, sistema escolar de vanguardia, asistencia sanitaria pública, etc.). En 1922 se estableció la URSS (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas), con una línea de actuación federativa de reconocimiento de las nacionaliades, mediante la concesión de autonomía a los grupos territoriales, dejando, incluso, libertad de decisión para adherirse o separse de la Unión, con el fin último de alcanzar una República Socialista Soviética Mundial. Por su parte, los territorios conseguidos depués de la Segunda Guerra Mundial serían sovietizados y agregados a la Unión, como repúblicas en pie de igualdad con las antiguas. La asamblea representativa máxima del Estado era el Congreso de los Soviets de la Unión y, en el nivel local, eran los respectivos soviets o asambleas representativas electas. La dictadura del proletariado se fue concretando mediante la concentración de poder en el Comité Central Ejecutivo (órgano permanente), en el Consejo de los Comisarios del pueblo elegidos por el Comité Central y, sobre todo, a través de la función dirigente del Partido Comunista, al frente de toda la actividad pública.

			Con la muerte prematura de Lenin (1924) habrá dos líneas políticas que se enfrentarán por la sucesión, sostenidas respectivamente por Trotsky y por Stalin. Este último, que había ido preparando astutamente la sucesión, se oponía a la teoría trosquista de la revolución permanente hasta la destrucción completa del capitalismo mundial. La función principal de la revolución rusa consistía, según Stalin, en fortalecer el régimen soviético propio y construir el socialismo en un solo país. La cada vez mayor influencia de Stalin le sirvió para derrotar a Trotsky en el debate político, y este último fue expulsado del partido en 1927 y, más tarde, de la propia URSS.

			El proceso de industrialización del país, que tanto preocupaba, se llevó a cabo a partir de 1928 sobre un primer plan quinquenal. Se forzó la colectivización de la economía agrícola y se puso bajo la dirección del Gobierno y del partido toda la actividad productiva. En 1933 se habían conseguido formar 230.000 empresas colectivas agrarias, tanto en forma de cooperativas (koljos) como empresas agrícolas estatales (solvjos) que sustituían a veintiséis millones de explotaciones individuales. En el mismo periodo se triplicó la producción industrial y se crearon nuevas regiones industriales al completo. Pero Stalin, pese a las críticas por las expropiaciones masivas y la colectivización forzosa, e impelido por los indudables progresos económicos, estimuló el conformismo y la exaltación total del régimen y de su persona. Esta actitud llevó a la muerte en campos de concentración entre los años 1934 y 1938 a millones de ciudadanos que presentaban una mínima oposición, mediante falsos procesos. Son las llamadas purgas estalinistas, cuyas víctimas se han estimado en unos cien millones de personas, por mucho que pueda sorprender el dato. Se fue instalando paulatinamente un régimen personalista, después de una revolución que se había hecho, precisamanente para derribar una autocracia. Es este “desenlace bonapartista del proceso revolucionario”, al decir de Antonio Fernández, la gran paradoja de la Revolución Rusa297.

			Después de la Segunda Guerra Mundial las dos ramas escindidas —comunismo y socialdemocracia— continuarán caminos divergentes. La corriente trosquista —que, como hemos visto, combatía la concepción estalinista de socialismo en un solo país— llegará a fundar una IV Internacional que, con el tiempo, tendría todavía algún importante desarrollo con el movimiento revolucionario francés de 1968. Pero eso le costaría a Trotsky la persecución y la muerte, casi treinta años antes. Para entonces, en la otra parte del mundo, el otro sistema, el capitalismo, tampoco había dado demasiadas muestras de que se podía mirar con optimismo al futuro. Mas bien, todo lo contrario…

			Otra cara del capitalismo: la Crisis del 29

			La Gran Guerra había dejado todo un reguero de fatales consecuencias —a cual peor— en la economía del viejo continente. Era innegable el bache demográfico que habían causado los más de ocho millones de muertos. A ello había que agregar un déficit de alimentos y de materias primas muy considerable, con una complicada situación para su resolución en algo que no fuera el largo —larguísimo— plazo. Sobre todo, por el descenso del rendimiento producido la guerra y la pérdida de los habituales canales de comercio que operaban antes del conflicto. Con el agravante de que no eran precisamente seguros, por aquellos años, los mecanismos comerciales y monetarios internacionales.

			Entre todos estos problemas, que condicionaban el horizonte económico mundial de principio de los años veinte, tienen también importancia (aunque menor de la que pensaron los historiadores en un principio) las reparaciones y deudas a las que tuvo que hacer frente Alemania, que pudieron afectar sensiblemente para que se diera un gran déficit en el equilibrio presupuestario. Un déficit que llevaría a la emisión masiva de papel moneda, la caída del marco, y la consiguiente inflación en Alemania, tan alta como nunca había estado. Se esperaba mucho de Estados Unidos en este contexto, pero los americanos no consiguieron vertebrar un sistema financiero estable sobre la base del todopoderoso dólar. América era más bien el gran acreedor europeo y el oro mundial se fue redistribuyendo a favor de las reservas americanas.

			Así pues, el lógico desajuste que provocaba la reconversión de una economía de guerra a una de paz, se puede decir que produjo las primera crisis de esta época, entre los años 1920 y 1921, y la respuesta a ella no fue solidaria en el plano internacional. Sin embargo, a partir de su superación gracias a una eficaz reconversión industrial y a una concentración técnica, comercial y financiera importante, se entró después en un proceso de crecimiento económico, conocido con el nombre, un tanto infantil, de los Felices Años Veinte. Ello era visible, sobre todo en Estados Unidos, y de forma casi insultante, por el derroche y la ostentación que algunos estaban empeñados en no disimular. Se va a dar entonces un aumento vertiginoso de la producción, y una ampliación extraordinaria de los mercados, con fortísimas inversiones en América Latina. Es la época que se considera el inicio de la sociedad de consumo de masas. Y nada resume mejor esta ostentación que aquella declaración del presidente Hoover ante el Congreso de los Estados Unidos, tan sólo unos meses antes de que comenzara la que sería la mayor depresión bursátil de la Historia. Una declaración que era, ante todo, temeraria: “nuestro nivel de vida, sobrepasando la medida de lo necesario, se eleva a la esfera del lujo”. Ni siquiera los economistas se detenían a pensar sobre cuáles eran los posibles fallos del sistema. El optimismo era generalizado, aunque mantenido sobre dos apoyos que no podían sustentarse durante mucho tiempo: la sobreproducción y la especulación.

			En los años anteriores al fatídico 29, ya empezaban a notarse síntomas de desbarajuste, como el anquilosamiento de la agricultura frente a otros sectores productivos (con unos excedentes de producción agraria muy importantes), la desigualdad en la distribución de los beneficios del crecimiento económico, o el estancamiento del comercio internacional. Pero, lo verdaderamente importante se produjo a partir de aquel año. En la Historiografía actual no se suele considerar ya (como se hizo durante mucho tiempo) a la sobreproducción como el efecto más pernicioso y el condicionante más negativo de esos años de bonanza. En realidad, hubo sobreproduccción, pero sólo en determinados sectores. De hecho, se dieron tendencias de consumo por debajo de la producción (debido sobre todo a la desigualdad en el nivel de la renta), por lo que no podía haber una extensión desmedida y generalizada de aquélla. De tal manera que las causas profundas de la crisis que aguardaba no son algo en lo que coincidan hoy todos los historiadores. Algunos hablan de un importante subconsumo como condicionante de la crisis, aunque otros lo hacen, en este mismo sentido, de una errónea política monetaria. En todo caso, no se puede obviar la crisis de sobreproducción de los productos agrícolas y las materias primas, con la caída de los precios como indicador más evidente. Como respuesta, los gobiernos mantienen los precios de manera artificial, y esto produce unas reservas sin vender que abren el camino hacia la crisis.

			En cuanto a la industria, si bien los sectores tradicionales no consiguen seguir el ritmo de crecimiento, en el caso de los productos energéticos y de sectores como el del automóvil, con todos los subsectores dependientes de ellos mismos, se impulsa claramente el aumento con sus innovaciones técnicas y organizativas. Pero, a partir más o menos de 1928, los beneficios ganados en estas actividades no son reinvertidos en estos sectores, sino en el mercado bursátil para obtener, a través de la especulación, grandes, rápidos y fáciles beneficios. Toda vez que, a través de las políticas proteccionistas de estos años, los circuitos internacionales de comercio se sitúan alarmantemente por debajo de la producción.

			Sólo era la facilidad del crédito lo que mantenía un sistema en el que la producción estaba por encima de su venta, y, aún así, los valores en bolsa no paraban de subir. Los capitales de los préstamos no se iban hacia inversiones reales productivas, sino a la especulación de los corredores de bolsa. Y esto, obviamente, era una situación angustiosamente artificial, que no podía mantenerse por mucho tiempo. Un análisis conjunto de todos estos factores no hubiera estado lejos de indicar que la situación estaba a punto de estallar. Y lo hizo de una forma descomunal, trascendente, histórica… La crisis bursátil del 29 en Nueva York va a ser un terrible síntoma de una falla estructural del capitalismo y de una amarga depresión económica que se extendió por Estados Unidos y por todo el mundo.

			La desigual distribución de la renta y el hecho de que no hubiera grandes entidades bancarias de depósito que pudieran impedir la retirada del dinero de los bancos ante una quiebra, con ser fallos estructurales importantes, no fueron elementos totalmente decisivos. Se mostraron quizás más trascendentales los desequilibrios circunstanciales derivados de una política contradictoria de atesoramiento del oro por los bancos federales, en vez de aumentar la circulación monetaria, con un gran consumo a base del crédito y la especulación como telón de fondo. Se daba al final de la década una generalizada tendencia especulativa (en la que participaban no sólo las grandes empresas, sino también una amplia capa de la población) que había comenzado varios años atrás con subidas espectaculares de los valores en bolsa de los servicios (más que los industriales), buscando con ello el rápido beneficio coyuntural. Una especulación generada por una mayor cantidad de dinero disponible y, como he dicho, por la facilidad para conseguir un crédito. Además, era indudable la importancia de unos factores psicológicos que rezumaban una creciente confianza en el mercado y una especie de mito, que se iba generalizando, de la ganancia fácil. Cuando se veía al vecino que prosperaba y al pariente que también lo hacía, además de a muchos hombres influyentes del país que invertían en bolsa, parecía que era el momento clave para la especulación.

			Los primeros síntomas claros de la bajada de la bolsa se dieron en el famoso jueves negro (24 de octubre de 1929) en el que, ante una demanda prácticamente inexistente, se pusieron a la venta nada menos que trece millones de acciones. Pero el martes siguiente la caída de las cotizaciones todavía será mayor (hasta 43 puntos), poniéndose en juego el famoso mecanismo del pánico. La desconfianza se apodera de todos los espíritus, ante un sistema capitalista que no tiene aún perfeccionados los sistemas intervencionistas que debe aplicar el Estado ante tamañas eventualidades. Desde ese momento, la bolsa tuvo una caída imparable nada menos que durante los cuatro años siguientes.

			Si no hubieran existido los desajustes y desequilibrios que antes hemos mencionado, la caída de la bolsa se hubiera quedado en una crisis financiera, pero el famoso crack bursátil del 29 tuvo efectos perniciosos que se fueron propagando como una bola de nieve. Como convienen hoy la mayoría de los historiadores (en esto sí están de acuerdo) la crisis internacional no era debida solamente a la caída de la bolsa en Nueva York (incluso la crisis ya había empezado en otras partes), sino a males estructurales muy importantes. Ya conocemos la importancia de la diversidad de causas en los fenómenos históricos, como éste, de singular trascendencia. Además, aquí vemos también una muestra de que los estudios de los historiadores se encaminan, con bastante preferencia, hacia los orígenes y los fundamentos de los hechos importantes del pasado. Así como hacia los efectos y consecuencias que producen; que, asimismo, constituyen unas nuevas causas para otros fenómenos históricos del pasado. Pues bien, son precisamente estas relaciones de causa-efecto las que dan carácter de ciencia a la Historia, al establecer sus postulados sobre bases argumentativas sólidas, que permiten llegar a nuevas conclusiones, desde la propia razón humana. La historia no es, desde luego una ciencia exacta, ni empírica; pero sí, por lo menos, una disciplina que tiene carácter científico; por su gran edificio teórico conceptual y, sobre todo, por el modo sistemático y reflexivo que tiene de analizar sus objetos fundamentales.

			Pero, volviendo a nuestra crisis del año 29, lo cierto es que la ruina de tantos hizo descender la capacidad de compra, y se produjeron efectos devastadores. La gente quería retirar sus fondos y muchos bancos tuvieron que cerrar por falta de liquidez, con lo que, no sólo se establecía ese círculo infernal de engendrar aún mayor desconfianza, sino que disminuyó el crédito y creció el paro en este sector (unos 4.300 bancos tuvieron que cerrar en tan sólo tres años). Evidentemente, ante la disminución del poder adquisitivo por el debilitamiento de los recursos también disminuyeron las compras y se acumularon tristemente los stocks. Esto llevó, lógicamente, a una bajada de precios, especialmente en el sector agrario, que se cifraba en el treinta por ciento en los tres años siguientes. Mientras, se seguían manteniendo los niveles de producción, lo que agravaba, como es natural, la situación. Los efectos psicológicos, fueron tremendos. Toda una generación que había sufrido luchando duramente antes de 1929, en pos del objetivo de la libre empresa y de la prosperidad, se veía ahora, después de una vida dedicada a la acción, abocada a no saber qué hacer, ni qué pensar, porque, simplemente, ya no se creía en el futuro. La inseguridad material se había adueñado de todos los espíritus y no podía haber situación más inestable.

			El paro se disparó tan cruelmente como refleja la gran novela de Steinbeck Las uvas de la ira, y los salarios adquirieron atributos de miseria. Una miseria que, al no existir las medidas de protección social necesarias, se generalizó por todo el país, y luego por todo el mundo. Más obstáculos no podía haber para que aumentara la demanda global y, con ella, la inversión. Y ello a pesar de que el presidente Hoover, utilizando medios clásicos, se propusiera luchar contra la crisis. El resultado fue que ésta se acentuó todavía más, y su negra sombra se extendió por todo el mundo capitalista298.

			Era evidente que, ante esta situación, los prestamistas americanos iban a repatriar sus capitales, lo que, a partir de 1931, se hizo notar gravemente en la producción industrial. Ello redundará también en una crisis general europea. Se producen entonces los efectos en cadena que se habían dado en el espacio americano: quiebras de los bancos, descensos de la demanda y de la inversión, aumento del paro y caída de los precios. Y, por encima de todo ello, el negro pesimismo psicológico de toda la población que se desayunaba, día sí y día también, con las noticias de suicidos de hombres de negocios, o de simples particulares ahora en Europa, como se había producido antes en Wall Street. Llega a haber sólo dos clases de hombres: los que habían perdido el empleo y los que aún lo conservan. Éstos últimos se beneficiaban de la bajada generalizada de los precios; los primeros, se hundían en el abismo.

			Alemania será, con mucho, el país europeo más afectado por la crisis. La producción industrial se reduce a la mitad y el paro alcanza la terrible cifra de seis millones en 1932. La dependencia de los capitales que suministraban los bancos americanos, más que el pago de las reparaciones e indemnizaciones de guerra, se mostraba como la principal causa del declive que se hizo más y más evidente cuando los capitales americanos iban siendo repatriados. La situación se le iba de las manos al Gobierno alemán de la República de Weimar y el Reichstag (Parlamento alemán) no apoyaba sus medidas económicas. En esta tesitura, se convocó una importante consulta electoral, en la que se vio claro el ascenso del partido nacional-socialista. El triunfo de Hitler estaba en buena medida basado, como veremos, en la esperanza colectiva por salir de la desesperación. Había, más que nunca, ansias de seguridad.

			Francia e Inglaterra, en cambio, viéndose también afectadas, sufrieron impactos menores —relativamente hablando— de las garras de la depresión. La primera, merced a su menor nivel de industrialización y a su agricultura diversificada. La segunda, si bien tiene que abandonar el patrón oro y una tradición intachable de librecambismo, por su capacidad para luchar contra la bajada de los precios. Los ingleses poseían, por un lado un Imperio que tenía cauces comerciales propios299; pero, también, podían contrarrestar la bajada de la exportación con la colocación de los productos en el mercado interior, lo que hizo que no bajara drásticamente la producción. Pero, incluso en estos países se hicieron notar, no cabe duda, los efectos negativos de la crisis. Y si, al fin y al cabo, hubiera habido un comercio internacional organizado y solidario, se hubiera podido paliar la difícil situación en alguna medida, pero fue todo lo contrario, pese a la conferencia internacional —fallida— de Londres. La desconfianza se elevó a norma fundamental en las relaciones internacionales y también en el campo económico. Cada país sólo pensaba en sí mismo y aquellas ideologías que preconizaban la autarquía económica, como el nazismo, van a tener una baza más a su favor. Sólo la Unión Soviética, con su colectivización rural y su planificación, se encontraba fuera de la espiral diabólica de la crisis. Cosa que, obviamente, se apresuró a pregonar a los cuatro vientos el régimen estalinista.

			La producción industrial caía entonces en picado. El fracaso de las medidas tradicionales hasta entonces tomadas, como las tímidas devaluaciones y el proteccionismo económico, se intentó superar con el intervencionismo estatal. Incluso por encima de la consideración de que, con ello, se estaba dando el golpe de gracia al liberalismo económico, teorizado y aplicado en el siglo de las revoluciones. Se apoyó, así, por parte del Estado, a las empresas privadas, y se amplió el sector público. El famoso New Deal de Roosevelt del año 1933 tenía como objetivo salvar el sistema capitalista, frenando los factores de desequilibrio y reactivando el consumo y la inversión. Roosevelt sabía lo que hacía300. Su New Deal constituía un conjunto de medidas gubernamentales destinadas a relanzar los precios y se recurre para ello a la devaluación. Se pretende transmitir la confianza suficiente como para que se dinamizara la inversión y conseguir que aumentara el poder adquisitivo de los consumidores. Con esta voluntad de que subieran los precios y la devaluación subsiguiente del dólar, se llegó a facultar al presidente para acuñar monedas de plata en cantidades ilimitadas. En el campo, se pretendía que los agricultores disminuyeran su producción para lo que se les ofreció una serie de indemninzaciones. Esto llevaría también, a través de su regularización por la AAA (Agriculture Adjustment Act) a la subida de precios. Con la ayuda económica a los parados, se obtenía una enorme masa de posibles compradores, que entraban ahora en la escena económica, con lo que se estimulaba el consumo. Se había violado por completo la otrora sacrosanta ley de la oferta y la demanda y la inhibición de los sectores públicos ante ello, pero el intervencionismo estatal pudo hacer frente a la crisis y capear, en aquellos duros momentos, el temporal.

			No obstante, las consecuencias de la crisis y depresión del 29 y de los años subsiguientes fueron muy importantes. Desde luego, quedaba claro que la escuela económica de liberalismo clásico, con todos sus teóricos, había acabado muy desprestigiada en algunos puntos fundamentales. Hacía falta una revisión a fondo y es ahora Keynes el teórico de la crisis. Con la publicación en 1936 de su Teoría general del empleo, el interés y el dinero intenta poner remedios a la crisis dando importancia para la explicación del juego económico, no tanto a los salarios, sino al consumo y la inversión. Se trataba de salir de la crisis del sistema capitalista y de las amenzas patentes de su desaparición, permitiendo que el propio sistema tuviera resortes para escapar del negro pozo donde se había metido. El nuevo orden capitalista, para su propia superviviencia, debía aunar ahora la libre empresa con el papel económico del Estado y la solidaridad social.

			Estaba claro que se había hecho necesario proteger los intereses colectivos de los monopolios y de la subproducción, ya que la economía no podía sustentarse con preferencia sobre el dinero, sin tener en cuenta los mecanismos de la producción y del consumo. Fue una de las mayores lecciones que se aprendieron amargamente con aquello. Pero, más allá de las ideas, y en el terreno más crudo —y real— de las vidas humanas, se redujo la natalidad y, ante la mala alimentación, aumentó drásticamente la mortalidad. Tuvo lugar, también, una interrupción de la emigración. Las ciudades ya no podían absorber población y, a pesar de que algunas clases se beneficiaban de los precios bajos, como los funcionarios y los perceptores de rentas fijas, se acentuó gravemente la desigualdad social. La producción bajó a niveles ínfimos: los 120 millones de toneladas de acero producidas en el mundo en 1929, se redujeron a 50 millones en 1932, y el valor de los intercambios comerciales se redujo en dos tercios en esos mismos años. El paro se situó casi en el 25 por ciento en países como Estados Unidos, donde no había ninguna protección para el desempleado. Se dio, además. el paradójico efecto de la sobreproducción agrícola, frente a poblaciones que se morían de hambre. Algo muy importante fallaba cuando, mientras muchos pedían con desesperación un pedazo de pan, en Brasil, a falta de carbón, se alimentaba a las locomotoras con los excedentes de café.

			No puede extrañar que los ataques al capitalismo se hicieran ahora más extendidos y furibundos, ni que el movimiento obrero tuviera, con todo ello, un fortalecimiento bastante significativo. Como tampoco que, en el orden político, se reactivaran todavía más los nacionalismos, ante el descrédito creciente de la política parlamentaria y ante una política exterior en la que se había roto la buena atmósfera de concordia creada con los acuerdos de Locarno (1925). Creció el recelo y la insolidaridad: nada molestaba más que ver a otra potencia salir, mal que bien, de la crisis. Además, el remedio del intervencionismo estatal había puesto en marcha asimismo modelos de conducta autoritarios por parte de los que gobernaban en detrimento de la imagen de los regímenes liberales. En fin, ante todo este cúmulo de inseguridades, estaba el campo abonado también en el terreno económico, para el florecimiento de los totalitarismos.

			Los fascismos

			Rasgos fundamentales de la ideología fascista

			Antes de pasar a los importantes hechos, de los más ásperos entre de todos los que hemos visto —y han sido muchos— en nuestro recorrido por la Historia de la Humanidad, parece necesario ver en primer lugar cuáles eran los puntos ideológicos de los fascismos europeos de la época. No sólo porque tienen muchos rasgos en común (aunque evidentes diferencias) sino, sobre todo, para asegurar una cierta concreción en los conceptos que vamos a emplear.

			El Estado totalitario fascista va particularmente contra dos puntos esenciales del liberalismo: el individualismo de la sociedad y el abstencionismo del Estado. El fascismo supone así, una tajante ruptura con el Estado liberal en defensa del Estado totalitario. En su sistema político existe sólo un partido que gobierna, sin necesidad de que el sistema tenga que acudir a las elecciones. Además, también totalmente en contra del sistema liberal, en lugar de imperio de la ley, se da un claro predominio de la voluntad carismática de un dictador. Es más, los militantes y seguidores son incondicionales de un líder, que es el jefe del partido y sobre el que descansa todo el poder del mismo, y si la instrucción está en el Gobierno del propio Estado, se da entonces un culto a la figura del líder carismático, un superhombre (Hitler le regaló a Mussolini las Obras completas de Nietzsche) que aglutina voluntades y cierra filas contra los posibles ataques. Por lo tanto, se suprimen las actividades y, por supuesto, la propaganda de otras agrupaciones políticas, rechazándose de plano y persiguiéndose cualquier crítica contra el sistema totalitario y/o contra el propio partido. Los derechos humanos quedan así limitados y ultrajados, y el poder judicial no es independiente frente al político.

			Por otro lado, en un plano más concreto, si se observan los movimientos totalitarios de los años 20 y 30 en la Europa de entreguerras podemos ver, desde el punto de vista ideológico, las siguientes características comunes. Estos movimientos llevaban a cabo una exaltación de la violencia y el terror, y había un control militarista exhaustivo en el interior del país, con un activo belicismo en el exterior. Además, la sociedad se concebía con un carácter organicista y transpersonalista, con un nacionalismo extremo en el que el Estado absorbe al hombre individual, dándose una explícita defensa de la filosofía irracionalista, con su desprecio hacia la razón y hacia el intelectualismo. Las posturas ideológicas son, además, viscerales como la asunción de la idea de la superioridad de una raza o el mencionado culto al líder.

			Paralelamente, existía una conexión íntima e intensa con el capitalismo, toda vez que el régimen fascista es profundamente desigualitario, entre las distintas clases sociales y entre el hombre y la mujer. Esta última queda subordinada al marido. Quizás el exponente supremo de esta nítida desigualdad es el fuerte racismo del que está impregnada la ideología, especialmente en el caso del nacional-socialismo y su persecución contra los judíos, aunque también contra otros grupos étnicos. Además, habría que tener también en cuenta el carácter antidemocrático de la ideología fascista. El fascismo tiene una concepción aristocratizante, oligárquica y elitista de la sociedad y de la Historia, lo que lleva a la no participación de las masas en la vida política. De hecho, en resumidas cuentas, la función del fascismo era la restauración del dominio de una clase privilegiada. En este sentido, Mussolini llegará a decir en agosto de 1922: “el Estado de todos se convertirá de nuevo en el Estado de unos pocos”.

			Desde el punto de vista estrictamente de la organización política, el fascismo significa la dictadura y la destrucción de cualquier poder político que no sea el de la nación, como se pudo ver en la Alemania nazi. El control totalitario se extendía a la prensa, la educación, la investigación, el arte y a todos los aspectos de la cultura. Según Kühnl, el sistema fascista descansa sobre seis motivos fundamentales que, actuando de forma conjunta, confieren la identidad característica del movimiento: la ideología de la comunidad (con el nacionalismo como máximo exponente), la del autoritarismo (con la exaltación de la figura del caudillo), la de la propiedad privada (lo que le enfrenta categóricamente con el comunismo), algunos gestos de anticapitalismo (neutralizados políticamente por su tendencia al respeto de la propiedad), la teoría de la víctima propiciatoria (con la que pueden descargar las masas sus impulsos agresivos), y, por último, un militarismo evidente que prepara a las grandes masas para la guerra301.

			Por mucho que las trayectorias tengan importantes matices diferenciadores, también se pueden considerar comunes algunas causas socio-económicas profundas del desarrollo de los fascismos. Especialmente, la situación de crisis económica y social que lleva consigo un extendido sentimiento de inseguridad y de fe en el futuro si se siguen los planteamientos de la sociedad liberal-burguesa, con su democracia y su sistema de partidos. Las clases tradicionalmente privilegiadas (sobre todo ellas) ven en el implante de los totalitarismos un obstáculo decisivo para que se establezcan los planteamientos revolucionarios, y, así, la clase dominante, como medida preventiva, entregará el poder político al movimiento fascista. Entre otras cosas, los grandes capitalistas llegaron a la conclusión de que la democracia burguesa ya no servía a sus intereses de reproducción del sistema y de freno a los movimientos revolucionarios. También por esta parte había llegado el momento de los fascismos que garantizaban la seguridad de “su” sistema. No obstante, a pesar de todos estos rasgos comunes, hubo diferencias entre los dos fascismos más importantes de la época, el nacional-socialismo alemán y el fascismo italiano. En el segundo, por ejemplo, no fue tan omnipresente el Estado totalitario, ya que había otros poderes como el rey o el Vaticano. Ni fue tan drástico en cuanto al racismo. 

			El Estado fascista italiano

			Para comprender bien el fenómeno, hay que partir de la base de que,vencedora en la Gran Guerra, Italia no obtuvo en Versalles, sin embargo, grandes beneficios. Su situación real era muy difícil, con más de 600.000 muertos en la contienda y deudas contraídas astronómicas; lo que hacía que hubiera una sensación popular de “victoria mutilada”. Ante el descontento generalizado y el progreso del Partido Socialista (en Lombardía y Piamonte los obreros reclaman el control sindicalista de las fábricas), los propietarios se mostraban indignados por una posición del Gobierno y de los partidos liberales demasiado débil frente a estas circunstancias. Se empieza a temer por una posible revolución comunista. Tanto las clases pudientes como la pequeña burguesía seguirían al primer hombre capaz de controlar la situación. En realidad, el primer gobierno que formaría Benito Mussolini (1883-1945), el Duce [conductor], tenía la misión de tranquilizar a las clases dirigentes, y se ganó muchas adhesiones con su propia composición. En ese gobierno, los fascistas eran minoritarios, merced a una hábil maniobra de captación. Además, se habían realizado declaraciones iniciales de prudencia y moderación del líder fascista, que tenían importancia para quienes las querían escuchar.

			Ahora bien, el fascismo italiano tenía en su base una gran pobreza intelectual. Lejos de tener su propio Mein Kampf, su ideología se fue forjando a partir de los acontecimientos. El propio Mussolini, tan ambicioso como oportunista, había comenzado como agitador del Partido Socialista, y pronto va a evolucionar al llamado productivismo. Estaba convencido de que, por encima de la revolución había que relanzar la producción para revitalizar al país, reforzando una tendencia liberal que alimentaba el capitalismo italiano. Además, no sólo aceptaba la figura del rey (sobre todo en el momento de acceder al poder), sino que se identificaba con un nacionalismo a ultranza que pretendía reverdecer los viejos laureles de la antigua Roma. Y de ahí que la simbología del partido fuera tomada, en gran medida, del Imperio Romano.

			El fascismo va a recibir apoyo de los grandes propietarios de las tierras, de los industriales, del ejército, de muchos de los excombatientes, e incluso de jóvenes deseosos de aventuras. Desde 1921, los movimientos fascistas (los tristemente célebres Camisas Negras y las escuadras de los fascios) van a llevar a cabo incontables y extremos actos de violencia contra las organizaciones de izquierda, partiendo de una ideología ultranacionalista, antisocialista y antiparlamentarista liberal. Tras la célebre Marcha sobre Roma de los Camisas Negras (1922), Mussolini (que ni siquiera había estado en esa acción y que, además, había sido mucho menos numerosa de lo que dijeron los canales de propaganda fascista) va a ser nombrado jefe de Gobierno por el rey Víctor Manuel III. Se convocaron elecciones en 1924, en las que, tras una campaña terrorista de sus elementos de acción, y del apoyo financiero de la Cofindustria (patronal italiana), los fascistas consiguieron la mayoría absoluta. Incluso eliminaron toda oposición con métodos violentos: se produjo el asesinato, entre otros hechos delictivos, del socialista Matteoti.

			El sistema parlamentario quedó desmantelado a partir de las leyes de 1925 y 1926, una vez que Mussolini faltó a su promesa de respetar la constitución y de que, de forma inoportuna para la democracia, los diputados de la oposición se autoexcluyeran del espacio político abandonando el parlamento. Era demasiado el alud de falsedades que tenían como único objetivo la obtención del poder supremo al que estaban asistiendo. La prensa y la educación cayeron bajo un severo control. Se creó una policía política (la OVRA) y un tribunal de excepción para la defensa del Estado. En la educación, los maestros debían llevar la camisa negra, y los profesores de universidad fueron obligados a realizar un juramento de fidelidad al régimen (lo llevaron a cabo 1.237 profesores de los 1.250 posibles).

			En el terreno económico, el fascismo adoptó la forma del Estado corporativo. Es decir, las industrias debían ser corporaciones con autogobierno, dirigidas conjuntamente por trabajadores y patronos, que habían de negociar los contratos de trabajo sin recurrir a la huelga ni a los cierres. Era una especie de combinación entre las ventajas de los gremios medievales y la eficacia del Estado totalitario. Los grandes empresarios van a ver favorecidos sus intereses, y con los obreros el Estado tomó una actitud claramente paternalista. Se había pasado de un programa revolucionario que contemplaba la supresión de la especulación bancaria y bursátil y de las sociedades anónimas financieras e industriales, a una alianza entre el fascismo y el gran capital, con un respeto exquisito hacia la propiedad privada. Los hombres de negocios vieron en Mussolini un hombe capaz de neutralizar al movimiento obrero, además de proporcionarles recursos a través de una interveción estatal para apoyar a las empresas en situaciones difíciles. Cara a los millones de católicos se ganó también centenares de miles de adeptos. Por el Acuerdo de Letrán (1929), se reconoció la independencia de la Santa Sede y su soberanía sobre la Ciudad del Vaticano, con el catolicismo como religión única y oficial del Estado italiano y, faltaría más, del Vaticano.

			El órgano principal del partido fascista fue el Gran Consejo del Fascismo, con amplias atribuciones políticas. En 1939 se sustituiría la cámara de Diputados por la cámara de los Fascios y de las Corporaciones, sometida al Duce. Desde mucho antes, el Estado había intervenido en la vida económica del país a través del Instituto para la Reconstrucción Industrial (IRI), en el que jugaban un papel importante las presiones de los financieros e industriales. La política económica autárquica llevó al país a alcanzar una situación de prestigio monetario (con unas campañas bien explotadas de publicidad en las que se veía al Duce trabajando en labores agrícolas); pero, también, a una política exterior expansionista y agresiva, cuyo fruto más reconocido es la tristemente famosa guerra de Etiopía. Si bien la autarquía tuvo algunos éxitos parciales, no cabe duda que fomentó la especulación y la corrupción. Y ello fue también posible gracias a la militancia y adhesión de grandes masas de italianos de la pequeña y mediana burguesía, que veían en el Duce la posibilidad de conservar o encontrar su empleo sobre todo en el sector de la administración y de los servicios públicos, así como en el Ejército. La guerra anularía, por supuesto, todas estas posibles ventajas y ensancharía hasta el infinito los inconvenientes del sistema. 

			El Nacional-Socialismo alemán

			Alemania en el periodo de Entreguerras estaba soportando un aluvión de penalidades. La crisis económica, la inflación y, especialmente, el duro golpe que había supuesto el tratado de Versalles, tenían soliviantados los ánimos hasta niveles de histeria colectiva. La constitución de la llamada República de Weimar dirigía el juego de fuerzas políticas, pero no era garantía de estabilidad. Una vez vencidos los golpes revolucionarios comunistas de los espartaquistas, dirigidos por Rosa Luxemburgo, este régimen verá cómo la derecha conservadora se encarama al poder, a partir de 1925, bajo la imagen prestigiosa del mariscal Hindenburg. Y las consecuencias del Crack del 29 influirán de forma más negativa que en otros sitios en la economía alemana, que se va a hundir a partir de esa fecha. Ante la explosiva realidad de seis millones de parados en el país todo parecía encaminarse hacia la radicalización, bien hacia la izquierda (revolución comunista) o bien hacia la derecha (gobierno fuerte y autoritario). De esta forma, se abriría una vía de expansión a un pequeño partido, el Partido Nacional-Socialista Alemán del Trabajo, el NSDAP, llamado también partido nazi, con sus fuerzas paramilitares y su líder carismático, Adolf Hitler (1889-1945), que sabrá explotar, extraordinariamente, la humillación del tratado de Versalles302.

			Este austríaco, antiguo cabo de la Gran Guerra, va a conseguir el decisivo apoyo de los intelectuales y de los capitalistas; pero también —y esto era muy importante— el control del ejército. Tanto si el nazismo era obra de una trayectoria política personal, como si Hitler era más bien el símbolo de un movimiento colectivo ideológico y social —dos opciones, éstas, que se han barajado por los historiadores— esta corriente política fascinaba a no pocos. Lanzaba a los cuatro vientos ideas como que Alemania era un pueblo superior y, sobre todo, aportaba una sensación de seguridad a millones de personas en unos tiempos proclives a recibir este tipo de mensajes. La figura de Hitler sería, en este contexto, crucial.

			En la llamada Biblia del nazismo, Mein Kampf, la obra que escribiera bajo prisión después del fracasado golpe denominado Putsch de la Cerveza, Hitler exaltaba la idea que hará mucha fortuna de “un pueblo, un imperio, un jefe”. Era una ideología radical sin fisuras, que iba ganando adeptos, sobre todo entre quienes buscaban una salida a la desesperanza. Ya en las elecciónes para la presidencia de la República de 1932, Hitler consiguió el 37 por ciento de los votos frente al 52 por ciento del vencedor, Hindenburg, y el 10 por ciento de los comunistas. Después de unos primeros gobiernos fracasados, el viejo canciller llega a aceptar un gobierno de coalición presidido por Hitler. Era la baza que éste estaba esperando. Se va dedicar, a partir de entonces, a eliminar toda oposición por todos los medios, legales e ilegales, y especialmente a través de la terrible Gestapo, la policía secreta del Estado. En las elecciones del año siguiente los nazis, que habían explotado extraordinariamente a su favor el famoso caso del incendio del Reichstag, serán el partido más votado con el 44 por ciento de los sufragios, consiguiendo el Führer [caudillo] poderes extraordinarios.

			Entre 1933 y 1934, Hitler y el partido nacionalsocialista, mediante diversas leyes, van a desmantelando el régimen parlamentario alemán y la representatividad de las regiones, creándose el Tercer Reich. Se suprimeron los gobiernos locales (con lo que Alemania dejaba de ser un Estado federal), se disolvieron los sindicatos, se incautaron la propiedades y medios de los social-demócratas y se llegaron a suprimir todos los partidos menos el NSDAP. Además, se eliminó toda posible resistencia interna con la depuración, en la llamada Noche de los cuchillos largos, de las SA, las fuerzas de choque que otrora habían apoyado al nazismo desde sus inicios. Se las consideró como un sector demasiado radical y hostil a la estrategia de acercamiento al capitalismo.

			Hubo, por tanto, un proceso de homogenización total del Estado con un mando totalitario en el sentido más estricto de la palabra. Los medios de comunicación fueron intervenidos sin ningún tapujo, la libertad civil desapareció y las persecuciones de los judíos, dentro de la más exaltada política racista, se sucedieron hasta límites atroces. La propaganda, dirigida hábilmente por Goebbles y un ministerio para esta actividad que en pocos meses había crecido ya hasta los 14.000 fucionarios, tenía que jugar en ello, como bien sabían los nazis, un papel fundamental. Todo quedaba así concentrado en manos del Führer: el parlamento estaba constituido por funcionarios del partido, las milicias de éste (SS) ejercían eficazmente una labor policiaca, y los jueces se sometieron a las directrices del gobierno del Estado, con toda la carga de injusticia que conllevaba. Quizás todo el drama ideológico del nazismo y su contagio a la sociedad, se pueda resumir en las impresionantes palabras del provinciano juez americano que, en la película de Stanley Kramer Vencedores o vencidos303, ha de juzgar el comportamiento de un eminente magistrado y jurista alemán en los posteriores juicios de Nuremberg. Cuando en una confesión final, de carácter íntimo, éste alegaba que durante estos años de edificación del régimen, no sabía que se hubiera podido llegar a tal cantidad de crímenes, el magistrado americano contestó: “Se llegó a eso la primera vez que usted condenó a muerte a un hombre sabiendo que era inocente”.

			Y, por si todos aquellos recortes a la libertad fueran insuficientes, se estableció también el Juramento de Lealtad al Führer, realizado por todos los integrantes de la administración civil y, sobre todo, militar. Este acto le dio a Hitler, en un país tan celoso del cumplimiento de la palabra y del concepto prusiano del honor, una fuerza incontestable. Todo estaba encaminado, según sus planes, a la consecución de la paz del Gran Imperio alemán que, para el megalómano austriaco, duraría mil años.

			La política económica se encamina entonces a la autarquía, la remilitarización y el rearme, con grandes inversiones públicas (las autopistas alemanas de hoy tienen su origen, en gran medida, en este periodo) lo que contribuyó notablemente a eliminar el paro. Se dio también una nueva ética del trabajo con un fuerte componente paternalista del capitalismo, merced al buen entendimiento entre nazis e industriales (la no menos impresionante película de Spielberg La lista de Schindler es otro ejemplo en este sentido). Ahora ya estaban más cerca los nazis de reclamar lo que ellos llamaban el espacio vital. Es decir, la conquista de nuevas tierras para el completo desarrollo del pueblo germánico, dominado por completo por la raza aria alemana.

			Y, para desgracia de toda la Humanidad, se pasó de la teoría a los hechos. Como veremos ya en el siguiente capítulo, en su política exterior, el Reich ensanchó su territorio de 1938 y 1939, después de la incorporación del Sarre, con las anexiones de Austria, los Sudetes y de toda Checoslovaquia. Ante la postura tan conciliadora como ineficaz de Francia e Inglaterra, que, con la voluntad de evitar una guerra, veían en el ensanchamiento de Alemania una ambición que tenía sus límites, Hitler y sus secuaces se fueron considerando cada vez más fuertes y listos para dar el gran paso en el camino hacia una Alemania superior y dominadora del mundo. La firma de un acuerdo para repartirse Polonia entre Alemania y Rusia fue el espaldarazo definitivo. En aquel fatídico año de 1939 el nazismo alemán llevó a su país, y al mundo entero, al abismo de la Segunda Guerra Mundial.

			
				
					295	Especialmente, por uno de los máximos especialistas sobre el tema E.H. Carr, La Revolución Rusa, Madrid, 1981.

				

				
					296	E. Hobsbawm: Historia del siglo XX, Barcelona, 1995, p. 72.

				

				
					297	A.Férnandez, La Revolución Rusa, Madrid, 1990, pp. 50-53.

				

				
					298	Lo infundado y erróneo del optimismo de Hoover se reflejó en el nombre con el que se llamaba ahora a los barrios de chabolas donde se hacinaban los que antes habían pertenecido a las clases medias: hoovervilles.

				

				
					299	Se ordenaron los llamados Acuerdos de Ottawa (1932) para los países de la Commonwealth.

				

				
					300	No en vano ha sido el único presidente de los Estados Unidos que fue elegido en cuatro mandatos seguidos; marca que, presumiblemente, no será superada, ya que la constitución americana lo prohíbe desde entonces.

				

				
					301	R. Kühnl, Liberalismo y fascismo. Dos formas de dominio burgués, Barcelona, 1982, pp. 148-183 y 224-226.

				

				
					302	Una de las mejores biografías del personaje ha aparecido hace unos pocos años. Me refiero a la obra de uno de los grandes especialistas mundiales sobre el tema: I. Kershaw, Hitler, Barcelona, 2003.

				

				
					303	Traducción poco afortunada o, cuando menos, confusa, del título original, bastante más apropiado Judgment at Nuremberg.

				

			

		

	
		
			

			XXI. 
LA MÁS DURA PRUEBA. 
De la Segunda Guerra Mundial al mundo actual

			La Segunda Guerra Mundial

			Precipitándose al abismo

			Las causas de un acontecimiento histórico de la magnitud de la Segunda Guerra Mundial hay que buscarlas, como no podía ser menos, en varios factores. Uno de ellos, que se ha repetido hasta la saciedad, es la fragilidad del tratado de Versalles. La paz estaba poniendo la simiente de una nueva guerra. Pero, sin recurrir a la alta política internacional, también hay que contar con otros factores; entre ellos, el sentimiento de superioridad de los soldados ante los que no habían luchado, después de las terribles experiencias vividas en el frente, que influyó mucho en la conformación de los grupos ultraderechistas. La propia trayectoria vital de Hitler puede ser un ejemplo de ello. Igualmente hay que contar con lo vulnerables que eran (o al menos, así lo demostraron) las democracias de la época, sobre todo ante un escenario de ascenso de los fascismos. Y, por supuesto, también hay que tener en cuenta la tremenda crisis económica de principios de los años treinta, y el descontento social que, inevitablemente, produjo.

			Abundando, por cierto, en los aspectos económicos hay que pensar que el auge que vivió Alemania en los años subsiguientes a la Gran Guerra, estuvo en función de la política estatal de rearme, con la creación y desarrollo de grandes centros industriales armamentísticos, así como un crecimiento muy importante del Ejército. Todo ello motivó el aumento de la deuda pública, y, al ir disminuyendo el mercado interior, al tiempo que se eliminaban las posibilidades del exterior, parecía terriblemente lógico que la única salida era la expansión, a través de la conquista de nuevos territorios, si el régimen nazi no quería verse envuelto en serios problemas de estabilidad. De otro modo, esa imagen del Führer como caudillo también en lo económico hubiera saltado por los aires, ante las posibles amenazas de la vuelta del paro y de la depresión económica. La consecución del tantas veces repetido Lebensraum (espacio vital o territorio ampliado donde se pudiera desarrollar plenamente el pueblo alemán) era la única opción en esta especie de callejón sin salida. Algo que, por cierto, parece que tiene mucho que ver con esas ansias de seguridad —que estamos viendo tan repetidas, en múltiples contextos— de toda una población para ganar el futuro. Además, desde una perspectiva general, la crisis y la depresión económica habían hecho estragos, y el ambiente, ante todas las causas mencionadas, era de gran crispación y malestar general.

			Ahora bien, pese a que todas estas causas deben ser tenidas en cuenta, también hay un reponsable directo del conflicto: Adolf Hitler, dotado de una ambición y unas posibilidades para desarrollarla que pocas veces se han conocido en la Historia de la Humanidad. En realidad, los historiadores profesionales casi nunca han puesto en duda que los agresores de la descomunal guerra que se avecinaba fueran los países del Eje. De esta forma, no habiendo demasiada complejidad en cuanto a las causas, se han estudiado mucho más, comparativamente, los complejos orígenes de la Primera Guerra Mundial que los de la Segunda.

			Desde luego, es evidente la intención expansionista del Führer, que parecía no tener límites (y de hecho no los tuvo desde el primer momento). Llevó a cabo una política de rearme y militarización que incumplía, muy a sabiendas, y ostensiblemente, el tratado de Versalles. Por su parte, los italianos no iban demasiado a la zaga a los alemanes a la hora de llevar a cabo políticas megalómanas. Se habían dedicado a ocupar Etiopía, entre 1935 y 1936, con las miras puestas en el control del Mediterráneo y en la resurrección nada menos que de la antigua Roma. En octubre de 1936, Italia firmó un tratado de amistad con Alemania, lo que se conocería con el nombre de Eje Roma-Berlín. Por este tratado, ambos firmantes decidieron mandar tropas a España en la fatal Guerra Civil que había comenzado en julio de aquel año. Los contingentes enviados combatirán al lado del general Franco en su lucha contra el Gobierno, cada vez más izquierdista, de la Segunda República española. Además de las afinidades ideológicas —la Guerra Civil española será una contienda terriblemente ideológica—, Hitler y Mussolini consideraban, claramente, a España como un banco de pruebas, que sirviera de ensayo de armamentos y estrategias para lo que vendría después. En noviembre de 1936 se firmó un nuevo pacto, esta vez entre Alemania y Japón, llamado AntiKomintern, que tenía como objetivo combatir a la URSS y al comunismo; por lo que se podía hablar ya del llamado Eje Berlín-Roma-Tokio.

			En su afán expansionista de conseguir el “espacio vital” para la población alemana, Hitler puso sus ojos, en primer lugar, en las gentes de habla y cultura germana que no estaban integradas territorialmente en el Reich, o territorio alemán. Así, se llevó a cabo la Anchluss (que en alemán significa conexión); es decir, la anexión de Austria en marzo de 1938, con no pocos sentimientos de entusiasmo de la población304. Un poco más tarde, el dictador pondría sus ojos en los Sudetes, la población alemana que residía en Bohemia, en Checoslovaquia. La actitud de Francia y Gran Bretaña era la de presionar para que este país accediera a las peticiones alemanas; al tiempo que insistían, ante Hitler, para que intentara moderar sus pretensiones, y, desde luego, no forzara la situación con decisiones drásticas. Pero, ante esta tesitura, la gran determinación de Hitler se impondría sobre quienes, en el propio Reich, desconfiaban de su política demasiado ambiciosa y peligrosa; lo que, a la vez, le dio una terrible fuerza para el futuro. Su figura aparecería así, todavía más, como la del líder carismático que sabía cómo actuar en todo momento, con sus sólidos y efectivos planteamientos.

			En principio, esta política expansionista debía tener algún tipo de contestación por parte de las grandes potencias europeas. Pero, si eran grandes como tales, su respuesta fue más bien pequeña. Insuficiente a todas luces, e, incluso, como veremos, contraproducente. La Conferencia de Múnich de 1938 (entre Francia, Reino Unido, Alemania e Italia) fue importante. Hitler obtendría en ella la conformidad de las otras potencias sobre las anexiones que había llevado a cabo, a cambio de comprometerse a no continuar con sus reivindicaciones territoriales en el futuro. Esta conferencia se presentó, entonces, como la gran ocasión en la que triunfó la paz por encima de todas las desavenencias, y en la que se pudo evitar un terrible conflicto. Sus participantes serían incluso recibidos, en sus respectivos países, entusiásticamente, como salvadores de la paz. Pero, como se vería crudamente tan sólo un año más tarde, fue tan sólo un espejismo.

			En realidad, no se había dado una respuesta a la altura de las circunstancias305. Y eso hizo todavía más fuertes y seguros de sus éxitos a quienes habían llevado a cabo aquellas agresiones, especialmente a Alemania. “Habéis podido elegir entre la guerra y el deshonor. Habéis elegido el deshonor y tendréis la guerra”, espetaba crudamente Winston Churchill. Los gobiernos democráticos no pudieron resistir la tentación de salvar las vidas de sus ciudadanos, a partir del desprecio absoluto de la vida de las personas de los países enemigos306. Es decir, buscando la propia seguridad, se volvió a renunciar una vez más, a los principios de la libertad y de solidaridad internacional. Esto explica también que, más tarde, Churchill, acérrimo anticomunista, se llegara a aproximar a Stalin, en una especie de pacto con el diablo, con tal de salvar los intereses de su país y que, cuando se produjo el acercamiento entre la URSS y el Reino Unido para luchar contra el enemigo alemán común, la propaganda británica ensalzara las cualidades del dictador comunista, sin reparar ni en su ideología ni en sus métodos.

			Por supuesto, Hitler no cumplió su palabra, como había hecho en ocasiones anteriores, y como lo hará más tarde. De momento, la crisis de Checoslovaquia hizo saltar por los aires todo el equilibrio de poderes existente en aquella problemática región de Europa. Eslovaquia proclama su independencia, y dejaría de existir. La siguiente reivindicación de Alemania fue Danzig que estaba en aquellos momentos bajo el control de la Sociedad de Naciones. Esto último no lo podía permitir ya la que había sido hasta ese momento aliada de los nazis (al menos beneficiada de su política expansionista), Polonia.

			En esta tesitura, el pacto firmado por los soviéticos y alemanes en agosto de 1939 sorprendió a propios y extraños y, sería, en definitiva, el hecho diplomático por excelencia que va a precipitar la guerra. Stalin estaba cansado de la interminable desconfianza mostrada por los países democráticos, que no sólo tenían en cuenta, en principio, las abismales diferencias ideológicas, sino también la falta de competencia del Ejército ruso. Esto fue aprovechado astutamente por los alemanes que se acercaron a los soviéticos con objeto de tener las manos libres, como ocurriría, ante la invasión —ya decidida— de Polonia. Así, había una especie de complicidad para acabar con el país abatido y repartirse sus migajas. Por otro lado, la noticia de la alianza del gran país comunista con los nazis representó un auténtico trauma para los sectores de izquierdas europeos, que siempre se habían mirado en el antiguo país de los zares como un espacio propicio para la igualdad verdadera que entrañaba el comunismo, además de un firme baluarte de lucha por la paz. Muchos intelectuales y dirigentes izquierdistas clamaron entonces contra la URSS (entre ellos George Orwell307), denunciando que se había impuesto, una vez más, la razón de Estado ante las puras razones ideológicas.

			Todas estas cuestiones tuvieron mucho que ver para que no se pudiera evitar el conflicto. En realidad, es muy difícil, ante la avalancha de acontecimientos, reivindicar como trascendental detonante de todo ello un hecho aislado que pueda considerarse como un punto sin retorno308. De hecho, se pueden tener en cuenta muchas cosas importantes que se pudieron hacer, y no se hicieron, o se hicieron mal por quienes tenían la responsabilidad de gobernar. Como por ejemplo, la no actuación contra la política militarista de Japón por parte de la Sociedad de Naciones, el no haber tomado medidas contra Italia y su invasión de Etiopía en 1935, la aquiescencia ante la intervención italiana y alemana en la Guerra Civil española, la falta de respuesta de ingleses y franceses ante las evidentes violaciones de Versalles por los alemanes, la ausencia de reacción ante la ocupación de Austria, la aceptación del chantaje con respecto a Checoslovaquia en Múnich y, como principal precipitante, aquel paradójico pacto firmado entre la URSS y Alemania en agosto en 1939. Desde mi punto de vista, creo que todas las circunstancias que rodearon a la Conferencia de Múnich de 1938, a la postre, se convertirán en fundamentales. Al menos, es una de las grandes lecciones que se pueden extraer no sólo de la Segunda Guerra Mundial, sino de la Historia en general: la importancia de combatir el fascismo, de impedir su desarrollo en ninguna circunstancia, por el peligro resultante. Los países europeos de nuestros días, siendo ejemplos significativos Francia y Austria309, entre otros, parece que, de momento, tienen bien aprendida esta lección.

			Hitler invadirá Polonia el 1 de septiembre de 1939, y con ello se daría comienzo a la guerra mundial que, por ahora, sólo iba a tener el escenario europeo. Dos días más tarde, Inglaterra y Francia (unas horas después que los británicos, esperando hasta el último momento un cambio de situación), declararán la guerra a la Alemania hitleriana por el peligro que representaba ésta para Europa.

			El conflicto pronto se convirtió en auténticamente mundial: se ha dicho que la Segunda Guerra Mundial constituyó una auténtica lección cotidiana de Geografía a partir de los boletines radiofónicos de noticias y las informaciones de prensa. Casi todos los continentes tuvieron al menos algún escenario de lucha y, desde luego, de todos ellos hubo contendientes en liza. Desde el punto de vista de los grandes acontecimientos, y en un tono eminentemente didáctico, se podría dividir la contienda en dos grandes etapas: la del predominio de las fuerzas alemanas (que iría, desde el inicio hasta finales de 1942), y una segunda de progresiva debacle y de triunfo de las fuerzas aliadas, desde comienzos de 1943 hasta el final del conflicto. Pasamos ahora a ver los principales acontecimientos de esa primera etapa, para, después, hacer lo propio con la segunda, a la que denominaré aquí “el lento derrumbamiento del Eje”.

			Alemania impone su ley

			Quizás la característica más importante del primer periodo de la guerra sea la evidente superioridad técnica de Alemania. Como es de todo punto conocido, los alemanes penetraron en Polonia y conquistaron el país a partir de la estrategia nueva denominada blitzkrieg [guerra relámpago]. Los carros de combate y los aviones avanzaron con rapidez, en una contienda muy dinámica y contraria totalmente a lo que se había previsto en un principio, en que se pensaba en la interminable guerra de posiciones y trincheras de la Gran Guerra. Las cargas de caballería polaca, que se llegaron a lanzar, a la desesperada, contra los carros blindados alemanes, poco pudieron hacer para evitar el desatre y la postración. Una postración ejemplificada en la cruelísima represión de los soviéticos (en virtud del pacto con Hitler) contra los polacos y, de manera especialmente espeluznante, en las terribles fosas de Katyn, donde fueron exterminados miles de oficiales del abatido ejército de Polonia. Poco más tarde, van a quedar incluidos en la órbita soviética, Finlandia (a pesar de una primera guerra, en la que los rusos cosecharán un sonoro fracaso), Estonia, Letonia y una parte de Ucrania y Bielorrusia, y, por su puesto, de Polonia.

			Por su parte, las tropas de Hitler se dirigieron hacia los países nórdicos, cuya conquista también propició el rápido avance alemán. El objetivo que tenían los alemanes en esta zona era claramente el control del Báltico, así como impedir que los aliados ocuparan la cuenca minera sueca. Dinamarca y Noruega servirían, además, de bases a las fuerzas germanas, mientras se respetaba la neutralidad de Suecia. Más tarde, los alemanes marcharían hacia Bélgica (rompiendo, como ya se había hecho en la Primera Guerra Mundial, la neutralidad de este país) y Holanda, que conquistaron sin dar un solo tiro. Ante la táctica de los paracaidistas alemanes, de nada les sirvió a los holandeses su tradicional estratagema de abrir las esclusas y dejar que se inundaran los pólders.

			Pero lo más importante estaba por llegar. Los alemanes bordearon en 1940 la línea defensiva francesa denominada Maginot, en la que los galos habían confiado demasiado310. Su rápido avance hizo que tropas anglo-francesas del continente, quedaran envueltas en una auténtica bolsa, que sólo tenía como salida el mar. Y así, en Dunquerque, a duras penas pudieron ser evacuados 350.000 ingleses (sobre todo) y franceses, que aguardaban en las playas, muy probablemente ante la actitud de Hitler de no eliminarlos para dejar una vía abierta a la negociación con el Reino Unido. El planteamiento estratégico, eminentemente defensivo, de desgaste y de posiciones, de los franceses había fracasado ante el rápido ataque, la concentración de fuerzas (divisiones blindadas, apoyadas por la aviación) y los bombardeos masivos de los alemanes. Pero, aunque las deficiencias militares fueron muy notorias, el mayor error de todos fue creer que Hitler no era muy diferente del Káiser y, que por lo tanto, se podía tratar en un determinado momento con él. Aquellos que tenían las responsabilidades más importantes (no así muchos intelectuales que daban una capital importancia a la ideología) no comprendieron, hasta que no fue demasiado tarde, lo que suponía el régimen nazi en cuanto a la falta de escrúpulos en sus métodos y, por lo tanto, en sus pactos.

			Sin una eficaz defensa en Francia los alemanes entraron en París el 14 de junio de ese año. El país galo se dividió en dos. Una parte (una ancha franja que incluía el norte y la zona atlántica) estaría gobernada directamente por los nazis, a partir de un ejército de ocupación. La zona sur y el Mediterráneo estaría bajo control francés, bajo un gobierno que dirigiría el tan afamado como anciano mariscal Petain, el héroe de Verdún, con la capital en Vichy. Según las últimas investigaciones e interpretaciones de este momento histórico, al principio, esa colaboración parece ser que no puede calificarse de total dependencia y pleitesía ante los alemanes. Y, de hecho, las alocuciones radiofónicas del general De Gaulle no encontraron, en los primeros momentos, grandes ecos en la población. Pero, más adelante, a partir del mayor protagonismo político de Pierre Laval (identificado plenamente con los nazis) se irá convirtiendo en un gobierno enteramente colaboracionista.

			En Francia, como en otros sitios ocupados, los nazis dejaron patente que no tenían un programa de gobierno sistemático y general para administrar los territorios invadidos. En realidad sólo tenían en cuenta dos máximas fundamentales: el pillaje económico y hacer efectiva la adquisición del espacio vital para ellos. Esto influyó notablemente para la extensión de la guerra total311; así como también, lógicamente, para mostrar al mundo con evidencia lo que de implacables tenían los nazis.

			A partir de aquellos momentos, Gran Bretaña se había quedado sola. Estados Unidos, pese a su evidente inclinación ideológica en contra del Eje, decidió no intervenir, siguiendo su particular política aislacionista que expresara en su día George Washington (no había que inmiscuirse en los asuntos europeos) opinión compartida por la opinión pública. Además, a la burguesía y también al Gobierno americano, se les abrían unas enormes expectativas económicas con la guerra europea. No cabe duda de que hicieron muy buenos negocios. Eso sí, teniendo en cuenta que debían cubrise las espaldas y no dar oportunidad a que sus créditos resultaran impagados por una victoria que no fuera aliada.

			A pesar de su soledad, el Reino Unido era un país difícil de ocupar y, mucho más, bajo los métodos meteóricos empleados en los países que le habían precedido en las apetencias de la política de Hitler. Al frente de Gran Bretaña estaba ahora el irreductible sir Winston Churchill, que no había dudado en echar a pique la armada francesa con tal de que no cayera en poder de los alemanes. Un líder que, bajo el proyecto común defensivo británico, no estaba lastrado por su carácter conservador; ya que va a tener, inmediatamente, el respaldo también de los liberales y laboristas que participaban en el Gobierno.

			Para los alemanes, estaba fuera de todo planteamiento, ante el poder naval inglés, que se pudiera conquistar la isla a partir de la guerra marítima312. La lucha se iba a librar en el aire, dando origen a la llamada batalla de Inglaterra, con los Messerschmidt alemanes y los Spitfire ingleses, como protagonistas de la feroz lucha aérea. La estrategia era el bombardeo masivo, con el propósito de extender el terror y el pánico entre la población británica. Los aviones de la Luftwaffe dejaron caer sus mortíferas bombas sobre objetivos industriales y estratégicos. Especialmente eran centros de fabricación de armamento y de comunicación, pero también civiles, dando lugar a penosos éxodos de población y al sufrimiento de millones de seres humanos, especialmente en Londres. Fueron, sin duda, los peores meses de la historia de Inglaterra. No obstante, los ingleses, que habían oído a Churchill aquel famoso eslogan de “sangre, sudor y lágrimas”, lograron resistir con éxito al agresor. El empleo del radar y la creciente operatividad de las fuerzas aéreas de la RAF van a jugar un papel esencial, pero también el hecho de que todas las instituciones y todas las actividades económicas británicas se dirigieran hacia el esfuerzo común de la guerra. En pos de ese ideal defensivo, se obtuvieron impresionantes cifras económicas, como el descenso del número de parados de 1.200.000 a 60.000 entre 1939 y 1943, y la creación de dos millones de empleos femeninos, tanto en los cuerpos auxiliares del ejército como en la industria y los servicios.

			En el otro extremo de Europa, los italianos, viendo el panorama favorable después de la caída de Francia, habían decidido entrar en guerra al lado de Alemania. Al principio, comandados por el general Grazziani, tuvieron algunos éxitos en el norte de África, pero fracasaron estrepitosamente en Grecia y fueron expulsados de Albania. Esto hizo intervenir a Hitler sobre los Balcanes, consiguiendo para su programa expansionista Yugoslavia y el propio país heleno. Por si fuera poco, en noviembre de 1940 aviones británicos acabaron con la escuadra italiana en su base de Tarento, lo que produjo no sólo el control de los ingleses del Mediterráneo, sino el hecho de que, a partir de ahora, los italianos van a ser para los alemanes más una carga que una verdadera ayuda313. Ante la derrota de Grecia, la expulsión de Albania y el desastre en enero de 1941 de Tobruq (donde los británicos hicieron 130.000 prisioneros italianos), los alemanes tuvieron que intervenir. Para evitar el hundimiento de su aliado en el Mediterráneo, Hitler puso en juego sus compactas fuerzas de África Korps, además de su ya mencionada intervención exitosa Yugoslavia y Grecia. Esto último consiguió también acelerar la incorporación de Bulgaria y Hungría al Eje. Aunque también supuso, a la postre, un serio inconveniente para los nazis porque retrasó, de forma que luego se vería como decisiva, la intervención alemana en Rusia.

			Habían pasado muchas cosas en pocos años y se había hecho trizas el mapa de Europa. Desde luego, las armas empleadas se revelaron decisivas. En los primeros años de la guerra fue evidente la trascendental importancia de las dos grandes armas que habían mostrado su potencial, ostensiblemente, ya en la Gran Guerra: la aviación y los carros de combate. Como es natural llevaron consigo una dependencia extrema del combustible, que se convirtió en la verdadera arma estratégica. Hasta el punto que, su posesión o no, más que influía, determinaba, muchas veces los planes estratégicos de los estados mayores. Otras armas que entraron en escena en esta feroz lucha fueron el mortero aplicado a la batalla campal, la subametralladora portátil, las diferentes vías de transmisiones y el cañón anticarro. Pero, sin duda, las armas novedosas y más poderosas (dejando aparte la bomba atómica, de la que hablaremos más adelante) fueron el radar, absolutamente clave en la batalla de Inglaterra, y el portaaviones, que barrió de los mares al histórico acorazado.

			Fueron los japoneses quienes primero desarrollaron esta nueva estrategia naval y aérea que implicaba la utilización del portaaviones. El Imperio del Sol Naciente estaba determinado en crear en el Pacífico una extensísima área de Coprosperidad, como la llamaban, a partir de la expulsión de los colonizadores europeos. Esta idea granjeó no pocas simpatías entre los diversos pueblos del Extremo Oriente, que, muchas veces, no vieron con la suficiente anticipación el férreo control que querían imponer los guerreros herederos del código samurai.

			El éxito de los japoneses en la primera fase de la guerra del Pacífico se debía, fundamentamente, a la eficaz colaboración entre las fuerzas terrestres, aéreas y aeronavales; además de que eran superiores en las tácticas de los pequeños comandos. Por no hablar de la motivación excepcional del guerrero nipón, que además, se encontraba, normalmente, con la falta de preparación de las tropas enemigas. No obstante, si bien el avance japonés fue importante en un principio (con acciones que incluían matanzas horribles, como la de 200.000 chinos en Nanking a sangre fría314), al final ocurrió lo mismo que pasaría con los alemanes en Europa. La ventaja estaba en las intervenciones rápidas, pero, si la guerra se alargaba, como fue el caso, no tenían recursos suficientes para que se impusiera su máquinaria bélica. Además, las rápidas conquistas de Guam, Hong Kong, Filipinas, Indonesia y Singapur, de donde se expulsaron a los occidentales, produjo el surgimiento de una fuerza de solidaridad y colaboración ante el peligro japonés, que dio forma a una alianza entre naciones tan poderosas en su conjunto como Reino Unido, Francia, China, Australia y Holanda. Por otra parte, no se consiguió, como se pensaba, una revuelta en la India contra los ingleses. Todo lo contrario. Se hizo evidente que más allá de la Coprosperidad estaba la opresión militar y política japonesa (el Kempeitai era la versión japonesa de la Gestapo). Además de una rigurosa explotación económica, con el saqueo masivo de materias primas y la utilización de la esclavitud para las poblaciones “liberadas” del yugo occidental. Pronto Japón sería conceptuado como un país verdaderamente opresor. Pero todavía hay algo, si cabe, más importante: el espacio o teatro de operaciones (que cualquiera puede comprobar con una simple ojeada al globo terráqueo) era verdaderamente inabarcable, con todos los problemas que conlleva para quien quisiera dominarlo.

			Por otra parte, la ocupación de la Indochina francesa por Japón hizo que los americanos, que no estaban dispuestos a admitir tanta expansión del Eje en un área como el Pacífico, con importantes intereses estratégicos, decretarán el secuestro de bienes japoneses en su territorio. Esto causó serios perjuicios a la economía japonesa y los gobernantes nipones tuvieron entonces que elegir entre una negociacion en inferioridad o la guerra. Como quiera que, ante los posibles tratos, los americanos impusieron también el abandono de los japoneses de las zonas ocupadas de China, éstos se vieron avocados al camino de la guerra.

			Se produjo así el ataque por sorpresa sin previa declaración de guerra de los japoneses a Pearl Harbor (7 de diciembre de 1941), una importante base americana en las islas Hawai. Se destruyeron buena parte de los efectivos navales americanos, a pesar de que se salvaron muchos y muy buenos buques, entre ellos los tres portaaviones de la flota del Pacífico, que en ese momento estaban fuera del histórico puerto. Este ataque a traición fue un éxito estratégico para Japón, pero provocó algo tan grave como que, ante la indignación popular, se suprimieron las tendencias aislacionistas de la política interna americana. Y con ello, se había cometido un gigantesco error: Japón, un país rural, se enfrentaba a la primera potencia industrial del planeta, que producía, entre otras cosas, 15 veces más acero y veinte veces más energía eléctrica, que el país del Sol Naciente, con todo su Imperio.

			La opinión pública americana empezó a estar a favor de la guerra contra el Japón, aunque no lo estaba tanto, ni mucho menos, en el caso de la guerra en Europa. De hecho, es difícil que los gobernantes americanos, por ellos mismos, hubieran declarado la guerra a Hitler. Pero la solución vino de manos de éste último, quien, junto con Italia, declaró la guerra a los americanos. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre el porqué de esta decisión que parece, a todas luces, tan precipitada, especialmente analizadas las cosas a posteriori. Una de las explicaciones que —relativamente— tiene más fuerza es que, de esta forma, se obligaba a Estados Unidos a combatir en los dos frentes. Pero, si no hubieran combatido en el europeo parece (sólo parece, si tenemos en cuenta la problemática de diciembre de 1941) que hubiera sido mucho mejor para Hitler.

			Mientras tanto, en el viejo continente los países ocupados por los nazis se vieron envueltos en una subordinación absolutamente total a los deseos particulares de los vencedores. Pagaban inmensas reparaciones de guerra, costeaban los ejércitos que estaban oprimiendo a su propia patria, tenían la obligación de aportar materias primas, productos agrícolas o manufacturados y, sobre todo, mano de obra, que iba a trabajar a los centros de producción (en especial, de armamento) de Alemania. Hubo, además, una dura depuración política y racial y, en muchos casos, estas directrices se tradujeron en la creación de campos de concentración para trabajos forzados y de exterminio. Hoy en día hacen temblar nombres como Auschwitz, Treblinka, Dachau o Mathausen, donde se cometieron toda clase de crímenes y torturas en la más absoluta impunidad. Es sin duda, si no el más, uno de los episodios más negros de la Historia del hombre sobre la Tierra; sobre todo porque ocurrió en una zona del planeta donde, desde hacía siglos, se habían alumbrado ideas de toleracia y libertad del pensamiento humano. Hubo una atroz persecución contra enemigos políticos, gitanos, homosexuales y, sobre todo, judíos, con unos seis millones de muertos como balance aproximado del denominado Holocausto. Tres quintas partes de los judíos de Europa habían desaparecido en 1944. La cifra impresiona, pero impresionaría más el hecho de poder meternos en la piel de un solo judío en aquellos terribles acontecimientos.

			No obstante, ante tanto horror, hubo una luz de esperanza en los movimientos de resistencia. En el caso francés, estuvo liderada, no sin ciertas controversias en un principio, por el general De Gaulle. Este frente de lucha tuvo importancia como elemento quintacolumnista (con acciones sobre todo de sabotaje y asaltos contra alemanes y colaboracionistas, como ocurrió también en Checoslovaquia) para la liberación final del país, pero en términos generales, salvo en los casos de Yugoslavia y Polonia, no hay que sobreestimar su papel. Sólo cuando los aliados empezaron a llevar la voz cantante, la Resistencia francesa empezó a tener algún relieve político. El papel centralizador y autoritario en ella de De Gaulle, sirvió para encauzar las diferentes aspiraciones. En cambio, en Yugoslavia, la resistencia del comunista Tito, enfrentada también a otro movimiento resistente encabezado por Draza Mijáilovic, consiguió abrirse camino por sus acciones partisanas y por ser un movimiento con una cierta estructura política. Tito concebía su lucha como de liberación nacional, que debía aglutinar a todas las etnias del país. Se constituyó así un auténtico ejército denominado Frente de Liberación Nacional, reconocido, entre otros, por Churchill. Así, el régimen de Tito sería el único comunista de Europa oriental en que la liberación se llevó a cabo antes de la llegada del ejército soviético, con todas las consecuencias de autonomía política frente a la URSS que tendrá eso en el futuro. Algo relativamente parecido, ocurriría también con la resistencia griega.

			En la propia Alemania, hubo también grupos de resistencia o, al menos, de oposición clandestina al régimen hitleriano. Desde luego, es bien conocido el caso del mariscal Rommel, que fue obligado a suicidarse tras el fracaso del atentado contra el Fürher en julio de 1944315. Pero hubo también otros movimientos de oposición y atentados menos célebres, como el del general Beck, y tenían todos un denominador común: además, lógicamente, de en la caída de Hitler, estaban todos de acuerdo en su condena al régimen de la república de Weimar. Buena muestra de la asunción de que se había cometido un gran error en aquel régimen, que no había podido —o sabido— pararle los pies al fascismo. No cabe duda de que la conciencia histórica empezaba ya a funcionar entre diversos sectores del pueblo alemán.

			Por otra parte, al lado de los movimientos de resistencia, también hubo una luz de esperanza en la apertura del llamado frente oriental. Hitler, embriagado por el éxito de los Balcanes, había decidido atacar a la inmensa URSS el 22 de junio de 1941. La entrada en guerra suponía el infinito error del Führer de no dar la suficiente importancia a tener que combatir en dos frentes, como ya había ocurrido, para desgracia de Alemania, en la Gran Guerra. Pensaba que los rusos eran menos fuertes de lo que luego se mostrarían, y que los ingleses no tenían capacidad operativa para complicar mucho la vida en el todavía dominado frente occidental y mucho menos en el propio suelo alemán. De todas formas, era inevitable que los soviéticos acabaran enfrentándose a los alemanes, más que por razones ideológicas, por motivos de geoestrategia elemental: el espacio ocupado en el este de Europa por los alemanes en los Balcanes entraba en colisión con los propios intereses seculares de expansión de la URSS, precisamente por esos territorios.

			El lento derrumbamiento del Eje

			Son muchos los historiadores que han situado la guerra contra la URSS (cuyas primeras operaciones militares iniciaron en junio de 1942) como el comienzo del retroceso alemán. Al principio, la llamada operación Barbarroja tuvo éxito (los alemanes se presentaron nada menos que a las puertas de Moscú y de Leningrado) pero multitud de errores dieron al traste con los propósitos alemanes. Entre ellos, “la tierra quemada” que los nazis iban dejando a sus espaldas y el carácter de auténtica guerra de exterminio en la que se había convertido el frente oriental. Los nazis consideraban a los eslavos como una raza inferior que debía desaparecer y el furor que, como es fácil adivinar, desataron estas ideas, enconó todavía mucho más los enfrentamientos. De momento, se había previsto la deportación de más de treinta millones de rusos y polacos a Siberia, para dejar paso a los colonos alemanes.

			Ante esta tremenda amenaza, se movilizaron en la URSS nada menos que doce millones de hombres y para ser más eficaces, se reconoció, sin ningún tapujo, la ineficacia del ejército socialista. Así, se llevarían a cabo una serie de reformas para hacerlo mucho más funcional, ante el panorama desolador de la ausencia de buenos mandos, que habían desaparecido como consecuencia de la eliminación que había hecho Stalin de muchos altos oficiales, en sus tristemente famosas purgas. Frente al enaltecimiento de los comisarios políticos, ahora cobraba valor la figura del soldado profesional y se recompensaban, ante todo, los servicios militares y profesionales, y no los políticos. Cuando se consideró que la seguridad de la patria estaba en peligro se llegaron a imponer, como modelo, los reglamentos militares del autócrata monarca Pedro el Grande y se instituyeron las Órdenes Militares de Suvurov y Kutuzov. Este último, un general del siglo XVIII, convertido en héroe nacional popular, que derrotó a Napoleón bajo las órdenes del zar de todas las Rusias. Ya no había camaradas en el ejército, al menos en lo que se refería al trato, porque, por ejemplo, se introdujo el saludo obligatorio a los superiores. Además, se rehabilitó a la Iglesia Ortodoxa rusa, porque Stalin reconoció que elevaba la moral del pueblo y de las tropas, amén de subrayar las virtudes de la conciencia nacional. El discurso del dictador georgiano no se basaba, ni mucho menos, en las conquistas sociales de la revolución, sino en el fervor patriótico, que, desde luego, se estaba conviertiendo en más eficaz. En una palabra, una vez más, entre ideología político-social y el binomio nacionalismo-seguridad, se había optado por esto último.

			Hitler, por su parte, puede que hubiera contado con el extremo rigor del invierno ruso: testimonios evidentes tenía en la Historia como para no reparar en ello. Pero lo que no tuvo en cuenta fue la importancia estratégica del barro, que se metía por todos los sitios en aquel lluvioso principio de otoño, y de la falta de gasolina, que anulaba cualquier iniciativa. Camiones y carros de combate fueron así frenados y, con ellos, la habitual guerra dinámica alemana.

			Entre los objetivos primarios de los alemanes se encontraban la conquista de la ciudad de Leningrado y los pozos petrolíferos de Bakú. La antigua ciudad de los zares (San Petersburgo) resistió con gran heroísmo (con más de 600.000 muertos) pero, con respecto al segundo objetivo, los alemanes consiguieron adentrase hasta llegar al Cáucaso. Pero comenzó a nevar en Rusia a partir del 15 de octubre, antes de lo previsto y el termómetro llegó a 30 grados bajo cero en alguna noche de noviembre. Los radiadores de los vehículos estallaron por falta de anticongelante. El armamento no podía funcionar porque el aceite y los carburantes estaban congelados. Pero todavía era peor que, ante la falta de previsión, el ejército alemán combatía todavía, en esas circunstancias, con sus uniformes de verano. Por otro lado, la tenaz resistencia también en Stalingrado (varios meses de cruenta lucha y cientos de miles de muertos y prisioneros) y la dureza del —verdadero y terrible— invierno ruso diezmaron a las tropas de la Wehrmacht.

			Stalingrado, precisamente, donde se rindió Von Paulus en febrero de 1943, con 300.000 hombres, supuso, sin duda, el cambio de signo de la guerra. Con lo perdido por los alemanes allí se piensa que se hubieran podido armar y equipar hasta casi cuarenta divisiones. Desde el punto de vista diplomático todo el equilibrio internacional comenzó a modificarse tras la monumental batalla. De hecho, fue la primera derrota de un ejército considerado invencible en campo abierto, con la carga psicológica que eso llevaba; además de cambiar la consideración, a partir de entonces, de las fuerzas militares rusas y de la elevación de un prestigio inusitado de Stalin, sobre todo entre sus propios aliados. Después de Stalingrado las fuerzas rusas empezaron a avanzar decididamente hacia Alemania.

			En esta segunda fase de la guerra caracterizada por la decadencia progresiva del poder alemán, el elemento más importante fue la enorme superioridad de las fuerzas aliadas (que representaban nada menos que a 51 países) en medios humanos y materiales. La entrada de Estados Unidos en la guerra fue decisiva, sobre todo por sus recursos inagotables, que superaban cualquier estimación racional. En el último año del conflicto, la industria americana conseguiría poner sobre los diferentes teatros de operaciones nada menos que 300.000 aviones, 150.000 carros de combate y un millón de cañones, por poner sólo algunas cifras estimativas. Algunos historiadores han intentado explicar el error “americano” de Hitler por una posible subestimación de éste hacia las posibilidades tecnológicas, industriales y de recursos, en general, de los americanos. Pudiera ser que estuviera demasiado anclada en la mente del Führer una concepción apriorística de que las democracias eran incapaces de llevar a cabo acciones importantes, con una perfeta coordinación y eficacia316. Pero esto tampoco aclara demasiado este misterio, especialmente teniendo en cuenta que los americanos habían demostrado de sobra la capacidad de su enorme potencial industrial ya en la Gran Guerra.

			Por su parte, desde los primeros tiempos de su entrada en la guerra, Stalin no hacía sino reclamar constantemente la apertura de un segundo frente en Occidente, cosa que los aliados iban prometiendo para un futuro, pero que no estaban dispuestos a llevar a cabo de forma rápida. De hecho, el estrepitoso fracaso, en agosto de 1942, de la incursión en la costa francesa en Dieppe, ordenada por Churchill, seguramente como gesto de buena voluntad hacia Stalin, se saldó con el resultado de una acción suicida de unos 6.000 hombres, para demostrar la inmensa dificultad en esos momentos de un ataque al continente. La vida de aquellos pobres desgraciados se habría sacrificado —una vez más— en pos de los objetivos políticos, más que realmente militares.

			De todas formas, aunque no era lo que quería exactamente Stalin, un nuevo frente se abrió a partir de la llamada operación Torch, en el norte de África. En este exótico, pero también duro escenario de la guerra, se dieron operaciones importantes. Si bien, en un principio, los acontecimientos fueron favorables para italianos y alemanes (que habían acudido allí, con las célebres tropas del África Korps de Rommel), al final quedaron derrotadas en El Alamein (octubre-noviembre de 1942), cerca de Alejandría, por los británicos comandados por Montgomery; con lo que, en este frente, las cosas se ponían muy feas para las tropas del Eje.

			Un poco más al norte, en el Mediterráno, las tropas aliadas invadieron primero Sicilia, y luego la península Itálica por el sur. El desembarco en aquella hermosa isla, los planes de subida por Italia y la posible continuación por los Balcanes, eran fruto de intereses militares evidentes, pero también de una fina geostrategia política de Churchill. El político inglés veía en estas operaciones una defensa de los seculares intereses británicos en aquella zona del Mediterráneo, especialmente ante las posibles apetencias rusas. Los americanos, no obstante, se inclinaban más a abrir, lo antes posible, el frente occidental que reclamaban los rusos en Francia.

			En Italia, ante el avance aliado, el rey depuso a Mussolini y nombró al mariscal Badoglio Primer Ministro, con vistas a negociar la paz con los aliados. Esta circunstancia hizo que, por un lado, un comando alemán liberara al Duce, y por otro, que las tropas germanas penetraran por el norte en Italia, pudiendo contener el avance aliado una vez que éste tomó Roma, en la llamada Línea Gótica.

			En el pacífico, en las batallas de Midway (donde los japoneses perdieron decisivamente su supremacía marítima317), mar del Coral y Guadalcanal, se vio clarísimamente la superioridad en recursos de los americanos, con sus imponentes portaaaviones y su compacta fuerza aérea, que les permitía llevar a cabo sus conquistas territoriales en una estrategia que se ha denominado de saltos de rana. Los aviones americanos acabarán fácilmente con los enormes monstruos que representaban los imponentes acorazados japoneses que se fueron en algunos casos a pique sin haber entrado realmente en batalla.

			Y como había demandado Stalin, aunque con retraso, se comenzó la preparación de la apertura de un frente occidental que incluía la liberación de Francia. En junio de 1944, las tropas aliadas dirigidas por el general americano Eisenhower, con una infraestructura militar para una operación anfibia nunca vista en la Historia (más de cuatro mil barcos y once mil aviones), desembarcaron en las playas de Normandía. A finales de ese mismo año Francia va a ser liberada del dominio alemán, tras caer París y tras la lógica euforia y todo el simbolismo resultante de ello.

			A pesar de las respuestas alemanas, como el lanzamisnto sobre Inglaterra de las bombas volantes, los misiles V1 y V2 (nueva arma secreta) y de la contraofensiva (en un principio exitosa) de Las Ardenas, los aliados siguieron ocupando territorio alemán. Machacarían, también ellos, con intensos bombardeos, las ciudades alemanas e, igualmente, con la intención de crear el pánico en la población civil. Bombardeos que, como se ha demostrado, sólo sirvieron, por otra parte, para asesinar a los paisanos (con multitud de mujeres, niños y ancianos incluidos) y destruir las ciudades. Las miles de bombas de fósforo lanzadas por los bombarderos de la RAF arrasaron prácticamente, entre otras, la ciudad de Dresde, donde más de 135.000 de sus 700.000 habitantes perecieron en un gigantesco incendio que debió ser lo más parecido al infierno. Era, junto con la consideración de que rendirse a los nazis significaba la esclavitud y la muerte, la muestra más evidente de que se había llegado a la guerra total, al no distinguirse ya, por los dos bandos, los objetivos civiles y los militares.

			Aquella descomunal locura debía acabar lo antes posible, y, en la primavera de 1945, los soviéticos, tras un incontenido avance, llegan a Berlín. Poco después del suicidio de Hitler en el búnker de la cancillería, a principios de mayo de ese año, Alemania admite la rendición incondicional. No obstante, la guerra todavía estaba por terminar en el Pacífico. Ante el inmenso deterioro de las posiciones japonesas es muy probable que se hubiera podido conseguir una paz negociada con el Gobierno, ahora no tan militarista, de Suzuki. En la práctica, sólo exigía éste el respeto a la tradición japonesa de la sacralidad de la figura del emperador. Pero, en agosto, los americanos (después de un ultimátum lanzado cuando ya el presidente Truman sabía que los experimentos sobre la bomba atómica habían sido satisfactorios) querían, ante todo, la rendición incondicional de Japón, y utilizaron esa arma nueva y terrible que dio fin a la guerra. Como bien sabe el lector, fue arrojada sobre dos ciudades japonesas, Hiroshima y Nagasaki, que no sólo serán borradas del mapa (con un horripilante número de muertos, unos 300.000) sino que sus efectos nucleares permanecerán muchos años después. Es significativo que ante tal devastación, los medios de comunicación no llevaron a cabo una campaña de denuncia de tan abominables hechos, y se pensó que, al fin y al cabo, se “ahorraban” vidas humanas al posiblitar una mayor brevedad en el fin de la contienda.

			Una vez más —la enésima—, la seguridad había ganado sobre la libertad. Por lo menos, la libertad de elegir su destino que tenían los centenares de miles de cadáveres víctimas de la radiacción nuclear. No cabe duda de que Hiroshima y Nagasaki constituyen un punto de referencia inequívoco para la Historia humana. Ya nada sería igual y estas bombas atómicas han condicionando innumerables decisiones de todo tipo y envergadura en el mundo de nuestro tiempo. A pesar de lo mucho que ha pasado desde aquél fatídico día de verano de hace algo más de sesenta años, la amenaza de la guerra nuclear es un marco ineludible de las relaciones internacionales desde entonces. Y si no cometemos los gravísimos errores del pasado, hasta ahora sigue siendo un referente (no siempre seguido con la debida devoción) para la consideración de lo abominable de todas las guerras, y, sobre todo, de una general que acabaría con la propia especie humana.

			Funestas consecuencias y el alumbramiento de un mundo nuevo

			En un conflicto de esta amplitud, con tantos participantes y tantísimos intereses confrontados (incluso dentro de un mismo bloque de alianzas), es obvio que tenía que haber una razón para luchar, y que debía ser clara y compartida por todos. En realidad, se luchaba en la Segunda Guerra Mundial por la institución de un nuevo orden y de un determinado sistema de relaciones internacionales. Sin embargo, las potencias del Eje no lograron presentar un programa común de política internacional, ni tan siquiera en el orden militar. Por el contrario, los aliados, estaban de acuerdo sobre la destrucción del régimen nazi, que ciertamente, unía a todos. Es bastante significativo que el término antifascismo era el que más se repetía en documentos políticos y diplomáticos, y ya, de por sí, era un importante elemento de movilización, a pesar de su formulación en términos negativos. Pero, más allá de todo esto, se comunicaban constantemente los planteamientos políticos más importantes y se esforzaban en conseguir determinados consensos sobre el presente y, especialmente, sobre el futuro.

			Ya desde 1941, los aliados se fueron entrevistando en diferentes ocasiones, al más alto nivel, para hablar de lo que vendría después de la guerra. En agosto de ese año, ingleses y norteamericanos (estos últimos sin haber entrado todavía en la guerra) firmaron la Carta Atlántica, por la que se establecía la creación de una organización de naciones para luchar contra los fascismos. Sus firmantes reconocían que, en la lucha contra la tiranía nazi y en pos de la devolución de los territorios ocupados, no aspiraban ellos mismos a ampliaciones territoriales. No obstante, incluso entre los protagonistas de la Carta Atlántica había diferencias (aunque no pasaron a mayores ante el peligro nazi), que se harán evidentes una vez acabe el conflicto. Gran Bretaña defendía una política internacional imperialista de estilo decimonónico, mientras que los americanos apostaban por el liderazgo de Estados Unidos en un mundo plenamente integrado.

			En febrero de 1943, ingleses y americanos se reunían de nuevo en Casablanca para acordar un desembarco en Sicilia; pero, sobre todo, para comprometerse en el sentido de que la rendición de las potencias del eje debía ser incondicional. Se quería con ello, que Stalin no desconfiara demasiado de sus intenciones, a pesar del riesgo que entrañaban estas exigencias de rendición incondicional de que la oposición interna de los regímenes totalitarios, descorazonada por la inexistencia de una salida negociada, abandonara sus operaciones.

			En Teherán, en noviembre-diciembre de 1943, se comprometieron los aliados a la apertura del famoso segundo frente en mayo de 1944. Fue allí también donde Roosevelt propuso, por primera vez, la creación de una Organización de Naciones Unidas, que sería liderada por los “cuatro grandes”: Estados Unidos, la Unión Sovietica, el Reino Unido y China. Aquí se puso en evidencia, por un lado, el amplio diseño de la política mundial de los americanos, con su perspectiva universalista, que incluía, en este grand design, la liquidación gradual del colonialismo. Era obvio que los americanos iban a abandonar, como realmente lo han hecho desde entonces hasta ahora, su tradicional política aislacionista. Por otro lado, se pusieron sobre la mesa las concepciones tradicionalistas de zonas de influencia e imperios que pretendían rusos e ingleses.

			Más adelante, en febrero de 1945, los tres grandes, Churchill, Roosevelt y Stalin, se reunieron en Yalta para organizar el mundo de acuerdo con lo que ellos entendían que debía garantizar la estabilidad y, al mismo tiempo, salvaguardar sus intereses. Se estableció allí el derecho que tenían los pueblos que habían sido ocupados por los fascismos a llevar a cabo elecciones y elegir su sistema de Gobierno. Y, aunque se decidió también que se imponía la posterior división de Alemania, lo que más determinante para el futuro a corto, a medio y a largo plazo fue algo que también ha llegado hasta nuestros días; se trata de la adopción del derecho de veto del futuro Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas de los cinco países vencedores (los “cuatro grandes” más Francia) incluso en los casos en los que uno de ellos estuviera implicado en los asuntos de la discusión. Una notable situación de desigualdad que, como decimos, ha permanecido con sus decisivas consecuencias, hasta el mundo actual, siendo uno de sus condicionantes más importantes en materia de política internacional. Y esta, precisamente, es una de las razones por las que creo que se puede hablar de que la Segunda Guerra Mundial es el hecho histórico que más ha influido en el mundo que vivimos.

			Así, en junio de ese mismo año de 1945, una vez acabada la Guerra Mundial en Europa, se llevó a cabo el acta fundacional de la Organización de las Naciones Unidas. El objetivo que se fijó para este organismo transnacional fue el de la consecución y preservación de la paz mundial, así como el reconocimiento de la igualdad de derechos para todos los pueblos del mundo, y la defensa de los derechos humanos. Un mes más tarde, se decidió en Postdam, por la potencias que habían participado anteriormente en Yalta, las distintas zonas de ocupación en Alemania y su distribución en zonas controladas por los países aliados. Este fue el primer acontecimiento en donde se puso de relieve la desconfianza que, en el fondo, más allá, de la lucha contra los nazis, había entre americanos y soviéticos. Se pergeñaba ya entonces, con sus respectivas áreas de influencia, lo que iba a ser la llamada política de bloques. Y los soviéticos impondrían dictaduras comunistas a la fuerza en Polonia, República Democrática Alemana, Hungría, Checoslovaquia, Rumanía y Bulgaria. A pesar de tener también regímenes comunistas, la Yugoslavia de Tito y Albania quedarían, no obstante, al margen de la influencia directa de la URSS.

			En cuanto a las consecuencias más directas de este terrible conflicto, no hay páginas suficientes para describir el sufrimiento padecido, en todos los órdenes, por quienes vivieron esta contienda, considerada como la mayor catástrofe de la Historia de la Humanidad. Las bajas fueron exorbitantes, superando con creces a las de la Gran Guerra, por mucho que, como ya dije, impresionaran menos: el haber experimentado ya tanta barbarie, quizás pudo influir en ello. Más de 55 millones de seres humanos desaparecieron y, de ellos, lo nunca visto, más de la mitad correspondían a la población civil. Eso por no hablar de los millones de desplazamientos y de refugiados, así como de los inmensos daños en las infraestrucutras de todo tipo y, especialmente, en las vías de comunicación. De todas formas, las cifras totales de tanta destrucción no las sabemos, ni las sabremos, nunca318. Entre otras cosas, porque las peores matanzas tuvieron lugar en zonas donde nadie podía —o quería— registrarlas.

			Incluso si puede haber una —relativísima— valoración positiva de la Segunda Guerra Muncial como el conflicto bélico que incentivó, por las exigencias que entrañaba, el desarrollo tecnológico, la valoración ha de ser por fuerza negativa. Hay que tener en cuenta que, más que innovaciones, lo que se produjo fue la aceleración de los cambios, ya que la economía industrial ya exigía en este sentido —sin las guerras— una innovación tecnológica permanente; eso sin contar, claro está, con la disminución drástica de la producción, del comercio y de la población activa. Así, en el viejo debate entre lo positivo o negativo de la guerra para la economía, considerando —con razón— este caso como el más significativo, es obvio que los costes humanos (los más importante de todos) tienen que estar muy por encima de cualquier consideración crematística. Además, hay un hecho que invita a reflexionar: la creciente deshumanizacion que entraña la impersonalidad de la guerra. Muchos jóvenes que hubieran vomitado antes de hundir una bayoneta en el vientre de un soldado enemigo, no tenían ningún problema en apretar un botón que llevaba a la destrucción de miles de personas —cientos de miles en el caso de la bomba atómica—, entre las que se encontraban ancianos, mujeres y niños. Se cuenta que el propio Henrich Himmler, cuando presenció el asesinato de unos judíos dentro de su “solución final”, quedó vivamente impresionado, y dio órdenes para que no fueran tan inhumanos los métodos, porque podían herir la sensibilidad de los verdugos… Es muy probable que las mayores crueldades de la época contemporánea sean las de la impersonalidad de la decisión alejada. Las de la consideración de la muerte y el sacrificio como algo que, friamente, está dentro de un sistema o de un esquema, que, simplemente, hay que hacer efectivo. De la misma manera, una de las consecuencias de esta gran hecatombre humana es que el mundo se ha acostumbrado a las matanzas, a las torturas y a los sufrimientos masivos y, desgraciadamente, ya no sorprenden a nadie.

			En el plano político, y al contrario que la Primera Guerra Mundial, es cierto que la Segunda aportó, no obstante, algunas soluciones para la convivencia internacional de los años subsiguientes: además del descenso de los totalitarismos, la guerra fría se quedó, por suerte, sólo en eso, en fría. La destrucción mundial fue superlativa, pero iniciativas como el Plan Marshall pudieron constituir una base estable para una ingente reedificación de los lugares que habían sufrido, directa o indirectamente, la guerra. Esto iba a dar paso, posteriormente, a una época de desarrollo material. Y todo ello dentro de un panorama en el que los beneficios económicos del conflicto para el único país que pudo tenerlos, Estados Unidos, fueron muy importantes: su índice de crecimiento económico subió el 10 por ciento anual durante el conflicto, el mayor ascenso de toda su Historia. No cabe duda de que los americanos salieron de la guerra con un predominio mundial (al debilitarse además, sus competidores en la lucha), lo que ha caracterizado la Historia posterior. Historia, bastante condicionada por la confrontación derivada de la política de bloques que había surgido del final de la Segunda Guerra Mundial y que sería liderada, respectivamente, por Estados Unidos y la Unión Soviética.

			Una perspectiva mundial: la Guerra Fría y el proceso de descolonización

			La política de bloques y la guerra fría

			La victoria de los aliados supuso el triunfo de las libertades nacionales e individuales en los países de Occidente, mientras que el centro de Europa y parte de Asia quedaban bajo el poder de gobiernos totalitarios comunistas. A partir de ese momento, dos potencias pasaron a dominar el mundo: EE.UU. y la URSS, y la humanidad se dividió en dos bloques, el capitalista (con la economía de mercado y las libertades políticas por bandera) y el socialista (con una economía centralizada y dirigida y una mayor opresión en lo político). A estos dos bloques se añadió, posteriormente, el de los países del llamado tradicionalmente Tercer Mundo. Por otro lado, la guerra provocó una aceleración del movimiento descolonizador que originó el surgimiento de numerosos países nuevos. Paralelamente a todo ello, el peligro de una nueva guerra incitó a los estados a crear organismos internacionales que sirvieran de jueces y árbitros en los conflictos.

			Las relaciones internacionales de este periodo estuvieron marcadas en realidad, decisivamente, por el esfuerzo de las dos grandes potencias por afianzar sus respectivas zonas de influencia. Fue un periodo de miedo y de tensiones que puso al mundo al borde de nuevas confrontaciones generalizadas, haciendo estallar múltiples guerras y conflictos localizados. A los dos bloques les separaban importantes divergencias. Había diferencias de tipo ideológico, ya que, en la práctica, se enfrentaban el socialismo soviético contra el sistema liberal-democrático occidental. También enfrentamientos de tipo económico, ya que eran absolutamente antagónicos la planificación y nacionalización soviética, por un lado, y el liberalismo económico occidental, por otro. E incluso diferencias de tipo geográfico, ya que se ponían, frente a frente, el bloque de la Europa oriental contra el del Atlántico Norte. Este sistema bipolar, incapaz de imponer la cooperación que había derrotado conjuntamente al fascismo, desencadena, pues, la llamada Guerra Fría, acepción que pueder definir las relaciones internacionales desde 1947 hasta, prácticamente, la caída del Muro de Berlín.

			Esta idea de esta clara oposición entre dos formas de ver el mundo en realidad estaba ya presente desde la Revolución Rusa de 1917. Comunismo y capitalismo se hallaban enfrentados y dispuestos a mantener sus intereses particulares desde entonces. De hecho, durante la guerra ya estuvieron presentes los recelos y la suspicacia mutua iría fortaleciéndose, hasta llegar a su punto álgido en el reparto de las zonas de influencia. Stalin, en ningún momento ocultó sus intenciones de obtener el control de los países de la Europa centro-oriental que estaban siendo liberados por la acción del Ejército Rojo. Tenía el convencimiento de que eran compensaciones a tamaño sacrificio de vidas humanas como las que estaba experimentado la URSS en aquella terrible contienda. El punto de enfrentamiento más delicado se dio, tras la rendición del Tercer Reich, cuando se tuvo que hablar del propio territorio alemán. A partir de ahí, cuatro años de obligatoria coexistencia sobre el espacio adversario vencido, fueron suficientes para crear el clima de conflicto latente, pero no abierto, entre los antiguos aliados.

			El término Guerra Fría fue acuñado por comentaristas políticos americanos al final de la guerra. Lo concebían como un estado de tensión permanente entre los dos bloques político-económicos mundiales, separados por lo que Churchill denominó “el telón de acero”. Dicha tensión era, contradictoriamente, la que evita la guerra general, ante el miedo nuclear. Así, los conflictos locales, en todo momento controlados, se convirtieron en auténticas válvulas de escape de la tensión general y sirvieron de excusa para el crecimiento de la poderosa industria armamentística en los países desarrollados.

			Parece ser que existe consenso ente los historiadores para establecer el comienzo de la Guerra Fría en 1947. Los occidentales apoyarán a una Grecia y una Turquía amenazadas de sovietización, convirtiéndolas así en piezas claves del sistema defensivo que habrá de fraguarse en la OTAN, conteniendo al expansionismo ruso en los Balcanes. La mutua desconfianza será el motor para la delimitación de los respectivos campos. Este espíritu será conocido como Doctrina Truman, y estará basado en la idea de contención del expansionismo soviético. Y la ONU, el organismo intercacional creado para estar por encima de las naciones en el concierto internacional, se mostrará, a todas luces, incapaz de resolver esta pugna.

			Así pues, la guerra civil en Grecia (1947), donde el apoyo de Truman evitó la caída de un nuevo país en la esfera soviética, constituye el primer episodio de la Guerra Fría y, un año más tarde, el denominado Golpe de Praga (1948) anuló la última democracia en la Europa centrooriental y cerró el ciclo de dominación iniciado en los países de esta zona bajo la presencia del ejército. Así comenzó el bloqueo de Berlín, aunque la confrontación abierta nunca llegaría a producirse. En esta misma época, empezará también el apartamiento de Tito de la rígida obediencia de Moscú, así como el Plan Marshall. La creación de la Kominform sirvió también, en estos años, para fomentar la agitación comunista en los países de la Europa Occidental, aunque los partidos comunistas de aquí no consiguieron convertirse en árbitros de la dinámica política.

			Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña unificaron en Alemania sus repectivas zonas y establecieron una moneda única, el marco. Stalin reaccionó ordenando el bloqueo de la ciudad de Berlín (por haberse conculcado, a su juicio, los acuerdos de Postdam), que duraría un año y Truman órdeno entonces el abastecimiento aéreo a través de cuatro aeropuertos. Esos hechos aceleraron la formación de la República Federal de Alemania (RFA) y la República Democrática Alemana (RDA). Desde el punto de vista internacional, la consecuencia de toda esta tensión fue la creación de la OTAN (1949), el COMECON (1949) y, más tarde, el Pacto de Varsovia (1955). Formándose así los bloques desde el marco institucional. Dos bloques que tenían en estas fuerzas supranacionales militares de carácter defensivo, los más firmes valedores de la perviviencia de su respectiva seguridad (para eso se habían hecho), tanto física como material.

			Por otro lado, después de la partición de Corea en dos zonas (sobre el paralelo 38) en 1945, la China comunista apoyaba abiertamente a Corea del Norte, y los Estados Unidos, al Sur. Cuando las fuerzas norcoreanas invadieron la mitad sur del país, se desencadenaría, con la reacción de Washington, el más abierto enfrentamiento entre comunismo y anticomunismo. Incluso se llegó a hablar de la posible utilización de la bomba atómica. Felizmente, las palabras no se convirtieron en hechos y el estancamiento del conflicto y sus implicaciones, hacen que se lo considere como el más acabado modelo de enfrentamiento entre las dos potencias mundiales, en el contexto de la Guerra Fría. Sin embargo, aquella guerra en Corea no sirvió para nada, y el país sigue actualmente dividido, a pesar de los esfuerzos de acercamiento de los últimos años.

			La muerte de Stalin y el acceso al poder de Kruschev dio paso a un estable grado de distensión entre las dos superpotencias. La competencia iba a verse ahora definida por la carrera espacial, utilizada como material propagandístico. Por otro lado, las luchas o tendencias de liberación de los países hasta ese momento colonizados se convirtieron en perfectos escenarios para la pugna entre los dos colosos; mientras que la carrera nuclear provocó la necesidad del Desarme, que empieza a ser estudiado ya por comisiones en el seno de la ONU.

			En 1956, Egipto, tras rechazar EE.UU. la petición de ayuda a su presidente Nasser para la construcción de la presa de Assuán, nacionaliza el Canal de Suez, lo que provocó un conflicto internacional del que saldría beneficiada la URSS, por la consolidación de su prestigio en la zona. Una zona, por otra parte, en la que se mostraría de forma evidente la escasa importancia de las potencias europeas. En ese mismo año, Nagy, al frente del Gobierno húngaro después del levantamiento de signo obrero contra el estalinismo de Budapest el 23 de octubre, exige la evacuación de las tropas soviéticas y abandona el Pacto de Varsovia. La invasión rusa no se hizo esperar, como tampoco la ejecución del propio Nagy. Como consecuencia de estos hechos, la Guerra Fría se recrudece y la carrera atómica se acelera, así como la espacial319.

			En la década de los sesenta comenzaba una etapa de preocupación por la imagen, de “deshielo” en la URSS, y de coexistencia pacífica en el marco internacional. La Guerra Fría perdió, de esta forma, su original significado, para dar paso a una situación de cierta ambigüedad. Fundamentalmente por varias razones: por el cada vez menor vigor en las relaciones internacionales del concepto bipolar del mundo; porque, ni la URSS, ni los Estados Unidos estaban, realmente, en disposición de controlar la totalidad del planeta, y porque la China de Mao se alzaba como potencial directora del movimiento comunista internacional, una vez separada del bloque soviético por motivos ideológicos y territoriales. Además, la Francia de De Gaulle mostraba una actitud de independencia dentro del ámbito internacional, y las luchas de liberación en los países del Tercer Mundo seguía una lógica interna, con sus propias circunstancias. A finales de los años sesenta y tras un cuarto de siglo bajo el signo de la Guerra Fría, el mundo empezaba a avanzar a tientas hacia diferentes configuraciones y estilos. Sin embargo, todavía quedaban sobre la mesa conflictos importantes bajo el signo de la política de bloques.

			El muro edificado en Berlín en 1961 y la triunfante revolución cubana, liderada por el incombustible Fidel Castro, eran muestras evidentes del enfrentamiento entre las dos potencias líderes. Un año más tarde, los servicios secretos americanos detectaron la existencia de misiles en la isla antillana. El americano Kennedy decidió el bloqueo, y, al final, el ruso Kruschev accede a retirar los cohetes. Aunque, todavía hoy, no está solucionado el problema que presenta la presencia de una Cuba comunista junto a la costa de EE.UU., con todas sus consecuencias.

			Pero, de todos los conflictos que hemos visto, la Guerra del Vietnam fue el de mayor duración y envergadura. En 1954, una conferencia en Ginebra divide al país en dos zonas por el paralelo 17, hasta que se celebren elecciones y se unifique el país. Vietnam del Norte, presidido por Ho Chi Min, pronto comenzó a infiltrar contingentes regulares a través de la frontera hacia Vietnam del Sur, donde el Viet Cong (guerrilleros comunistas) estaban hostigando a las autoridades y coaccionando al campesinado. Estados Unidos, apoyando a Vietnam del Sur, se fue implicando, progresivamente, en una guerra larga y cruenta en la que se emplearon armas terribles (napalm, armas químicas…). En la opinión pública americana esta guerra fue todo un problema. Había que decidir entre pacifismo y prestigio internacional. En 1969 Nixon se propuso un rápido fin de la guerra, aunque fue en 1973 cuando llegaría el acuerdo de paz, por el que EE.UU. daba por finalizada su implicación directa. En 1975 la paz general llegó con la victoria comunista, y al año siguiente el país quedó reunificado.

			Los acontecimientos acaecidos en Afganistán tuvieron un cierto paralelismo con los del Vietnam. Tras el derrocamiento y muerte del presidente Daud (1978), y la implantación de un régimen comunista, el país, de fuerte tradición musulmana, opuso resistencia armada, apoyado por Pakistán e indirectamente por EE.UU. La URSS decidió intervenir y envió hasta un total de 100.000 soldados rusos que, finalmente, acabarían retirándose en 1989. Comenzaba a ponerse de relieve que ninguna de las dos potencias era invencible.

			Por otro lado, la Guerra Fría se va a manifestar también en el conflicto árabe-israelí, uno de los mayores problemas en las relaciones internacionales del siglo XX, y que todavía sigue bien vivo. En 1947, en el contexto del final del mandato británico en Palestina, se produce el Plan de Reparto en esta región (reparto entre dos Estados, uno judío y otro árabe) que será aprobado por la Asamblea General de la ONU. Este plan constituye un éxito para Israel (ya había allí un gran número de colonos judíos), pero también el enfrentamiento abierto de los palestinos, que no estaban de acuerdo con ello y se opusieron con las armas. En las distintas guerras arabe-israelíes (1948-1949, 1956, 1967, 1973), que se saldaban con victorias judías, tanto EE.UU. como la URSS proporcionaron, en todo momentos armas a sus respectivos aliados (Israel y los paises árabes, respectivamente). Si bien, al final, ambos presionaron para conseguir un alto el fuego. Actualmente, como digo, existen cuestiones muy importantes que resolver en este ya largo conflicto como la soberanía de Gaza y Cisjordania, los asentamientos israelíes, el destino de los refugiados palestinos y la relación de Israel con Siria y Líbano, entre otros problemas recurrentes.

			Pero todo —excepto los últimos acontecimientos que hemos visto— va a cambiar a partir de los años ochenta. Se van a dar en esta época las propuestas de desarme del lider soviético (aunque menos soviético que ninguno de sus predecesores) Gorbachov, así como importantes cambios en la Europa del Este. Paralelamente, también será el momento en que asciende el protagonismo, como nunca hasta entonces, de los llamados países no alineados (ni en uno, ni en otro bloque) que marcaron el inicio del final de la bipolarización mundial.

			La Guerra de las Galaxias (intereses militares dentro del campo espacial) posterior, puso de manifiesto el retraso tecnológico soviético ocultado en los últimos años, pero patente en todos los campos. Se llegaría, bajo este panorama, al tratado de Washington de 1988, en el que se acordaba la eliminación de las armas nucleares de alcance intermedio. La crisis del bloque socialista, impulsada por la Perestroika (proceso de apertura del régimen comunista en la Unión Soviética) y los acontecimientos vividos en la Europa del Este, darían paso al comienzo de un nuevo orden internacional. El nuevo triángulo de poder y riqueza quedaría entonces establecido por EE.UU., Europa y Japón.

			En todos estos hechos de la Guerra Fría, la ONU va a jugar un papel relativamente importante. En la conferencia de Yalta, después de otros antecedentes, se acordarían los preceptos que luego quedarían reflejados, una vez que se lograra el acuerdo de los 51 países aliados, en la famosa Carta de San Francisco (1945). Entre ellos se encontraba la concesión de una preponderancia en el seno de la ONU a las grandes potencias (derecho de veto), lo que a la larga constituiría un hándicap en la eficacia de la organización. No obstante, la ONU representa, en primer lugar, la tendencia al asociacionismo supranacional de la segunda mitad del siglo XX, seguramente por la generalización de problemas que afectan, prácticamente, a la totalidad del planeta. Entre sus objetivos destacan: el mantenimiento de la paz y la seguridad internacional; la libre determinación de los pueblos; la defensa de los Derechos del Hombre, y el fomento de la cooperación pacífica en materias económicas, culturales y sanitarias, a través de organismos especializados (UNESCO, FAO, OMS, OIT, UNICEF, BIRD, GATT y ACNUR)320.

			Desde el principio, el órgano más relevante de la ONU fue el Consejo de Seguridad. Y, también desde ese primer momento, la institución tuvo que hacer frente a numerosos problemas, como el arrinconamiento de la China nacionalista. Incluso, el Consejo de Seguridad veía cómo su papel quedaba bloqueado en numerosas ocasiones debido a la fricción entre las grandes potencias, el empleo del veto (sobre todo por la URSS, e incluso en cuestiones sin apenas importancia) y la crisis de la guerra de Corea. Ante estas circunstancias, el papel de la Asamblea General de la ONU quedó reforzado, ya que, por la resolución 377, se decidió que, en caso de ruptura de la paz o amenaza contra la misma, y hallándose paralizado el Consejo de Seguridad por causa del veto, esta Asamblea General examinará inmediatamente la cuestión. El objetivo era realizar a los miembros las pertinentes recomendaciones sobre las medidas colectivas que había que adoptar, incluido en ellas, el empleo de la fuerza armada, con resultado, ciertamente muy desigual, en el Sahara, Etiopía, Bosnia, Irak, etc. Pero, como la Asamblea no podía ser un verdadero órgano de gestión, ni descender a detalles de aplicación, ha ido comisionando funciones al Secretario general, con un papel más ejecutivo y moderador que anteriormente.

			La descolonización de Asia y África

			Entre otras dimensiones, la Segunda Guerra Mundial tuvo el cariz de cruzada contra el racismo y la opresión que se asociaba al fascismo, lo que redundó en una mayor conciencia, por parte de las colonias, del derecho de los pueblos a elegir la forma de Gobierno bajo la cual querían vivir. Los soviéticos acudirán entonces a las tesis antiimperialistas de Lenin, seguidas por el movimiento comunista. Así, independientemente de la diversa actitud de los partidos comunistas occidentales, la ideología marxista-leninista seducirá a algunos líderes nacionalistas, sobre todo en Asia, con el régimen de Hö Chi Min en Vietnam como significativo ejemplo.

			En Estados Unidos, el apego de la opinión pública americana al derecho antes mencionado se conjuga con los deseos de poseer medios industriales y financieros para los que la descolonización ofrecía nuevos mercados. No obstante, estas posiciones se van perdiendo por la importancia de los planteamientos de seguridad en el escenario internacional. Especialmente, en lo que se refiere al temor de la implantación de los regímenes comunistas en los países liberados, y, también, la voluntad de no perder la alianza con los países europeos que todavía tenían intereses coloniales. Esto explica sus políticas ambiguas en muchas ocasiones.

			Por otro lado, era evidente que un sensible espíritu de anticolonialismo se encontraba en la propia Carta Fundacional de San Francisco, que proclamaba “la igualdad de los derechos de los pueblos” y su “derecho a disponer de ellos mismos”. Además, las iglesias protestantes se comprometen a cooperar con la independencia de las naciones dependientes. El Vaticano, sin embargo, adoptará una posición menos comprometida.

			En el propio escenario objeto de discusión, en los países colonizados, va surgiendo un sentimiento de frustración y de animadversión hacia las potencias coloniales. Estaba motivado, en gran medida, porque los nacionalistas tendían a ocultar lo positivo de la colonización (fin de luchas tribales, sanidad, instrucción, etc.) y resaltaban lo negativo, como el hecho de que las mejores tierras estaban dedicadas a la explotación y exportación a la metrópoli. Todo esto suscitaba muchos rencores. Los valores culturales de los occidentales serán condenados por los tradicionalistas, sobre todo en países como India y las regiones islámicas. Las élites indígenas, formadas en la escuela occidental y en el cruce de las dos culturas, la europea y la de su pueblo, se van a situar a la cabeza de la lucha.

			En las metrópolis, durante la guerra, existió la voluntad de mejorar el estatuto de los pueblos del Imperio, pero, en ningún momento, se pensó en conceder la emancipación; como se puso de manifiesto, por ejemplo, en la conferencia de Brazzaville de 1944. Los ingleses estaban dispuestos a hacer concesiones para conservar, e incluso estrechar, sus lazos económicos. Era la fórmula del líder laborista británico Ernest Bevin de give and keep.

			El proceso descolonizador comienza, con diferentes caminos, al final de la Segunda Guerra Mundial en Asia, se desarrolla en el norte de África en los años 50 y sólo se produce en África negra a partir de 1960. A veces se efectúa sin guerras, y, otras, sólo terminará con un enfentamiento bélico contra fuerzas de guerrillas. De cualquier forma en los diez años que siguen a la Guerra Mundial se asiste al desmantelamiento rápido de la mayor parte de los Imperios coloniales, y toda Asia llegará a su independencia entre 1947 y 1958. Para ellos, los británicos elegirán a menudo la concertación, conservando así lo esencial de sus intereses, mientras que los holandeses y los franceses entran en conflictos armados que están seguros de perder.

			En los dominios británicos asiáticos, no cabe duda de que, en India, la situación después de la guerra fue muy tensa. La brutalidad de las represiones y las carestías movilizaron a las masas contra los británicos. Pero este sentimiento hacia la independencia se enfrentó internamente al existir dos marcadas tendencias. Por un lado, el denominado Partido del Congreso, de Gandhi y Nehru, que pretendía un Estado reagrupado en la India y de unidad entre las distintas poblaciones. Por otro, la llamada línea de Mohamed Jinnah, que consideraba que, en un Estado, las minorías musulmanas serían oprimidas, defendiendo así la formación de dos Estados, uno para los hindúes y otro para los musulmanes. Esto desemboca en enfrentamientos sangrientos entre los miembros de estas dos confesiones religiosas. Los sikh, por su parte, pedían un Estado propio, el Khalistán. Ante esta tesitura, los británicos intentaron mediar y el 15 de agosto de 1947 dos Estados acceden a la independencia: Pakistán, de mayoría musulmana, y la Unión India, de mayoría hindú. Así, la prágmática y conciliatoria política británica consiguió preservar sus intereses económicos manteniendo dos Estados en la Commonwealth. Es un periodo tenso de transición. En enero de 1948 Gandhi muere asesinado por un hindú fanático, y la independencia deja al país sumido en graves conflictos. La tensión entre la India y Pakistán (con el miedo de fondo a un posible empleo de armas nucleares) está hoy en día bastante viva. En el resto de Asia los británicos siguen más o menos la misma política: Birmania, 1947; Ceilán, 1947 y la emancipación más larga y difícil, la de Malasia. En este último país, después de la oposición entre nacionalistas malayos antimonárquicos y la comunidad china, liderada por el partido comunista, se llega a la autonomía, y luego a la independencia, en 1957, también en el marco de la Commonwealth. El estado de Singapur nacerá un año más tarde.

			En cuanto a los dominios asiáticos de los holandeses, éstos se mostrarían decididos a restablecer su autoridad sobre Indonesia, que consideran vital para su propia prosperidad. Sin embargo, la debilidad de sus tropas, y la opinión internacional, no permiten el aplastamiento de los nacionalistas republicanos liderados por Sukarno. Se reconoce en 1946 la república de Indonesia, pero dentro de una línea de cooperación entre los dos Estados (aunque los holandeses pretenden conservar sus poderes). No obstante, estos últimos atacarán, en 1947 y 1948, a la República de Indonesia, y Sukarno y Hatta serán deportados. Pero la resistencia armada nacionalista, y las presiones de los países asiáticos, de la URSS, de EE.UU. y de la ONU hacen que, en 1949, se reconozca la independencia de los Estados Unidos de Indonesia, presididos por Sukarno y unidos a los Países Bajos en igualdad, en la llamada Unión Holando-Indonesia. En 1954 los indonesios renunciarán a su unión con la antigua metrópoli.

			Por su parte, pese a la toma de posición de las tropas francesas en Indochina, la fuerza del sentimiento nacional vietnamita, y la insuficiencia de sus medios militares, empujan a los franceses a negociar con Ho Chi Min, que controla Tonkin. En 1946 Francia reconoce a Vietnam como estado libre, formando parte de la Federación Indochina y de la Unión Francesa, pero, ante diversas tensiones, como la proclamación por Francia en 1946 de la República de la Conchinchina, los incidentes entre las fuerzas francesas y vietnamitas se multiplican, declarándose una guerra abierta. Francia intenta una solución política, y tras la conferencia de Along, de 1948, se reconoce la independencia de Vietnam dirigida por Bao-Dai, y asociada a la Unión Francesa. Tampoco esta situación durará mucho tiempo. El conflicto toma una importante dimensión internacional con el apoyo de los comunistas a los nacionalistas, y el de los americanos a los franceses, para “defender la libertad y la seguridad de Europa y del mundo”. Pero, ante las derrotas francesas de los primeros años de la década de los cincuenta, Francia se retira de Indochina. Los acuerdos de Génova parten provisionalmente a Vietnam en dos partes: el norte de la República Democrática de Vietnam y el sur del régimen nacionalista proamericano de Bao-Dai, que traerán, posteriomente, como hemos visto hablando de la Guerra Fría, nuevos problemas. Por otro lado, Laos y Camboya obtienen también su plena independencia en 1949 y 1953, respectivamente.

			En el norte de África, los colonos franceses opondrán gran resistencia a los sentimientos nacionalistas en los países del Magreb. Así, en un primer momento se anuncia la cosoberanía en Marruecos y Túnez. Sin embargo, el empleo del “método fuerte” contra los nacionalistas de Ben Yusef, en Marruecos, y Burguiba, que lideraba un partido laico y modernista, en Túnez, no hace nada más que crear tensiones violentas. En 1952 interviene la ONU y, dos años más tarde, se reconoce la autonomía interna de Túnez (de hecho, Burguiba creía en una independecia en etapas), y, en 1956, finalmente, su independencia. En Marruecos, el sultán promueve el reagrupamiento de los nacionalistas en el partido político independentista Istiqlal, y una vez restaurado el poder de Ben Yusef (que había sido deportado) este país alcanza la independencia en ese mismo año de 1956. Por su parte, la plena independencia de Egipto se llevará a cabo con la figura clave de Nasser, que, también en ese crucial año de 1956 ve cómo los últimos ingleses abandonan el canal. En Argelia, Abbás y sus seguidores habían pedido la constitución de un Estado autónomo y democrático, ligado a Francia por relaciones de carácter federal, pero, al final, se tendrá que librar una guerra contra el Frente de Liberación Nacional (1954-1962), hasta conseguir la independencia.

			En cuanto a la emancipación del África negra, las reivindicaciones son más limitadas, y los movimientos nacionalistas bastante embrionarios. En las colonias británicas la élite cultivada pide la concesión progresiva de la autonomía interna; mientras que, en las posesiones francesas, sólo se solicitará, en un principio, el respeto a los principios de justicia e igualdad. Así, en los dominios de los ingleses serán elegidos africanos para entrar a formar parte de Consejos legislativos y ejecutivos que asistían a los gobernadores. Este proceso emancipador, caracterizado por la africanización y democratización de las instituciones, constituye el primer paso para la independencia. En Costa de Oro, la actual Ghana, Nkrumah se convierte, en 1951, tras el éxito de su partido en las elecciones del Consejo Legislativo, en el primer hombre de raza negra llamado a la dirección política de una colonia, como jefe de Gobierno y luego primer ministro. Sin embargo, en Kenia los colonos se oponen a las reivindicaciones nacionalistas. La revuelta Mau Mau (1952-1955) ensangrentará el país.

			En las posesiones francesas africanas, la evolución hacia la emancipación tendrá lugar de modo más gradual, a excepción de la represión violenta en Madagascar. En el África occidental y ecuatorial se lucha a través de la representación en la acción sindical, en las asambleas constituyentes y en el Parlamento de París. Desde 1946 todos los habitantes de la Unión Francesa obtendrán la abolición del trabajo obligatorio, y la atribución de la ciudadanía. En 1951, la victoria en las elecciones del Partido de los Independientes de Ultramar, liderados por Senghor, contra la Unión Democrática Africana, lanzará en 1953 la idea de una República Federal Africana, dotada de autonomía interna y unida a Francia. Además, numerosos escritores ocupan puestos políticos, que se expresan en las lenguas de los colonizadores y hacen editar sus obras en París y en Londres. Se tiende a extender la idea de una civilización africana tan respetable como la europea, denunciando al mismo tiempo la explotación colonial y el racismo.

			En 1955 va a tener lugar una importante conferencia internacional sobre el proceso descolonizador después de la Segunda Guerra Mundial. Se trata de la Conferencia Afroasiática de Bandung (Indonesia), que marca la entrada en el escenario internacional de las naciones recientemente emancipadas, y que forman lo que durante mucho tiempo se ha llamado, quizás de una manera excesivamente despectiva, Tercer Mundo. En aquella época, desde hacía casi una década, India había asumido su papel de líder de las naciones en lucha por su emancipación, y tendrá una actuación protagonista. En Bandung se reúnen 29 países, representando, nada menos que a más de la mitad de la población mundial. Sus divergencias son numerosas, coexistiendo tres grandes tendencias. Los países proocidentales, que condenan todos los imperialismos, y se oponen a los dos países comunistas (Vietnam y China). Por su parte —dentro de la tercera tendencia— Nehru y Nasser lideran el grupo de los independientes. A pesar de aquella oposición, la actitud conciliadora de estos dos hombres facilitará el consenso final. Se condena entonces en Bandung, de una forma clara y general el colonialismo, además de afirmar una serie de importantes principios para la convivencia entre los países. Entre ellos se encuentran la soberanía e igualdad de todas las naciones, el rechazo a las injerencias en los asuntos interiores de los Estados, el arreglo de los conflictos por la vía pacífica, y la necesidad de medidas para el desarrollo económico y cultural de los países afroasiáticos. Es, pues, este foro, un principal acontecimiento que marca una importante etapa en el camino de la descolonización, como también del nacimiento de un conjunto de países que tienden a acabar con el esquema bipolar de reparto del poder mundial, surgido después de la Segunda Guerra Mundial.

			Recogiendo la herencia de esta conferencia, surgirá en 1960 el movimiento de los países no alineados, cuyos líderes serán Nehru, Sukarno, Nasser y el yugoslavo Tito y sus principios políticos mantener una política independiente fundada sobre la coexistencia pacífica y el no alineamiento, sin formar parte de ningún pacto militar o alianza multilateral con ninguna gran potencia. Desde el punto de vista económico, estos países abogaron, desde su creación, por el cese de la dependencia neocolonial, y por un reparto más equilibrado de las riquezas mundiales.

			Sin embargo, el poder efectivo de los países que accedieron a la independecia después de la Segunda Guerra Mundial nunca ha llegado a materializarse, al margen del potencial demográfico y económico de algunos países, como India. Los problemas en estos países no han cesado, y han sido gravísimos, a pesar de la independencia. Si bien se ha conseguido ésta desde el punto de vista político, no ha ido ligado este proceso con la restitución de la propiedad de los recursos económicos, continuando una gran dependencia colonial en el apartado económico. Este fenómeno ha sido protagonizado, sobre todo, por Estados Unidos y las antiguas metrópolis, a través de las compañías multinacionales. Además, la artificialidad de algunas fronteras, la pervivencia de enfrentamientos étnicos y tribales, el subdesarrollo económico, y las ambiciones de las grandes potencias condicionarán el futuro de los países recientemente independizados. Al contrario que en los modelos europeos democráticos (salvo escasas excepciones, como en India) las tendencias seguidas por los nuevos Estados han sido las de dictaduras militares al servicio del neocolonialismo, como es el caso de Pakistán. Aunque, también se han impuesto otras opciones como los sistemas pseudodemocráticos de partido único vagamente socialista (Argelia), las monarquías tradicionales ligadas a Estados Unidos (Arabia Saudí), y los regímenes comunistas llegados al poder tras una revolución o guerra civil (Vietnam).

			El mundo tras la caída del muro de Berlín. ¿Una sociedad globalizada?

			En la ruptura del modelo bipolar, junto al proceso descolonizador, también tendrá una importancia decisiva el fracaso del modelo comunista, cuya imagen se refleja en la caída del muro de Berlín. El desmoronamiento del bloque del Este se jalona en varios hitos. En primer lugar, los movimientos nacionalistas, como el húngaro, checo o polaco, se distancian de las consignas rusas. Después, la Yugoslavia de Tito se desmarca del líder soviético. Pero, sobre todo, en 1989, cae el muro de Berlín, tras el proceso de Perestroika y apertura política, promovido por dirigentes rusos como Mijaíl Gorvachov. La deficiente situación económica, y especialmente política, de los países comunistas (ante la ausencia durante décadas de libertades de las que sí gozaban los ciudadanos de los otros países del bloque contrario), condujo a esta simbólica, pero, también, muy significativa medida. En 1991, fracasa el golpe de Estado contra el presidente Gorvachov, con lo que se produce, definitivamente, la disolución de la Unión Soviética y la caída del régimen comunista. Un nuevo mundo, especialmente para los habitantes de la antigua URSS, aparecía entonces en el horizonte.

			En este contexto, tan nuevo, y tan distinto a todo lo anterior, se producirá un relativo desconcierto ideológico, llegándose a afirmar desde algunos sectores, que el liberalismo no tenía ya alternativas políticas; excepción hecha en los casos de Corea del Norte y Cuba, que mantendrán el ideario comunista en puridad321. Estados Unidos se sitúa, a partir de entonces, como incuestionable líder en el tablero internacional. Ningún otro Estado goza de igual independencia y capacidad unilateral de decisión y ejecución de decisiones propias. Como prueba el hecho de que casi todos los días desayunamos con las tristes imágenes de la guerra de Irak322, intervención en la que quedó claramente desautorizada la ONU. O, también, el bombardeo de Afganistán, que se llevó a cabo sin utilizar el marco jurídico de la OTAN. En esta afirmación mundial americana y occidental, han sido muy conocidas (y puestas en tela de juicio por gran parte de los politólogos, y, sobre todo, de los historiadores) las tesis de Francis Fukuyama sobre su pretendido “fin de la Historia”, que simplifican el estado de las relaciones internacionales desde una visión estrictamente occidentalista323. Es decir, desde su perspectiva, después de la caída del Muro, el único modelo ya válido es el liberalismo y su economía de mercado. Y sitúa como potencia hegemónica a Estados Unidos, ideal que el resto de Estados debería seguir. La Historia inmediatamente posterior (con el 11 de septiembre se pudo ver, por ejemplo, que la realidad “histórica” podía superar, incluso a la ficción cinematográfica, por ejemplo) demostraría lo desacertado de estas afirmaciones. No sólo se ponía en evidencia, con creces, lo exagerado de su diagnóstico reduccionista, sino que nos reafirma en nuestra idea, que nos ha acompañado a lo largo de este libro, de una historia abierta y en construcción; y un futuro en el que los hombres son sujetos, no sólo objetos, de la Historia.

			No obstante, es innegable el predominio, aún en nuestros días, del sistema occidental a escala mundial, global. A la caída del muro se ha ido sumando la proyección mundial del modelo, facilitada por la globalización en sus diversas manifestaciones: la desaparición de barreras informativas, el auge de internet (la llamada “red de redes”), el flujo de bienes y servicios entre todos los puntos del mundo, etc. La mundialización ha permitido proyectar el modelo de vida occidental, y más concretamente su Estado del Bienestar, por todos los rincones, mostrando un alto grado de riqueza y prosperidad; aunque es monopolizado, en gran medida, por el mundo occidental. Es evidente que la esencia del modelo keynesiano de la posguerra, con sus políticas de demanda (que ya vimos páginas atrás), ha pervivido en Europa, según distintos patrones: nórdico, anglosajón, continental y mediterráneo. Este modelo garantizaba teóricamente a sus ciudadanos unos mínimos de seguridad (todavía nos sigue acompañando el omnipresente concepto), que aparecen ya como irrenunciables. Al margen de sus imperfecciones y críticas, parece cierto que este sistema económico provee a los ciudadanos de unos mínimos de bienestar material, que constituyen uno de los mayores logros de la sociedad europea contemporánea. Entre sus objetivos teóricos (otras cosas es que verdaderamente se cumplan en todos sus extremos) destacan algunos tan loables como la reducción de la pobreza, la corrección de los fallos del mercado o la provisión del bienestar y felicidad a los ciudadanos, a través de una distribución equitativa del gasto público. Determinadas prestaciones sociales, como la de desempleo, las pensiones de jubilación, la sanidad o la educación, provistas por los poderes públicos, son una conquista que asegura una cierta calidad de vida a los ciudadanos. En contra de este modelo de Estado del Bienestar, hoy no dejan de alzarse voces, que hablan de un cierto “riesgo moral” (los individuos puede que se vean desligados de las consecuencias económicas de sus actos) y, también, de un debilitamiento de las libertades. Pero es un hecho que se trata de un esquema que, de momento, se ha consolidado en Europa, habiéndose extendido sus principios a otras zonas geográficas del planeta como Canadá, Australia o Chile.

			También se ha puesto de manifiesto, por el contrario, que el modelo occidental triunfante no es válido para todos los países. Gran parte de los nuevos Estados (tanto los surgidos a raíz de la fragmentación de la Europa del Este, como las jóvenes naciones africanas y asiáticas, hijas de la descolonización, han demostrado sus enormes reticencias. Se resisten a la uniformidad globalizadora, y renacen movimientos nacionalistas que pretenden reafirmar las respectivas identidades político-culturales, utilizando, muchas veces, el recurso a la violencia. Aunque, junto al resurgir de estos poderosos sentimientos nacionalistas, se está produciendo, paralelamente, un fenómeno inverso, como es la descentralización política hacia entidades supraestatales. En él se han llevado a cabo con algunas —de momento, pocas— cesiones de soberanía, que debilitan los esquemas clásicos de los viejos Estados-Nación.

			Caso paradigmático es el de la Unión Europea, uno de los más antiguos, y, quizás, el más importante de todos. El nacimiento de la actual Unión Europea se encuentra, como sabe el lector, en el tratado de Roma (1957), firmado por los seis países fundadores; a saber: la antigua República Federal Alemana, Italia, Francia y los países del Benelux (Holanda, Bélgica y Luxembugo). En el espíritu de este tratado fundacional ya estaba la creación de un mercado común, asentado sobre las libertades de circulación de mercancías, personas, capitales, servicios y libertad de establecimiento. El proceso de integración europea se desarrolló, a partir de entonces, con dos evoluciones institucionales diversas, pero paralelas. Por un lado, los distintos tratados constituyentes, y por otro, los tratados de adhesión. De acuerdo con estos últimos, la primera ampliación se produjo en 1972 (incorporación de Reino Unido, Dinamarca e Irlanda), seguida de la de Grecia en 1980, la de España y Portugal, en 1986, la de Austria, Suecia y Finlandia en 1995, la gran ampliación de 2003 (Eslovenia, Lituania, Letonia, Estonia, Malta, Chipre, República Checa, Eslovaquia, Hungría y Polonia), y, por último, la de Rumanía y Bulgaria en 2007.

			Con respecto a los tratados constitutivos, al fundacional de Roma han seguido, el Acta Única Europea (de aplicación en 1986), el tratado de Maastricht (1992)324, el tratado de Ámsterdam (1997), que creó un espacio de seguridad común, el tratado de Niza (2000), y, por último el tratado por el que se establece una Constitución para Europa (Roma, 2004). Sin embargo, de la Unión Europea, a pesar de todo este desarrollo institucional, se dice que es un gigante económico —con el euro como una de las monedas de referencia mundial— y “un enano político”. El hecho de que este último tratado, no se haya visto coronado con la promulgación de una Constitución común, es uno de los elementos más evidentes de esta consideración.

			Junto a la Unión Europea han surgido en el panorama internacional otras organizaciones de carácter supranacional; sobre todo, de marcado carácter económico, como Mercosur o la OMC (Organización Mundial del Comercio), y subsisten algunas de carácter político, como la OTAN. Esta última, que nació en 1949 como instrumento de defensa del bloque occidental, se ha ido ampliando hacia lo que constituía el área de influencia del rival soviético, habiendo llegado a una asociación estratégica con su antiguo oponente. Estos acercamientos también se han visto impulsados, en gran medida, a raíz del nuevo orden internacional posterior a los acontecimientos terroristas del 11-S. No obstante, desde algunos sectores se llegó a reclamar la desaparición de esta organización, pero, desde otros, se sigue considerando el instrumento básico para mantener a Estados Unidos comprometido en los asuntos de seguridad europea. Con respecto a la ONU, desde algunos foros se viene calificando el derecho de veto del Consejo de Seguridad de obsoleto, pues el actual estado de las relaciones internacionales parece que no lo justifica ya. Además, lleva en ocasiones a graves situaciones de bloqueo, reclamándose incluso su eliminación. Asimismo, se ha señalado la necesidad de aumentar el número de los Estados miembros del Consejo de Seguridad, con el objeto de acoger así nuevos Estados, dotándole de un funcionamiento más democrático.

			Sin duda, en esta tendencia expansiva supranacional ha tenido mucho que ver la globalización y su proceso constante de mundialización, que, para algunos, dibuja el camino hacia una aldea global325 en la que las reglas de juego van escapando a la decisión de los Estados para fijarse en el plano internacional. Algunos avances de la globalización, en términos económicos, son evidentes. Ha logrado un recorte en los costes, a la par que un aumento en la productividad. La aplicación de las nuevas tecnologías a los mercados ha impulsado un crecimiento, en determinados momentos, formidable, no exento de algunas incertidumbres, sobre todo en el mercado bursátil. También ha facilitado el acceso a la información desde muy distintos y distantes puntos del planeta, con lo que eso conlleva para el fomento de la educación, la formación y el desarrollo del capital humano. Asimismo, ha abierto nuevas posibilidades laborales, multiplicando así la flexibilidad de sus condiciones.

			En la otra cara de la moneda de la globalización se habla de una brecha tecnológica, o de una interdependencia asimétrica. Es decir, de la desconexión que sufren grandes áreas geográficas mundiales, que les impiden el disfrute de esa interconexión. Mientras que la moderna era de la información lleva décadas asentada en algunas áreas de la tierra, otras viven marginadas y absolutamente desconectadas de los avances tecnológicos, preocupadas tan sólo por la mera subsistencia vital. Se habla ya de un Cuarto Mundo para referirse a los sectores sociales que se hallan descolgados del capitalismo global, excluidos socialmente326. Igualmente, se critican los efectos negativos de las deslocalizaciones de las empresas, con la consiguiente pérdida de puestos de trabajo, auspiciadas sin duda por el fenómeno globalizador: las condiciones más beneficiosas en términos fiscales y laborales en otros Estados y la facilidad para reestablecerse llevan a las grandes empresas a buscar una mayor rentabilidad, dejando bolsas de desempleo en las zonas en que estaban erradicadas.

			Como indudables protagonistas en el desarrollo del fenómeno globalizador han destacado sobremanera tres grandes actores: América del Norte, la Europa occidental y el eje Asia-PacíficoJapón, junto con las grandes alianzas librecambistas, que han permitido que algunas regiones puedan hacerse oír con más fuerza (por ejemplo, América Central y del Sur, con Mercosur y el Pacto Andino). Los grandes brazos ejecutivos de esta globalización económica han sido el Banco Mundial, la OMC y el FMI (Fondo Monetario Internacional), que han propugnado recetas neoliberales, criticadas por haber sido aconsejadas por igual a todos los países, al margen de cada contexto concreto. Además, el poder de influencia de las empresas multinacionales no debe ser desdeñado, pues son organizaciones que llegan a manejar un presupuesto muchas veces mayor al de pequeños o medianos estados. Por ejemplo, el volumen de negocios de la multinacional General Motors es superior al PIB de Dinamarca. Su capacidad de influir en las políticas nacionales e internacionales y su incidencia, en muchos casos, en los medios de comunicación o en los grupos financieros, es indudable, y plantea también muchas actitudes de revisionismo del sistema.

			La globalización ha alterado, pues, profundamente, la sociedad actual en múltiples manifestaciones. Y, en cierta medida, ha favorecido reacciones violentas desde aquellos rincones del mundo donde no se han sentido sus bondades. El progreso derivado de su capacidad para poner en conexión, bajo distintos medios, las diversas zonas del planeta, ha afectado sobremanera a los países ya desarrollados. Pero también ha ahondado en las diferencias de niveles de riqueza entre el norte y el sur del planeta. Esta creciente desigualdad genera el caldo de cultivo de una violencia extrema en sociedades que sufren miseria, hambre, emigración, opresión política o religiosa. Los intensos flujos migratorios de nuestros días, con los retos que han supuesto para los gobiernos por su volumen y su persistencia, son una nota dominante de nuestro tiempo, con unas consecuencias importantes (de todo signo) y con múltiples aristas. Sin duda, la más oscura, es la lucha por la superviencia en una trágica aventura por buscarse un futuro mejor, a la que están abocados muchos de estos inmigrantes.

			Aunque no el único, se puede considerar también que la situación de desesperanza generada por las desigualdades tan acusadas, es un ingrediente importante para que la religión, y más concretamente el manto del fundamentalismo islámico llevado al extremismo, sirva hoy de cauce a una de las formas más atroces de terrorismo. Como todos sabemos, tristes muestras de él han sido los atentados terroristas del 11-S (de 2001) en Nueva York y del 11-M (de 2004) en Madrid. El fundamentalismo islámico ha agregado dos nuevos elementos al fenómeno terrorista: su dimensión global y la inclusión del suicidio como herramienta de ataque, lo cual le imprime de una eficacia especialmente mortífera.

			El 11-S ciertamente, como se predijo en el mismo día de los acontecimientos, cambió el mundo. Más allá de las controvertidas, y también conocidas, tesis de Huntington sobre un supuesto “choque de civilizaciones”327, lo que más nos interesa a nosotros del 11-S es su trascendente repercusión en el concepto de seguridad mundial. Esa idea, que se ha venido traduciendo, durante siglos, en impedir que perturbaciones externas o internas pudieran alterar el equilibrio de los Estados o subvertir su orden, ha cambiado, a partir de entonces, radicalmente. La guerra ha evolucionado en sus técnicas y, ahora, los aprendizajes y las máquinas ya no respoden a los objetivos y desarrollos convencionales del pasado. La seguridad mundial, como siempre, sigue preocupando extraordinariamente al mundo, pero, ahora, bajo unos nuevos parámetros. Y el discurso de la Historia sigue —y seguirá— en gran medida su evolución.

			En la lucha contra las nuevas amenazas a la seguridad, se han adoptado medidas que, de momento, han sacrificado una vez más la libertad. Lo cual, nos hace plantearnos, también en nuestros días, la tensión entre estos dos valores. Encontramos recientes ejemplos de estas restricciones ya en la vida corriente, como el aumento de los controles en los aeropuertos, que entorpece la libertad de circulación en aras de una mayor protección de los ciudadanos; o la mayor vigilancia de los contenidos de información que circulan por Internet, que sin duda tienen por objeto detectar acciones ilícitas, pero que también pueden afectar a la libertad de información o de comunicación; por poner sólo unos pocos ejemplos. Se vuelve a plantear, ahora quizás de una forma más directa que nunca, un debate muy delicado y, a la vez profundo sobre la seguridad y la libertad.

			Un debate cuyo último objetivo representa riesgos para alguna de las libertades individuales más sagradas de la civilización occidental, aunque también para la trayectoria cultural de todos los pueblos del mundo. Pero eso ya no pertenece a la Historia, sino a los “diagnosticadores” de la sociedad presente, como sociólogos y politólogos. Aunque, seguramente, serán los políticos y las grandes empresas internacionales (indistintamente), quienes, encauzando a su manera el sentir más generalizado, indiquen, con sus actos, el camino que habremos de seguir.

			
				
					304	Austria también tenía unos sentimientos muy negativos hacia el tratado de Versalles, que había recortado sus territorios de manera espectacular, con duros efectos psicológicos; sobre todo, en relación a su esplendor anterior. Especialmente escocían aquellas terribles palabras del francés Clemenceau en la mesa de negociaciones: “¿Y qué nos queda (en el complejo mapa de los Balcanes, una vez que se hicieran aquellas trascendentes reparticiones)? Lo que queda, es Austria…

				

				
					305	El premier británico Chamberlain hablaba en un mensaje por radio, con respecto a Checoslovaquia, de “una controvesia en un país lejano entre gentes de las que no sabemos nada”. Más tarde, ante los acontecimientos posteriores, no tuvo más remedio que afirmar, con resignación y amargura, que “con Hitler era imposible tratar”.

				

				
					306	De hecho, se ha recalcado que en el posterior lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945, el objetivo no era conseguir la victoria, entonces ya absolutamente segura, sino un medio de salvar vidas americanas. E.J. Hobsbawm, Historia del siglo XX. 1914-1991, Barcelona, 1996, p. 35.

				

				
					307	Especialmente en su famoso libro G. Orwell, Rebelión en la granja, Barcelona, 2006.

				

				
					308	Procacci, G., Historia general del siglo XX, Barcelona, 2005.

				

				
					309	Me refiero al “cierre de filas” producido ante la expansión de los partidos ultraderechistas y de corte fascista de Le Pen, en Francia y de Haider, en Austria.

				

				
					310	Más tarde, se diría que el error de la línea Maginot consistió en hacer de ella la panacea universal, cuando sólo era una “cobertura”.

				

				
					311	Göring había declarado: “tengo la intención de saquear, y de saquear abundantemente”. Más adelante, en el frente oriental, algunos soldados de la Wehrmacht llegaron a protestar en Ucrania, cerca de Kiev, por las matanzas gratuitas, que provocaban el odio a un invasor que, al principio, no había sido recibido con demasiada animadversión. Estas matanzas eliminaron a 750.000 personas entre junio de 1941 y enero de 1942. Los SS llegaron a matar a los “seres inferiores” (los eslavos eran considerados así) con una ferocidad que incluso sorprendía a los miembros del Ejército de tierra alemán.

				

				
					312	Las fuerzas navales del Tercer Reich al comenzar la guerra eran bastante escasas, incluso inferiores a las de 1914: unos pocos barcos de superficie, algo más de medio centenar de submarinos y ni una sola lancha de desembarco, independientemente de que tampoco se tuviera un plan de ataque para una operación anfibia de esta enorme amplitud.

				

				
					313	Hitler había sentido gran admiración por Mussolini, hasta que éste se reveló como un aliado bastante torpe.

				

				
					314	Algo que espantó incluso a los mismísimos nazis, que se ofrecieron como mediadores para que acabara ese infierno.

				

				
					315	Un atentado que había sido materialmente llevado a cabo por el coronel Von Stauffenberg, quien puso un maletín con explosivos debajo de la mesa de operaciones de Hitler y sus colaboradores.

				

				
					316	Hitler pensaba que la única excepción a esta especie de errónea ley general era Gran Bretaña, aunque, en realidad, no consideraba a ésta como una verdadera democracia.

				

				
					317	Junto con Stalingrado y El Alamein, fueron las tres grandes batallas de la guerra.

				

				
					318	Las gigantescas bajas de los soviéticos, por ejemplo, se han calculado, incluso en estimaciones oficiales, en cifras tan dispares que oscilan entre los siete y los treinta millones de muertos.

				

				
					319	De la que el famoso Sputnik, el primer satélite espacial, es un significativo ejemplo.

				

				
					320	En cuanto a su estructura organizativa básica, los órganos principales, con sede en Nueva York, son: Asamble General (que carecía de poder de decisión); Consejo de Seguridad (dotado de amplios poderes y con el derecho de veto de EE.UU., Rusia, China, Inglaterra y Francia); Secretaría General (posee un derecho de iniciativa política); Consejo de Administración Fiduciaria (tiene escaso papel ahora por la independencia de los países bajo su tutela); Consejo Económico y Social (cooperación internacional en estas materias), y Tribunal Internacional de Justicia (formado por nueve jueces a título individual, con competencias tanto contenciosas, como consultivas).

				

				
					321	El caso de China se puede considerar representativo, sin embargo, de apertura, muy lenta, pero progresiva, hacia una economía de mercado.

				

				
					322	Ojalá que cuando lleguen estas líneas al lector, las pueda calificar de claramente desfasadas.

				

				
					323	F. Fukuyama, El fin de la Historia y el último hombre, Barcelona, 1995-1996. Entre las respuestas contundentes a estas posiciones, quiero destacar aquí una de las más inteligentes, con una argumentación extremadamente elocuente ya en el propio título de la obra en cuestión. Se trata del libro de J. Fontana, La Historia después del fin de la Historia: reflexiones acerca de la situación actual de la ciencia histórica, Barcelona, 1992.

				

				
					324	Uno de los más importantes, con dos pilares básicos: la unión política y la unión económicomonetaria.

				

				
					325	A partir del concepto desarrollado en la conocida obra de M. McLuhan y B.R. Powers, La aldea global: transformaciones en la vida y los medios de comunicación mundiales en el siglo XXI, Barcelona, 1994.

				

				
					326	M. Castells, La era de la información, Madrid, 2006.

				

				
					327	Según estas tesis, las divergencias entre las civilizaciónes, con el su carácter cerrado e irreconciliable de éstas, serán los frentes de batalla del futuro. (S. Huntington).
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